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oder fünf rauchen. Es ist diese Art zu rauchen vielleicht auf das feinste Ver¬
ständniß des dabei stattfindenden Genusfes begründet, und beruht daraus, daß
der obere Tabak nur einen vollkommen reinen Geschmackhat, denselben aber
weiter unten hin verliert. Uebrigens war das Rauchrohr nur ein Spielzeug
sozusagen in seiner Hand, die fortwährend gesticulirte. Gesticulationen sind im
Orient bei allen Nationen ein äußerst wesentliches Unterstützungsmittel der
Rede, und man wird erst dann türkisch oder Persisch oder neugriechisch zu spre¬
chen sich rühmen können, wenn man auch Meister in den Hand- und Arm-
ausreckungcn zur gehörigen Zeit, im Geberdenspiel und in dem namentlich un¬
erläßlichen Schnalzen mit der Zunge ist.

Als ich den Rückweg antrat, wurden im Hofe des Seriaökerats eben tune¬
sische Truppen gemustert, von denen es hieß, daß sie nach der Krim gesendet
werden sollten. Sie unterscheiden sich von den türkischen Soldaten namentlich
durch das höhere Fez und die krepprothen, französischen Beinkleiber. Der Ge¬
sichtsausdruck schien mir weniger intelligent zu sein, als man ihn bei den os-
manischen Nisams antrifft. Uebrigenö machten Leute und Ausrüstung sich nicht
übel, und das 'Ganze hatte einen militärischen Anstrich, welchen, manche Trup¬
pengattungen größerer Armeen entbehren.

Pariser Brief.

Die Franzosen werden erst jetzt in ihrer Theilnahme an den Ereignissen
in der Krim lebendig. Diese Theilnahme äußert sich nicht mehr allein in den
gebildeten Kreisen, nicht nur in der officiellen Welt, in den Handelskreisen,
die Massen beginnen die Erpedition in das Bereich ihrer Unterhaltungen zu
ziehen und wie gewöhnlich ist das Interesse mit einem Sprunge so groß ge¬
worden, daß es jedes andere verschlungen hat. Das Volk, der Ouvrier und
der Taglöhner^ der Concierge und die dienende Welt, der Auvergnat, der
das Monopol über Wasser und Feuer in Paris ausübt: sie alle leben und
weben in dem Drama, das sich vor Sebastopol zwischen den drei mächtigsten
Staaten Europas abspielt. Wehe dem Inwohner, der es seinem Portier in
diesem Augenblick zuzumuthen versucht, sein Journal abzuliefern, ehe er von
dem traditionellen ^us primae 1<zetiom8 nach Belieben Gebrauch gemacht hat.
Der Portier vergißt eher die Stiefeln seiner unehelichen Clienten zu wichsen,
er denkt nicht an unsre sklavische Gewohnheit, des Morgens Kaffee, Thee oder
Chocolade zu uns zu nehmen — er vergißt alles, nur sein Journal nicht.
Wenn er nicht in Gemeinschaft mit Krämern oder College» aus der Nachbar¬
schaft beim Marchand de vin über einem Glase Wein (dessen Theuerung bei-
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läufig auch dem Kriege zugeschrieben wird) Kriegs- und politische Zukunfts¬
pläne macht, sitzt er daheim im Lehnstuhl und studirt emsig den Siscle oder
die Patrie. Die Frau schmollt in einem Winkel und verwünscht die Männer
mit ihrer Knegsleidenschaft und seufzt über Sebastopol, daß aus dem Selbst¬
beherrscher aller fünf Stockwerke auch noch einen Autokraten des kleinen Haus¬
wesens in der heimlichen finstern Loge macht, in welcher sonst gemüthlich
Cancans über die sämmtlichen Bewohner der Straße erzählt, nach Umständen
erdichtet wurden. Die gute Frau muß sich wie ein Dramenheid mit Monologen
behelfen, während sie über den Suppentopf wacht. Der Mann bleibt mit
imponirender Würde an seinem Staatsgeschäfte und paukt sich gewissenhaftdie
Argumente ein, welche ihm die Egeria seiner politischen Weisheit in so reichem
Maße darbietet. Seit die Presse nicht mehr frei ist, wird mit großem Ernst
nicht nur das discutirt, was gesagt wird, unsre pfiffigen Haushunde, welche
mit ihrer Glockenschnur an die Loge gebunden sind, schnüffeln mit lobenswerthem
Eifer zwischen den Zeilen herum, ob nicht irgendwo ein inedirter Knochen auf¬
zuschnappen wäre, an dem der Gegner in der Schenke sich einen Zahn aus-
brechen könnte. Der Inwohner ist gewiß, die Loge offen zu finden, so spät er
auch heimkommen mag — der Concierge wacht gegen seine Gewohnheit, er
reicht uns ebenfalls gegen seine Gewohnheit mit freundlicher Zuvorkommenheit
das Licht und sucht unter allerlei Vorwänden ein Gespräch über die Zustände
und Vorgänge des Moments mit uns anzuknüpfen. Cerbera dehnt sich mit
ungern errungener Bequemlichkeit in dem breiten Himmelbette aus. Sie schläft
den Schlaf der Gerechten, nachdem sie mit vergeblicher Beredtsamkeit das Un¬
nütze und Schädliche der nächtlichen Journallectüre und Kannegießerei ihrem
verstockten Politikus zu schildern versucht hatte. Alles was sie gewinnt, ist,
sich selbst in den Schlaf zu demvnstriren. Abermals wehe dem Bewohner,
welcher ohne sich von dem eli, Kien, monsisur, 11 parmt «zus esla va mal angeln
zu lassen in sein Bette zu kommen sucht. Er wird in den Bann gethan —
für ihn vergißt der Auvergnat den Wassertag, ihm geht das Holz aus, er
wird wie ein Stiefkind behandelt, er muß Hiobsleidcn ausstehen. Schreiber
dieser Zeilen zollt mit bewunderungswürdiger Geduld den unvermeidlichen Zoll
der häuslichen Ruhe, diese Holz- und Wasserstcuer. Er liest ohne Murren
sein fettes oder rußiges Journal, er hat die Feigheit soweit getrieben, sich
bei seiner Hauspolizei zu entschuldigen, daß er zuweilen Journale in englischer
oder deutscher Sprache zugeschickt bekommt, die leider dem wißbegierigen Portier
(ich hoffe, er liest es nicht, daß ich vergessen habe, Concierge zu schreiben)
nicht zugänglich sind. Es ließe sich eine interessante Abhandlung schreiben
über den Zusammenhang der hiesigen Conciergeeinrichtung mit dem politischen
Absolutismus, der sich unter den Regierungen aller Parteien und jeder Form
in Paris, also in Frankreich, geltendmacht.
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Wir wollten längst schon eine Monographie der Pariser Portiers schreiben,
allein wir schreckten jedes Mal vor der Schwierigkeit dieser Aufgabe zurück.
Die deutschen Touristen, die über Paris geschrieben haben, liefern fast alle
Beiträge zur Geschichte dieser naturhistorisch-etnographischen Merkwürdigkeit, aber
sie schildern meist einzelne Exemplare, wie sie selbe sozusagen im Fluge studirt
haben. Die Concierges in einem Hotel meublv, in dem Touristen gewöhnlich
ihren Sitz aufschlagen, sind nämlich blos eine Abart, welche keinen richtigen
Blick in die wahre Natur dieser Herrscher von Paris gestattet. Der Concierge
eines Hotel meuble ist ein mediatisirter Fürst, der blos seinen Gehalt bezieht
und den leeren Titel einer erträumten Macht führt. Er ist ein DieNer der
Vermietherin und nicht die Leibgarde des Hauseigenthümers. Die Vermietherin
aber hängt von den Launen der Fremden ab, sie muß diese zu gewinnen, allen
ihren Gewohnheiten und Phantasien zu schmeicheln wissen und der Concierge
ist ein serviler Abklatsch dieser interessirten Dienstbereitwilligkeit, dieser lackirten
Gutmüthigkeit, hinter welche sich der schmuzigste Eigennutz verbirgt. Der
Concierge des Hotel meubls kann mit keiner Auskündigung drohen, nachdem
man sich die Wände mit neuen Tapeten bekleben ließ, nachdem man sich in
einem Hause warm eingenistet hat. Der Concierge der Maisons garnies ist
eine kosmopolitische Sparbüchse, in welche Trinkgelder aus allen Weltgegenden
fallen, und sie klingt munter jedem Groschen entgegen, der zu ihrer Füllung
beiträgt. Der Concierge der Maisons garnies ist wie der Beichtvater von
Gefangenen, wie eine' Krankenwärterin, er ist darauf angewiesen, schnell Ver¬
trauen zu gewinnen und innige Freundschaft zu schließen, um sie ebenso schnell
zu vergessen. Der Fremde wird dupirt und der gemüthliche Deutsche entwirft
gerührt ein reizendes Bild von der theilnehmenden und wohlthuenden Gestalt
des Herrn und Madame Jacotot. Wieweit aber ist von diesem zu dem Cherub
mit der Klingelschnur, der uns vor dem Thore unsres Paradieses im Winter
zappeln und im Sommer die Sterne bewundern läßt!

Daß aber der Concierge auch der möblirten Häuser die Aufmerksamkeit
des Fremden auf sich zieht, ist natürlich, denn er theilt mit dem Genus der
Portiers die Eigenschaft des Parisers. Der Concierge ist Pariser par exosUsnos.
Die Minister, Künstler, Journalisten, Bankiers, Magistrate, hohe Offiziere,
Wechselagcnten und Loretten recrutiren sich auch und zum größern Theile aus
der Provinz oder aus der Fremde. Der Portier ist gebürtiger und geborner
Pariser. Man erzählt sich Beispiele von staatsmüden Concierges, die sich in
die Heimlichkeit des Landlebens zurückgezogen haben, aber es gibt keinen Fall
von einem Concierge, der aus der Provinz nach Paris gekommen wäre.
Ein anderer Grund, warum die Conciergefamilie selten verfehlt, einen ge¬
wissen Eindruck auf den Fremden zu machen, ist der, daß der Concierge
gewöhnlich eine gefallene Größe ist, ein zugrundegerichteter Kaufmann, ein
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unglücklicher Jndustriemann, und daß er nicht verfehlt, dies an den Tag zu
legen.

0n ncut rütisssur ou pvöts miiis vn no nmt pas ecineier^s. Das
egyptische Kastensystem ist diesem Geschlechte noch sremd. Die Portierloge ist
eine Klosterzelle, in die man sich zurückzieht, um über die Vergänglichkeit der
menschlichen Größe — erbauliches Nachdenken zu pflegen und statt des üblichen
c>n pari« au LonoierKe könnte die Aufschrift über den Logen ebensogut vamtus
vanittttum vanita8 lauten.

Der Concierge haßt die menschliche Gesellschaft, die sich in irgendeiner
Weise gegen ihn vergangen hat und darum flicht er einen Bund mit dem
Nacheengel der heutigen Societät, er gesellt sich der providcntiellen Sendung
des modernen Attilas bei, er ist der Tristan jenes Louis XI., der Proprietaire
de Paris heißt. Der Pariser Concierge zeigt sich noch auf andere Weise: er
schickt seine Töchter ins Konservatorium und läßt sie Klavierkünstlerinnen
werden oder wenn die Mutter das Genie einer ouvrsuse öe loxs hat, macht
sie aus ihrer Tochter eine Tänzerinn, eine Statistin oder sie bildet sie ohne
diesen künstlerischenUebergang gleich zur Lorette aus. Der Sohn geht seinen
eignen Weg, erwählt eine bürgerliche Carriere, er wird Handlungsbeflissener,
GarcM de bureau bei einer Eisenbahnverwaltung oder bei irgendeinem öffentlichen
Amte, er wird Pompier, Clerc de.notnire oder auch Commis voyageur.

Der Concierge tritt in seiner ganzen Eigenthümlichkeit erst dann auf, wenn
er mit dem Proprietaire sich gepaart fühlt — er will also in einer Maison
bourgeoise studirt sein. Weder im Hotel garni, wo er seine innerste Natur
abstreift, noch im Hotel eines Finanzkönigs oder eines Aristokraten, wo er
eine kümmerliche Nachäffung des stattlichen Suisse von ehemals geworden —
ist der Concierge er selbst.

Der Concierge in Paris hat folgende Attribute, welche sofort die ganze
Wichtigkeit seiner Person in das klarste Licht stellen werden. Er vermiethet die
Wohnungen und stattet dem Eigenthümer Bericht über seine Inwohner ab.
Wem er ein schlechtes Zeugniß ablegt, der wird durch die Folter einer fort¬
schreitenden Steigerung zum Geständnis) seiner Schuld gebracht oder durch eine
Aufkündigung mit kurzem Processe aus der Welt geschafft. Der Concierge ist
legitimer Eigenthümer sämmtlicher Cölibataire, er schafft mit ihnen wie mit seinem
Gute, die kühnsten Emancipationsversuche haben höchstens dahin geführt, daß
das patriarchalische Eigenthumsverhältniß der Familie in einfache Bevormundung
gemildert wurde. Dieses Recht gibt der Pariser Concierge nie auf: als Vor¬
mund mengt er sich in alle Angelegenheiten seiner Mündel, er liest ihre Jour¬
nale, er guckt in ihre Briefe, er empfängt oder weist ihre Besuche zurück —
nach Gutdünken ist er der Wächter ihrer Tugend und verbietet jeder ver¬
führerischen Gelegenheit, die in Gestalt einer Soubrette, Grisette oder Lorette
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oder wie die Pariser Nettigkeiten sonst heißen mögen, fragend den Kopf'in
seine Loge steckt. Er durchstöbert alle Schubladen und Taschen, er raucht die
Cigarren sämmtlicher unverheiratheter Stockwerke, er erleuchtet sich geistig durch
die Bücher und materiell durch die Kerzen seiner Schutzbefohlenen. Er ist
Zahlmeister und Meister im Zählen — er erhält seinen doppelten Tribut von
allem, was im Hause und durch das Haus gekauft wird, einmal als Remise
vom Händler und dann in Natura vom Käufer. Der Concierge ist Com-
missionar der Häuser und sein Tarif ist ein willkürlicher, aber nach den Mitteln
des Senders berechneter, während der Commisstonar in der Gasse seine durch
das Herkommen gestempelte Tare hat. Der Concierge ist ferner ksmme cls
mengte, Bedienter, maltrs äe eeröirionie und Factotum der unverheiratheten Welt.

Seine Frau kocht das Frühstück und läßt sich von den Malern des Hauses
porträtiren, von den Künstlern Cvncertbillete, von den Schriftstellern Theater¬
karten geben oder ihre Töchter protegiren. Der Concierge ist der unbeschränkte
Gebieter über den Rauch der Kamine, über die Luftfestigkeit von Thüre und
Fenster. Von seiner freundlichen Bevorwortung hängt die kleinste Reparatur
ab und Ihr Correspondent hat es z. B. trotz aller Bassessen, deren er
sich schuldig gemacht, bis zur Stunde noch nicht zu bewirken gewußt, daß dem
ungebetenen Besuche des Regens in seiner Salle ü, manger das Handwerk
gelegt werde. Dafür hat er die Bequemlichkeit, nicht erst die Hand zum Fenster
hinausstecken zu müssen, wenn er des Morgens wissen will, ob es regnet oder
nicht. Bei verheirateten Personen, bei den Familien der untern Stockwerke
beschränkt sich seine Macht aus den Einfluß, dessen er beim Eigenthümer sich
erfreut und aus die Gewalt, die er über die Dienstboten übt. Das ist nur
eine sactische, nicht vertragsmäßig stipulirte Emancipation, aber die Botmäßig¬
keit findet ihren Ausdruck in dem jährlichen Tribute, der unter dem Namen
von Etrennes ihm gezollt wird, und der oft ganz beträchtlich ist. Die Controle
der Besuche behält er sich ebenfalls vor, das Vorleserecht aus Journale besteht
auch in seinem ganzen Umfange und die Polizei der Familien und Finanz-
verhältnisfe wird dnrch vertraute Beziehungen zu dem weiblichen und männlichen
Gesinde des Hauses wie zu den Domestiken der Bekannten und Verwandten
der betreffenden Familie ebenfalls gesichert.

Diese Polizeithätigkeit ist aber nicht immer eine blos dilettcmtenhafte, sie
äußert sich oft aus solidere staatsdienftliche Weise. Ihrer politischen Meinung
nach zerfallen nämlich die Concierges in Republikaner oder in Bonapartisten,
Legitimisten und Orleanisten sind nur unter den modernen Nachahmungen der
vvrrevolutionszeitlichen Suisseö zu finden. Zwischen diesen beiden politischen
Contrasten bewegt sich die große Mehrzahl der kleinbürgerlich Gesinnten, die
jedem bestehenden Negimente huldigen und in der Rue de Jerusalem ihr
Losungswort holen und noch mehr Worte dort abgeben. Die Bonapartisten
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sind zuweilen Polizeiagenten xar 2öls. während der unpolitische Theil (also
im diplomatischen Sinne der politischere) sich seine Dienste gut bezahlen läßt.
Wenn der Concierge eine politische Meinung hat, so ist er Fanatiker und haßt
alle Inwohner, von denen er voraussetzt, daß sie einer andern Partei an¬
gehören. Er beurtheilt sie nach den Journalen, die sie lesen, und häusiger
noch die Journale nach den Leuten, von denen sie gelesen werden. Ein In¬
sasse, der Journale von den verschiedenstenFarben sich kommen läßt, macht ihn
vollends mißtrauisch, weil er keinen Schlüssel zu diesem Widerspruche findet,
während er doch selbst alle Journale ohne Unterschied der Meinung liest. Der
Concierge, der einen Etat hat, und dem die Loge nur Nebensache ist, macht
eine Ausnahme von der Regel, welche dem salischen Gesetze huldigt. Die In¬
wohner sind emancipirt und haben nur zeitweise unter der sporadisch wirkenden
Laune der Logegebieterin zu leiden. Die Frau ist dann nämlich eifersüchtig
und zu sehr mit der'Controle des eignen Hausglücks beschäftigt, als daß sie
noch Muße hätte, die Inwohner mit Ausdauer zu quälen. In einem Hause, in
dem der Concierge sich nicht ausschließlich dem Logendienste widmet, sind die Fa-
milienpartien in der Mehrzahl. Das Cölibctt wird spärlich durch Commis
und Ouvriers vertreten, die in Dachstübchen oder zu ebener Erde eine Schlas-
statt errichten. Die Frau empfängt vor Heimkehr ihres Mannes zwischen -10
und 11 Uhr Nachts, sie läßt sich Geschichten und Neuigkeiten erzählen, aber
nie den Hof machen. Die eheliche Treue ist ein unverletzbares Attribut der
Loge. Die künstliche Orangenblüte, welche aus dem Kasten in einem großen
prachtvollen eristal äs lZollöms Prangt, ist ein Symbol, das nicht immer eine
vorhochzeitliche, aber in der Regel eine nachhochzeitlicheBedeutung hat. Die
Concierge ist eine schlechte Mutter, der Concierge ein sorgloser Vater. Die
Liebe zu den Kindern beginnt erst von dem Augenblicke an, wo ihre Nutzbar¬
keit sich geltendmacht. Bis dahin werden Katzen und Hunde vorgezogen. Eine
Katze fehlt übrigens selten in der Loge, sie ist der einzige Bewohner des Hauses,
der von der Loge aus keine Quälerei zu ertragen hat. Diese Verehrung für
Katzen hat etwas Egyptisches und gradczu Unerklärliches. Die Hunde stehen
im zweiten Range und die Neigung zu Papageien, welche u,s-w cleMne ooc.o>.w
rufen, hält zwischen beiden die Mitte. Concierge sind selten Trunkenbolde,
sie haben sich an das Ueberwachen anderer zu sehr gewöhnt, um nicht auch
sich selbst zu bewachen.

Die Abarten sind zahlreich und in einem einzigen Artikel kaum zu be¬
wältigen. Darum mögen diese allgemeinen leider nicht erschöpfenden Grund¬
züge zur Berichtigung der falschen Typen beitragen, welche von guten und
schlechten Sittenmalern von Paris geliefert werden. Auf einen Zug aber,
der allen Arten gemein ist, muß ganz besonders Nachdruck gelegt werden. Der
Concierge, der alle Härten, alle Mängel des Hauöeigenthümerö zu seinen eignen
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macht, haßt diesen. Er drückt sich mit Verachtung über ihn aus, er schildert
mit der Virtuosität eines Tacitus, mit der Eleganz eines Julius Cäsar den
Charakter des Proprietairs, aber jemehr er ihn haßt, um so wärmer vertritt
er seine Ansprüche — das ist ein ungelöster psychologischer Widerspruch, der sich in
jeder Loge wiederfindet. Es gibt in Paris kein Haus ohne Concierge mehr,
oder keines ohne Concierge noch. Das letzte bewohnte Alphonse Karr. Dieser
haßt und fürchtet die Nace der Portiers aus angebornem Jnstincte und es ist
zugleich eine Idiosynkrasie, die ihn infolge mehrer Indigestionen und unverdau-
baren Concierges mit unbezwinglicher Gewalt erfaßt hat. Der witzige Verfasser
der Wespen, der soviele Leute jeder Classe gestochen, fürchtet , die täglichen
Nadelstiche dieses Hauskreuzes über jede Vorstellung. Er suchte 'Jahrelang
nach einem Hause ohne Portier, bis er es endlich in irgendeinem entlegenen
Viertel der Stadt auffand. Alle Bedingungen des Hausherrn sofort annehmend
bezog er triumphirend diese idealste aller Wohnungen. In der Angst, feinen
Abschied zu erhalten, bestrebte er sich, das Muster eines Miethwohners zu
werden. Er bezahlte seinen Zins regelmäßig, verhielt sich ruhig wie ein Trappist,
machte sich den Pudel des Hausherrn zum Freunde, hatte für dessen Kinder
stets die Taschen voll Süßigkeiten und den Mund voll Schmeichelworte. Der
Hausherr mit seiner ganzen Familie vernarrte sich in den lieben Inwohner
und als dieser nach Verlauf eines Jahres zum vierten Mal seinen zins-
bringcnden Besuch abstattete, hieß ihn der Hausherr mit Feierlichkeit niedersetzen
und erklärte ihm, sich schmunzelnd die Hände reibend, daß er, um die beispielhafte
Aufführung seines lieben Locatairö zu belohnen, zu dessen Erleichterung
und Bequemlichkeit einen Concierge gedungen habe, der morgen seine Loge be¬
ziehen solle. Sprachlos vor Entsetzen ergriff Karr seinen Hut, lief auf den
ersten besten Bahnhof und erholte sich erst in ,Ville daveny von seinem Schreck.
Der erboste Dichter kündigte seinem Hausherrn brieflich und Freunde mußten
für ihn seine Möbel und sonstige Habschaft holen.

Der Concierge und der Proprietaire theilen sich übrigens in den Haß
sämmtlicher Bewohner in Paris, das Plus hängt nur von dem Standpunkte
ab, aus dem sich viese befinden. Vergangenes Jahr weideten wir uns an
einem Sommerabend in Gesellschaft einer geliebten Freundin und ihrer Ge¬
fährtin aus der sogenannten Terrasse von St. Germain aus an dem herrlichen
Anblicke, den die reizende Landschaft bietet. Die kokette Seine schlangelt sich
in den eigensinnigsten Krümmungen und Wendungen wie eine Cancan tanzende
Lorette die niedlichen Felder hindurch, während über dem Walde von Boulogne
sich Paris mit seinen Häusermassen imposant ausnimmt, wie von keinem
andern Punkte — zur Linken dehnt sich der Wald von St. Germain und
rechts die herrlichen Umgebungen von Versailles und St. Cloud aus. Wir
waren versunken in Betrachtung dieses einzigen Schauspiels, als wir durch



ZM

folgendes Gespräch, das zwei Arbeiter hart neben uns führten, aus unsrer
dreifältigen Träumerei geweckt wurden. „Siehst du diese zwei Häuser jenseits
des Flusses, welche an beiden Seiten der Landstraße stehen?" fragte der eine.
„„Ja wol sehe ich sie und was hat es mit ihnen?"" erwiderte der andere.
„M dien" hub der erste wieder an, „,jv äannsrais «Zix ans <Zs la vis <Zk mnn
pr-oxriLtairs et cino. ans <Ze la vi<z 6o nmn coriLierg-z si ellss etaient a moi."

Londoner Brief.
-18. November.

Es ist wahr geworden, was man zu Anfang des Jahres so oft wieder¬
holen hörte, daß wenn erst der Krieg recht im Zuge ist, wir von diplomati¬
schen Depeschen verschont bleiben werden. Diese Langeweilsplage sind wir
losgeworden, wenigstens wir hier in England. Freilich lesen wir in deutschen
Blättern noch täglich von Noten, die zwischen Berlin, Wien und Petersburg
ab- und zugehen oder gegangen sind, oder gehen sollen; aber das macht dies¬
seits des Kanals keinen Eindruck mehr. Wir haben jetzt andere Depeschen,
thatsächliche, pragmatische, blutige. Was diese enthalten: Listen von Todten
und Verwundeten — das steht fest, das ist keiner Mißdeutung fähig. Die
abgeschossenenKöpfe und zerfleischten Glieder lassen sich nicht mehr wegdiplo-
matisiren, wie stilistische Ausdrücke; da gibts kein Deuteln und kein Commen¬
tiren mehr. Die Wogen eines blutigen Krieges schlagen über unsern Köpfen
zusammen, daß unsre Augen überall roth und wieder roth sehen. Dieser Krieg
hat gleich bei seinem Allfange eine reichere Bluttaufe aufzuweisen, als die
beiden par sxoLllvnLe langen des -17. und -18. Jahrhunderts bei ihrem Beginn
hatten. Als am 29. März dieses Jahres die Kriegserklärung Frau Britannias
in der Gazette erschien, da hieß es scherzweise:Das ist der Anfang des sieben¬
jährigen Krieges. Mit dem Scherzen hats ein Ende. Dieser Krieg muß
nicht grade so lang wie der siebenjährige werden. Vielleicht wird er länger.
An einen baldigen Frieden, an eine Versöhnung im schönen Monat Mai
glaubt hier keine Pastorenmagd mehr. Glaubt man etwa daran noch in
irgendeinem gesunden Flecken Deutschlands, der außerhalb dem sandigen Weich¬
bild von Charlottenburg liegt? Ich kanns nicht glauben, daß manö glaubt.
Es wäre zu absurd.

Man hat in Deutschland kaum eine Ahnung davon, wie wir hier leben.
Von Thee und Zeitungen. Die Aufregung läßt keinen gesunden Appetit auf¬
kommen. Solide Fleischkost können nur verstockte Bösewichter und Griechen
verdauen. Die Angst um die braven Jungen an der Tschernaja schnürt uns
hier an der Themse die Kehle zu. Wir müssen täglich von Morgen bis Abend
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