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ober: fiinf vauchen. @8 ift biefe Art su rauchen vielleicht auf das feinfte Ber-
ftandbnif bed babei ftattfindenden Genufjed begriindet, und beruht bavauf, baf
bev obere Tabaf nur einen volfommen veinen Gcjchmad hat, Ddenfelben aber
weiter wnten hin erliert. . Uebrigend war dad Rauchrofr nur ein Spiclzeng
fosufagen in feiner Hand, die fovtwalrend gefticulivte. Gpfticulationen find im
Ovient, bei allen Nationew ein auferft wefentliches Unterftiipungdmittel Ddev
JRebe, und man wird exft bann tivkifc) ober perfifch odev neugeiedhifch i fpres
den fich viihmen fonnen, wenn man audy Meifter fn ben Hanbd- und Avms
ausrectungen sur gehovigen Jeit, tm Geberdenipiel und in dem uunumlub un=
erldplichen Schnalzen mit dev Junge ift.

(8 ich Den Nitcdweg antvat, wurden im Hofe des Seviadlevatd eben funes
fifhe Svuppen gemuftevt, von denen ¢d Dhieh, dap fte nach der Krim gefendet
werben follten.  Sie unterfcheiden fich von ben tivfifchen Solbaten namentlich
burch bad Dhohere Fes und bie frepprothen, franzdfifchen Beinfleider. Dev Ge-
fichtsausbuc fchien miv weniger intelligent su fein, ald man ihn bei ten 08=
manijchen Nifams ancvifft.  Webrigend madhten Leute und Ausduiftung fid) nicht
Gibel, und bas 'Ganze hatte einen milirdrijchen Anfivich, welchen manche Trup-
pengattungen. geofever Arnieen entbehren.

Varifer WVrief.

Die Frangofen werden erft jent in hrev Theilmahme an ben Creigniffen
in der Srim lebendig. Diefe Theilnahme dufpert fich nicht mehr allein in den
gebilbeten Sreifen, nicht muv i bev officiellen Welt, tn Den Hanbdeldlreifen,
bie Maffen beginmen bie Grpedition in bas BVereich ihrer Unterhaltungen ju
siehen und wie gewdsfnlich ift bad IJntereffe mit einem @pmngc fo groff ge-
worben, Daf e8 jebed anbere verfdhlungen hat. Dad Bolf, Ddevr Duvrier und
ber Taglbhmer, dex Concierge unb bie bienendbe Welt, bdexr Aupergnat, bev
pa8 Monopol fiber Waffer und Feuer in Parid ausiibe: fie alle leben und
weben in dem Drama, dbas fich vor Sebajtopol pwifchen ben brei machtigften
Gtaaten Guropas abipielt. Welhe bem Smwolner, ber ed feinem Portier in
~ biefem AugenblicE juzumuthen verfucht, fein’ IJournal abyuliefern, ehe cr von
bem fraditionellen jus primae lectionis nach Belieben Gebraud) gemadt hat.
Der Portier vergift ehev die Stiefeln feiner unehelichen Clienten 3u wid)en,
er benft nicht an unfve fflapifche Gewolhnleit, bed Morgensd Kaffee, Thee ober
Ghocofabe gu ung ju nehmen — ev vergift alfes, nur fein Journal nicht.
Wenn er nicdt in Gemeinidhaft mit Krdmern ober Gollegen aus Dev Nachbar-
fchaft beim Mavchand be vin iber einem Glafe Wein (beffen Theuerung bei-
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ldufig auch bem Kviege ugefchrieben wird) Kriegd= und politifhe Jutunftss
plane macht, fist er babeim im Lehnftull und frubdirt emfig den Siecle obey
die” Patrit,  Die Fraw {hmollt in einem Winkel und verwitnjht bie Manner
mit ihrev Kviegdleibenichaft und feufit iber Sebaftopol, bap aus bem Selbft:
beherrfcher aller fiinf Stodwerfe audy nody einen Autofraten ded Heinen Haugs
wefens in ber heimlichen finfern Qoge macht, in welcdher fonft gemitthlich
Cancand dber bie fammilichen BVewolner der Strafe erydhit, nad Wmftdnden
exbichtet wurben. Die gute Fraw muf fich wie ein Dramenleld mit Monologen
befelfert, wdhrend fie iiber den Suppentopf wadht. - Der Mann bleibt mit
imponivenber Witrde an feinem Staatdgefchafte und pautt fich gewiffenhaft bie
Avgumente ein, welche thm die Egevia feiner politifchen Weisheit in fo veichem
Mape davbietet. Seit die Preffe nicht melhe frei ift, witd mit grofem Grnft
nidht nur bad bideutirt, wad gefagt wird, unfre piiffigen Haushunbe, welde
mit ihrev Glodenfhnur an die Loge gebunden find, febniiffeln mit fobendwerthem
Gifer gwijdien Den Zeilen hevum, ob nicht frgendwo ein inedivier Knochen auf:
gufdbnappen wdve, an bem bder Gegner in dev Schente fich einen Sahn aus-
brechen fonnte.  Der Jnwolner ift gewif, dic Loge offen su finden, fo fpdt e
auch heimfommen mag — ber Concierge wadyt gegen feine Gewolnfeit, er
reicht und ebenfall$ gegen feine Gewolhnfheit mit freundlicher Juvorfommeniheit
bag Licht und fucht unter allexlei Vorwdnben ein Gefprach fber die Juftanbe
und Borglinge bes Momentd mit und anguinipfen. Cerbera behnt fich mit
ungern evvungener Bequemlichfeit in dem breiten Himmelbette aus. Sie {chlaft
den Sdlaf der Gerechten, nadhdem fie mit vergeblicher Bevedtfambeit bas 1ln-
nige und Schadliche der nachtlichen Journallectiive und Kannegicferel ihrem
verftodten Politifus yu fdildbern verjucht hatte. Aled wad fie gewinnt, ift,
fich felbft in ben Schlaf su demonjtviven.  Abermals wehe bem Bewohner,
welcher ofne fich von bem eh bien, monsieur, il parait que cela va mal angeln
su laffen in fein Bette su fommen jucht. Gr witd in den Bann gethan —
fiir ihn vergift bder Auvergnat ben Waffertag, ihm geht bad Holz aus, er
witd wie ein Stieffind behanbdelt, er mup Hiobsleiden ausftehen. Schreiber
Diefer Seilen 3ot mit bewunberungdwiirdiger Gedbuld den unvermeibdlichen ol
bev hauslichen NRube, diefe Holz= und Wafjerfteuer. Gr lieft ohne Murren
fein fettcé ober vufiged Journal, er hat die Feigheit foweit getrieben, fich
bet feiner Hausdpolizei su entfchuldigen, dbaf er puweilen Fournale in englifcher
ober beutjcher Sprade sugefchictt befommt, bie leider bem wifibegierigen Portier
(i boffe, ex left e8 nicht, baf ich vergeflen habe, Goncierge su fchreiben)
nicht gugdnglich find. €8 liege fidh eine inteveffante Abhandlung fdhreiben
iber Den Jufammenhang Der hiefigen Conciergeeinvichtung mit bem politijchen
Abfolutiémus, der fich unter den NRegierungen aller Paxteien nnb feber Form
in Paris, alfo in Frantveich, geltendbmacht.
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Wir wolten lingft {hon eine Monographie dev Parifer Vortiers {chreibern,
allefn wiv {dhreciten feded Mal vor Der Schwierigfeit Diefer Aufgabe uriid.
Die dbeutfhen Tourifter, bdie itber Paris gefchvieben haben, lefern faft alle
Beitrige gur Gefchichte diefer naturhiftovifch-etnograplifchen Mevfwiinbigleit, abex
fle. {chilbern meift efngelne Gremplare, wie fie felbe fosufagen im Fluge ftudivt
faben. Die Goncievged in einem Hotel meublé, in dbem Touriften gewobhnlich
ilyren Siy aufidlagen, find ndmlid) blod eine Abart, weldhe Feinen vichtigen
B in bie wabre Natur biefer Hevefcher von Pavig geftattet. Der Goncierge
eined Hotel meublé ift ein mebiatiftvter Flivt, bev blod feinen Gefalt begleht
and ber leeven Fitel eimer evtrdumten Macht fithet. Gr ift ein Diener Der
RVermietherin und nicht bie Leibgarde bed Hauseigenthitmers. Die BVevmietherin
aber hangt won ben Launen der Fremben ab, fie muf diefe yu gewinnen, allen
ifven Gewolhnheiten und Vhantaften gu fchmeicheln wiffen und ber Concierge
ift ein ferviler AbElatfch diefer inteveffivten Dienftoereitwilligfeit, diefer lackivten
Gutmiithigleit, Hinter welde fich bev fehmusigite Eigennugy verbivgt.  Dex
Goncierge bed Hutel meublé Fann mit feiner Auffindigung bdrofen, nadbem
man fich die Wende mit newen Tapeten befleben lefi, nadhdem man fich in
einem Haufe warm eingeniftet Hat. ®er Goncierge dex Maifond garnies. ift
eine fosmopolitifhe Sparbiichie, in weldhe Tninfgelder aus allen Weltgegenden
fallen, unbd fie flingt muntex jedem Grofden entgegen, bev ju tfrer Fiillung
beitragt.  Dev Goncierge der Maifons garnied ift wie bev Beichtvater von
Gefangenen, wie cine Svanfemwarterin, er ift bavauf angewiefen, fdhnell Beys
Cfyauen au gewinnen und innige Freunbichaft qu fchliefen, um fte ebenfo fchnell
au vergeffen.  Der Frembe wivh bupivt und dev gemiithliche Deutfihe entwirft
geritfet ein vefsenbed Bild von ber theilnelmenden unbd wohlthuenden Seftalt
bes Heren und Madame Sacotot. Wieweit aber ift pon biefem zu Dent Gherub
mit bev Slingelfhnur, der und vor dem Thove unfres BVavabiefed im LWinter
sappeln und im Sommer die Stevrne bewunbevn [dft! ]

Daf aber der GConeierge auch dev moblivten Hdufer bdie Aufmertjameeit
bed Fremben auf fich sieht, ift natiwlich, denn ex theilt mit bem Genusd Dber
Portiers bie Gigenfdhait des Parifers. Der Conclevge It Barifer par excellence.
®ie Minifter, Kinjtler, Jowrnaliften, Bantiers , Magiftrate, fohe Offtytere,
MWehfelagenten und Loretten vecrutiven fich auch und gum grofeen Theile aus
bev Proving ober aus ber Frembe. Dev Portier i gebiivtiger und geborner
Parifer.  Man erydhlt fich Beifpiele von ftaatémiipen Goncievges, bie fidh in
bie §eimlichfeit bed Lanblebens suriicgesogen haben, aber ¢ gibt feinen Fall
won einem Goncierge, Dev aus Dder Proving nady PBarid  gefommen ware.
Gin anberer’ ®rund, warum bdie Goncievgefamilie felten verfehlt, einen ge-
wiffere Ginbruct  auf den Fremben gu macden, ift ber, Daf ber Concierge
gewbhnlich eine gefallene Grdfe ift, ein sugrunbegerichteter Kaufman,  ein
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ungliclicher Induftviemann, und daf er nicht verfellt, bdied an den Tag s
Tegen. :

On nait rotisseur ou poélte mais on ne nait pas concierge. Dad
eghptifhe Kaftenfyftem ift diefom Gefchledhte noch fremd.  Die Portievloge ift
eine Sloftevgelle, i bie man fich juntickzieht, wm diber die Verganglichfeir der
menfchlichen Grofe — erbauliches Nachdenfen i pilegen und ftatt des wblicken
on parle au concierge fonute die uffchrift 1tber den Logen ebenfogut vanitas
vanitatum vanitas [auten.

Der Concievge Haft die menjdplide Gefellfchaft, bdie fich i ivgendeimer
Weife gegen ihn vevgangen Hat und bdatum flicht er einen Bund mit dem
Racheengel dev heutigen Societit, ev gefellt fich der yroviventicllen Senbimg
bed mobdernen Attilad bei, ev ift der Triftan jened Lwuis XI., ber Proprietaire
be Pavid heift.  Dev Ravifer Concierge seigt fich noch auf andeve Weifes e
febict “feine Tdchter ing Confervatovium und 4t fie Klavievkinftlevinnen
werben ‘obex wenn die Mutter bag Genie einer ouvreuse de loge Dhat, madst
fte ‘aus ifrer Todhter cine Tlngevinn, eine Statiftin ober fle bilbet fle vhne
biefen titnftlevifchen Uebergang gleich gur Lovette aus. Der Solhn geht feinen
eignen Weg, evwdhlt eine bilivgerliche Cavrieve, er wird Handlungsbefliffener,
Gavgon de bureau bei einer Gifenbalhnyerwaltung oder bei frgendeinem dfentlichen
Amte, e wird Pompier, Cleve be notaive ober aud) Commis voyageur.

Dev Concierge tritt in feiner gangen Gigentlyimlicheit exft dann auf, wenn
ev mit bem Buopvietaive fich gepaavt flihlt — ev will alfo in einer Maifon
botvgeoife ftubivt fein. Weber im Hotel garni, wo er feine innerfte Natur
abftveift, noch im Hotel eines  Finanytonigd ober eined Wriftofvaten, wo er
eine Fmmerlidhe Nachaffung bed frattlichen Suiffe von ehomaid geworden —
ift ‘Der Goncievge ex felbft.

Dev: Concievge i Parid hat folgende Wtteibute, weldhe fofort bie gange
Widhtigleit feiner BPevfon i basd Elavfte Lcht ftellen wevden. Gv vevmiethet bdie
Wohnungen und frattet dem  Eigenthiimer Bericht 1iber feine Inwolner ab.
Wem er ein {Dlechted Jeugnifi ablegt, dexr wird duxch die Foltev efner fovt:
jchreitenden Steigerung sum Geftiandnif feiner Schuld gebracht ober buvch eine
Auffiindigung mit furgem Proceffe ausd ber Welt gefchafft.  Dev Concierge ift
legitimer Gigentlyitmer {dmmtlicher Célibatatve, ev {chafft mit {hnen wie mif feinem
®ute, die Fifhnften Cmancipationsverfudhe haben hodhftens dalin gefithvt, baf
bas patviavchalifhe Cigenthumsverh@ltnif der Familie in einfache Bevormundung
gemilbett wurbe, - Diefed Necht gibt bev Pavifer Concierge nie auf: alg BVorz
mund sengt er fich in alle Angelegenfeiten feiner Miinbel, ev Heft ifre Jours
nale, ex guctt in ifre Briefe, er empfangt ober weift ifve BVefudbe juriid —
nady Gutbiiifen ift er ber: Wiichter ihrer Tugend und verbietet jeber vers
fithrevifchen ®elegenheit, die in Geftalt einey Soubrette, Gvifette ober Lovette
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ober wie bie Pavifer Nettigleiten fonft fheifen mogen, fragend bden. Kopf 'in
feine Qoge frectt, ©v burchftdbert alle Schublaben und Fafden, ev vaudt die
Gigavven fammtlicher unvevheivatheter Stodwerke, ev exleudhtet fic) geiftig dbuvch
bie Biicher und mateviell durdh die Kevgen feiner Scdubbefohlenen. Gy ift
Sahlmeiftey und Meifter fm Jahlen — ev erhalt feinen doppelten ITribut von
alfem, was fm Haufe und duvh dad Haus gefauft wivd, einmal ald Remife
pom Handler und dann in Natura vom Kaufer. Der Concierge ift Com-
mifftonav dev Haufer und fein Tavif ift ein willficlicher, aber nad) den Mitteln
_bes Genbers bevedneter, wilhrend der Commiffionav in der ®affe feine burch
bas Herfommen geftempelte Tave hat.  Der Concievge ift ferner femme de
ménage, Bedienter, maitre de cérémonie und Factotum der unyerfeivatheten Welt.

Seine Frau focht bas Fuithftind und Lt fich von ben Malexn bed Haufesd
portuitiven, von den Kinftleen Concertbillete, vou den Schuiftftellern Theater-
farten geben odev ihve Tochter protegiven. Der Concierge ift dev unbefchrantte
®ebieter 1tber Den Nauch der Kamine, ber die Ruftfeftigheit von Thive und
Tenfter.  BVon feiner freundlichen BVevorwortung Hangt die tleinfte Repavatur
ab. und Jby Covvefpondent hat ed 3 B. tvop  aller Bafjeffen, bevem e
ftch fcbulbig gemacht, bi8 jur Stunbe nod) nicht su bewivfen gewupt, da dem
ungebetenen Befudpe ded: Negend in feiner Salle & manger bad Hanbwert
gelegt werde, Dafiix hat ev die Bequemlichfeit, nicht exft die Hanbd yum Fenfter
pinausdftecen ju miiffen, wenn cv des Movgensd wiffen will, ob ed regnet ober
nicht.  Vei verheivatheten Bevfonen, bei den Familien dev untern Stodwerke
befchrdntt fich feine Macht auf ben Einfluf, deffen; ex beim Gigenthitmer fich
exfreut und auf die Gewalt, die ev 1iber die Dienftboten 1bt. Dasd ifi nur
eine factifhe, nicht vevtragdmagig fipulivie Cmancipation, aber, bie Botmasig:
feit findet ifven usdbrud in dem jabulichen Lribute, ber unter Dem Iamen
vor Gteenned ihm gegollt wivh, und der oft gang betudhtlich ift. Die Controle
bev Befuche behsilt ex fich ebenfalld wor, Dad Borlefevecht auf Jouvnale beftefyt
audh in feinem gangen Umfange und die Polizei der. Familien und Finang
verfltniffe wivh duvch vevtraute Begiehungen gu dem weiblichen unb mannlichen
Gefinde bes Haufes wie g den Domeftifen ber Vefannten und BVerwandien
per betveffenden Familie ebenfalld gefichext.

Diefe Polizeithatigleit ift aber nicht immer eine blod bilettantenhafte, fie
Gufert fich oft auf folivere ftaatsdienftliche MWeife. Jhrer politifhen Meinung
nach secfallen ndmflich die Goncierges tn Republifaner ober in Vonapartijten,
Qegitimiften unb Orleaniften find nur unter den modernen YNadalhmungen dex
vorvepolutionsgeitlichen Suifjes gu finden. Swifchen Diefen beiden politifchen
Gontraften bewegt ficy die grofe Melrzahl bex Eleinbiivgerlich Gefinnten, bie
jedem  Beftehenden Jegimente Buldigen und in bex. Rue be  Jevufalem ihy
Lofungswort holen und nod) mehr Worte doxt abgeben. Die Bonapaxtiften
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ftnd juweilen Polizeiagenten par zéle, walrend bdev unypolitijche Theil (alfo
im biplomatijhen Sinne der politifchere) fich feine Dienfte gut begahlen Iift.
MWenn der Concierge eine politifhe Meinung Hat, {o ift er Fanatifer und haft
alle Snwolner, von bdenen ev povausfept, daf fle einer anbdern Pavtet an-
gelisren. Gy Geurtleilt fie nach den Jowrnalen, bie fie leferr, undb haufiger
noch bie Sournale nach den Leuten, vou denen fie gelefen werben. Gin Jn-
faffe, Dex Sournale pon ben vevfchiebenften Favben fich Fommen [apt, macht ihn
pollendd miftvanifch, weil ex feinen Sdhiffel su diefem Widerfpruche finbet,
welirend er bodh felbft alle Journale ofyme Unterfchied der Meinung lieft. Dev
Goncierge, Der etnen Gtat Gar, und bem die Loge nur Nebenfache ift, maddt
eine Ausnafhme von der Negel, welche dem falifthen Gefepe huldigt. Die Ine
wolhner find emancipive und haben nuy jeitweife unter der fporadifdy wivfenden
Laune ber Logegebieterin gu leiben. Die Fraw ift dbann namlich 'eifet‘ﬁitbtig
unb gu febr mit der ‘Gontrole ded eignen Hausglitds befchftigt, ald daf fie
noch Mufe hitte, dbie Snwolhner mit Ausddauer ju qualen. In'einem Haufe, in
Dent Dex Conclerge fich nicht aud{hlicplich dbem Logenbdienfte widmet, find bie Fa-
milienpartien in ber DMeehraahl. Dag Eolibat wird fparlich durch Commisd
und Duvrierd vertreten, die in Dadbftitbchen vber ju ebener Crbe eine Schlaf:
ftatt’ ervichten. Die Frau empfangt vor Heimbehr ihres Manned gwifchen 10
unb 11 Whr Nachts, fe (4pt fich Oefhichten und Neuigleiten evgalhlen, aber
nie den Hof machen. Dic eheliche FTveue ift ein unverlefbaved Attvibut dey
Loge.' Die finftliche Ovangenblite, welche auf dem Kaften in einem grofen
prachtoollen cristal de Bohéme prangt, ift ein ©ymbol, das nicht immer cine
vorfochzeitliche, aber in ber Megel eine nadhodhseitliche BVebeutung hat. " Die
@onciexge ift efne f{chlechte Mutter, ber Concierge ein forglofer BWater. Die
Qiebe su den Kinbern beginnt exft von dem Augenblicke an, wo ifre Rubbar-
feit fich geltendmacht. Bis dahin werden Kapen und Hunde vorgesogen. Eine
Kape fehlt 1ibvigensd felten in Dex Roge, fie Ift dev eingige Bewohner ded Hauifes,
Der von ber foge aud feine Dudlevei su evtvagen Hat.  Diefe Verehrung fir
Ragen Hat etwad Egybtifched unbd grabesu Unervtldcliches. Die Hunbde ftefen
im gweiten Nange und die Neigung su Papageien, welche as-tu déjetné cocotte
rufer, halt awifden beiden bie Mitte.  Concierge find felten Trunfenbolbe,
fie haben fich an bad Ueberwachen anbdever gu fehr gewdhnt, um nidt aud
fich felbft su bewadyen.

Die Abarten find zalilveich und in einem eingigen Axtifel faum ju bes
wiltigen.  Darum mogen diefe allgemeinen leiber nicht exfchopfenden Grund-
slige gur Berichtigung ber falichen Typen beitvagen, weldhe von guten und
{dhlechten Sittenmalern von Parid geliefert werben.  Auf einen [ug aber,
bev allen vten gemein ift, muf gang befondbers Nachdrud gelegt werben. Dev
Concierge, dex alle Harten, alle Mdangel ded Hausdeigenthitners u feinen cignen
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macht, Hapt diefen. Gr buiicft fidh mit Vevadhtung iiber ihn aus, ev fchildert
mit ber BVivtuofttat cined Tacitusd, mit der Glegany eined Juliug Gajar den
Ehavatter ded Propuietaivd, aber” jemehy er ihn Haft, um fo warmer vevivitt
er feine Anfprirche — das ift ein ungeldfier pfyhologifcher Wiberjpruch, vex fich in
jeber Qoge wieberfindet. €8 gibt in Parid fein Haus olne Concievge melr,
ober feined vfhne Concievge nody.. Das lepte bewohnte Alphonfe Karr.  Diefer
haft und fiivchtet Die NMNace dex Portierd aud angebornem Inftincte und ed ift
sugleich eine JIdiofyntvafte, die ihn infolge mefhrer Jnbigeftionen und unverdau-
baven Goncierged mit unbeywinglicher Gewalt exfaft hat. Der wibige Berfajjer
ber Wedpen, Dev foviele Lente jeder Claffe geftochen, filvchtet die tdglichen
RNabelftiche diefes Hausdfrenges tber jede BVorftellung. Gv fuchte Jahrelang
nach einem Haufe ofne Portier, big exr' ed enblich in ‘ivgendeinem entlegenen
Bievtel der Stabt auffand. 2Alle Bebingungen dbed Haushervn fofort annehmend
begog ev triumplivend Ddiefe ibealfte aller Wolhnungen.  JIn bexr Angft, {einen
Ab{chied gu exhalten, Dbejtvebte ov fich, dbas Mufter eines Micthwohners qu
werben. Gr begallte feinen 3ing regelmapig, verhielt fich vubig wie ein Tvappift,

machte fich Den Pubel ded Haushersn jum Freunde, hatte fliv Deffen  Kinber

fteté bie Tafhen voll Sitfigleiten und ven Mund voll Schmeichelworte. Dex
Hausherr mit feiner gangen Familie vernarvete fich in ben' [icben JInwobhner
und ald Dbiefer nach ' Verlauf eined Jahred zum vievien Mal feinen jing-
bringenden Befudh abftattete, hief ihn der Haushery mit FeievlichEeit nicverfesen
und erfldvte ihm, fich jchmungelnd bie Hanbde veibend, daf ev, wm dic beifpielhafte
Auffithrung feined lieben Rocataivd ju Oelohnen, 3u Ddeffen Guvleithterung
und Bequemlichleit einen Concierge gedungen Habe, ber morvgen feine Loge be-
giehen folle.  Sprachlod vov Cntjeben exguiff Kave feinen Hut, [lief auf ben
evftent Deften Bafhnlof und erfolte fich et in Bille daveny von feinem Schred.
Der exbofte Dichter Findigte feinem Haushervn brieflich smh Freunde muften
fire ihn feine Mobel und fonftige Habidaft [olen.

Dev Concierge und ber Proprietaive theilen fich 1wbrigend i den: Hap
fammtlicher Bewolmer in Parig, das Plus hangt nur von bem' Stanbdpuntte
ab, auf bem ftch niefe befinden.  Vergangenes  Jahy weideten wiv uné an
cinem Sommevabend in' Gefellfhaft einev geliebten Freundin und ifhrer Ge-
fihrtin auf bex jogenannten Fervafle von St Gevmain aud an bem herrlichen
Anblicke, den Die reizende Lanbfchaft bietet.  Die fofette Seitte feblangelt fich
in den cigenfinnigften Svimmungen und Wendungen wie eine Cancan tangende
Rovette Die niedlichen Felber findurch, wakrend dfiber bem AWalbe von Boulogne
ficg Paris mit feinen Hdufermaffen {mpofant ausnimmt, wie von feinem
andern  Punfte — gur Linfen defnt fich ber Wald von St Germain' und

rechts die Perrlichen Umgebungen von Verfailled und St Cloud aus. Wiv

waren verfunfen in Vetracdhtung diefes ecinzigen Schaufpiels, als wir dusdh

e

T L e

TR TR i T




390

folgenbes Gefprdch, basd gwei Avbeiter Havt neben und fiihreten, aud unjrer
Dreifaltigen Tvdumerei gewedtt wurden. ,Sichft bu Dbiefe gwel Haufer jenfeitd
De8 Tluffes, welche an beiden Seitent ber Landftrafe ftehen?2” fragte ber eine.
soJa wol fefie i fie und wad hat ed mit ihnen?”” exwibevte Dev anbere.
»Eh bien* fub ber ecfte wieder an, ,je donnerais dix ans de la vie de mon
propriétaire et cing ans de la vie de mon concierge si elles étaient & moi.*

Loudoner Vrief,
18. November.

8 ift walr geworden, wad man u Anfang be§ Jalhres fo oft wieber
fjolen hovte, Dap wenn exjt ber Krieg veeht im Juge ift, wiv vou diplomati-
fchen Depefchen verfchont bleiben werden.  Diefe Langeweildplage find  wiv
[odgeworden, wenigftensd wir hier in England. Freilich lefen wiv in deutfchen
Blattern nody taglich von Noten, bie gwifchen Berlin, LWien und Peterdburg
ab= und gugeben ober gegangen find, oder gehen follen; aber dad madht dief-
feits Des Kanals feinen Gindvuet mefr. Wiv Haben jept andere Depefchen,
thatfdchliche, pragmatifche , blutige. LWad dieje enthalten: Liften von Fobdten
und Vevwundeten — bdad fteht feft, bad ift feinex WMifbeutung fihig, Die
abgefchofjenen Kopfe und gerfleijchten Slicver laffen ficdhy nidht meby wegdiplo-
matijiven, wie ftiliftifche Ausdviicke; da gibtd fein Deuteln und fein Commen-
tiven mefr. Die Wogen eined blutigen Krieges fdlagen itber unfern Kopfen
sufammen, Daf unjre Augen hdbevall voth und wieder voth fehen. Dicjer Krieg
Dat gleich bei feinem nfange eine veicheve Bluttaufe aufpmweifen, ald bie
beiben par excellence langen Des 17, und 418. Jalrhundevtd bei ifvem Beginn
Batten.  2Als am 29. Miry biefed Jahresd bie KriegSerfldrung Frau Britanniad
. in der ®agette exfchien, ba Diep e8 fderaweife: Dasd ift der Anfang bed fieben=
fdhrigen Srieges. IMit dem Schergen bhats ein Ende, Diefer Krieg muf
nicht grade fo lang wie dev fiebenjdhrige wevden.  Bielleicht wird er Linger.
n einen baldigen Frieden, an eine BVerfohnung im fchonen Monat Mai
glaubt Hiev feine Paftorenmagd mebr. Glaubt man  ctwa davan nod) in
ivgenbeinem gefunden Flecen Deutjchlands, ber auferhalb bem fandigen Weid)-
bild von Charlottenburg liegt? Jch fannd nidht glauben, daf mand glaudt.
€8 wiye su. abfurd.

Man bat in Deutfchland fawm eine Ahnung davon, wie wiv hier leben.
Bon Thee und Beitungen. Die Aujregung (aft feinen gefunden Appetit alife
fommen.  Solide Fleifchboft Eonnen nur vevftodte Vofewichter und Guiechen
perdauenr.  Die Angft wm die braven IJungen an der Tjdernaja [chnirt und
DHier an ber Themfe die Kehle ju.  Wiv mufien taglich von Movgen big 2Abend
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