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keuntniß, die Entstehung der Staaten und des Staatensystems auf den Handel
und Weltverkehr eingewirkt haben. Im zweiten Bande, wo das Material über¬
haupt viel reichlichervorhanden ist, als für die alte Geschichte, die den Inhalt
des ersten Bandes ausmacht, haben wir auch eine größere Fülle und Mannig¬
faltigkeit der Thatsachen, und wenn wir auch ein kritisches Eingehen auf die
tiefere Begründung der Handelsverhältnisse aus den jedesmaligen ökonomischen
Zuständen der Länder und ihren Einrichtungen ungern vermissen, so müssen wir
doch dem Verfasser zugestehen, daß er nicht mehr versprochen hat, als er hält.
Das Buch ist' nicht auf eine Erweiterung der Ideen, sondern auf allgemeinere
Verbreitung der bisher auf einen zu engen Kreis beschränkten Kenntnisse gerichtet,
und in dieser Beziehung ist es eiu durchaus verdienstvolles Unternehmen.

Bleakhons von Dickens,

übersetzt von Jul. Seybt. Leipzig, Lorck. —

Wenn wir nach Vollendung dieses Romans eine Weile gezögert haben, un¬
ser Urtheil anszusprechcn, so lag der Grund darin, daß ein solches Urtheil uns
sehr schwer fiel. Die Poesie der gegenwärtigen Zrit bietet nicht viel lichte Mo¬
mente und wir kannten keinen Dichter, an dessen Leistungen wir uns von dem
mannigfachen Mißbehagen so erholen konnten, der uns durch seine ideale Welt
so mächtig über die Befangenheiten der schlechten Empirie unserer gewöhnlichen
Romane erhob, als Dickens. Es mußte uns daher sehr schwer fallen, über den
ueuesten Versuch dieses unseres Lieblings eine absolute Verwerfung auszusprechen,
um so schwerer, da es sich hier nicht um eine vorübergehende Ermattung des Ta¬
lents oder um einen vereinzeltenzufälligen Irrweg handelt, dem zuweilen auch die
besten Kräfte verfallen. 'Das Talent, welches sich in diesem Romane entfaltet,
ist vielmehr ebenso groß, als in irgend einem der früheren, und die Verirrung
liegt keineswegs außerhalb des Enwickelungsganges unseres Dichters, sie ist viel¬
mehr in den früheren Versuchen schon angedeutet, und wir müssen befürchten,
daß sie bereits den Kern seines Schaffens angegriffen hat.

Was Dickens über alle Dichter der Gegenwart erhebt, ist die unendliche
Macht seiner Phantasie, die gegenständlicheWelt bis in ihren innersten Kern zu
empfinden und sie m gewaltiger Gegenwart wiederzugeben., Es sieht zuweilen
sp aus, als ob er noch andere Organe des Empfäugnisses habe, als andere Men¬
schen. Jedes einzelne Ereigniß dringt mit einer Vielseitigkeit in sein Nerven¬
system, die so wunderbar ist, daß man ohne viel Uebertreibung behaupten kann, er
höre das Gras wachsen. Sonst wendet der Dichter wie jeder andere Beobachter
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seine Aufmerksamkeit doch vorzugsweise auf eiue besondere Seite des Gegenstandes,
und wenn er auch die andern Seiten schneller nud lebhafter empfinden muß, als
andere Mensche«, um eine concrete Darstellung zu geben, so merkt man dabei
doch immer einen Act des Willens heraus: er sucht, bevor er findet. Aber bei
Dickens scheint es, als ob nicht mir die gewöhnlichenfünf Sinne, sondern da¬
neben auch ein ganz merkwürdiges ätherischesDivinationSvermögen ohne das Zu¬
thu» seiues Willens thätig wäre, um ihm das verborgene Leben der Natur und
des Geistes zuzuführen. Daher kommt es, daß uns seine Schilderung gewaltig
fesselt, ganz abgesehen vom Stoff, wenigstens bei dem ersten Eindrucke. Alles
Einzelne, was er uns gibt, beschäftigtso unabweisbar unsere Phantasie, daß wir
nicht blos dem ganz Unbedeutenden, sondern auch dem UnmöglichenInteresse ab¬
gewinnen. Um dies an einem Beispiel deutlich zu macheu, vergleiche man nur
die ersten Seiten seines „Chuzzlewit", wo er mit seiner Phantasie dem Winde
folgt, der einen Haufen dürrer Blätter vor sich hertreibt. Der Gegenstand ist so
gleichgiltig als möglich, aber es ist ein Leben und eine Bewegung in der Phan¬
tasie, die ihn ergreift, daß wir uns wie^in einer verzauberten Welt vorkommen.

Diese schöne und große Gabe ist wenigstens bis zu einem gewissen Grade
die nothwendige Voraussetzung jeder dichterischen Kraft, aber in einer gleichen
Fülle haben wir sie sonst nur bei den allergrößten Dichtern angetroffen.

Indessen die Gabe wird gefährlich, wenn sie allein steht, wenn nicht andere
ebenso wichtige Kräfte der Seele ihr das Gleichgewicht halten. Hauptsächlich
liegen zwei Irrwege nahe. Einmal wird man leicht versucht, da jeder Gegenstand
sich mit gleichem Leben aufdrängt, die Auswahl für etwas GleichgiltigeSzu halten,
das Häßliche mit derselben Behaglichkeit darzustellen, wie das Schöne, ja wol gar
das Häßliche mit besonderer Vorliebe zu studiren, weil alle Difsormität die Seele
stärker berührt, als daö harmonisch in sich Abgeschlossene. Sodann verliert man
über der Wärme für die einzelne Anschauung und Stimmung leicht die Idee des
Zusammeuhaugs, man empfindet zu sehr die unmittelbare Wahrheit der einzelnen
Anschauung, um nach dem nothwendigen Gesetz der Kontinuität zu' suchen. Beide
Fehler finden sich in sämmtlichen Werken von Dickens. In den Pickwickieru z. B.
ist von einem inneren Zusammenhang der Charaktere, von einer Einheit der Hand¬
lung keine Spur; iu anderen Romanen drängen sich diejenigen Gegenstände, die
einen sinnlichen Ekel hervorrnfen uud die deshalb in der Poesie nur dann berechtigt
sind, wenn sie einem höheren künstlerischen Zwecke dienen, zuweilen als etwas
Sclbstständiges, als die Leistung eines Virtuosen hervor, die mit ihrer unerhörten
Technik das schöue Princip der Kunst verdrängt. Allein jene fragmentarischen
Bilder waren so schön und ideal, und diese Darstellungen des Häßlichen waren
durch andere von gleicher Kraft, in denen die Schönheit und der Adel des Ge¬
müths gefeiert oder in, denen die Seele durch Humor in Freiheit gesetzt wnrde,
so in Schatten gestellt, daß mau über sie hinwegsah oder sie auch wol gar als
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einen wohlthätigen Kontrast empfand. In Bleakhonö dagegen sind diese lich¬
ten Momente völlig verschwunden, das dunkle Reich des Häßlichen herrscht
in seiner widerwärtigsten Gestalt, und unser Gemüth wird um so schmerzlicher
davon ergriffen, da es nicht einmal die Nothwendigkeit der ganz'gemeinen em¬
pirischen Wahrheit herausfindet.

Jene Fehler der Phantasie konnten nur durch zweierlei beseitigt werden:
durch die Integrität des Gemüths, die auch durch die Berührung deö Häßlichen
nicht befleckt wurde, uud durch streuge Kritik, durch gewissenhaftes Nachdenken.
Das erste fanden wir bei Dickens überall in einem hohen Grade. Weuu er uus
das Häßliche zeigte, auch mit einer Lebhaftigkeit, die über den guten Geschmack
hinanögiug, so fühlten wir doch stets, daß dies nur ein vorübergehender Ruhe-
puult sein konnte; wir hatten das Vertrauen zu den Schwingen seiner Seele,
daß sie uus über diese Sümpfe schnell hiuwegtragen würden. Das ist nicht blos
jene Schönseligkeit, die iu armer Oede sich an ihrer eigenen Vollkommenheit
weidet uud die ganze Welt als ihren Gegensatz anffaßt, jene sieches krankhafte
Sclbstaubctnng, die, fast ebenso schlimm ist, als das Schlechte, das sie. verab¬
scheut; sondern jcuer freudige, glaubcnSvolle LebenSmuth, der sich zuweilen über¬
müthig anch in die Unterwelt taucht, weil er seiner Kraft gewiß ist.- Diesen
Lebensmuth empfanden wir bei Dickens anch in seinen schwächeren Werken überall
heranS. Wir finden ihn iu Bleakhous nicht mehr. Die wenigen Gestalten die¬
ses Romanes, die der Intention nach liebenswürdig sein sollen, sind nichts als
die Ausflüsse jener schwächlichen Schönseligkeit, die uns bei unsern deutschen Dich¬
tungen häufig so unangenehm berührt. ES ist, als ob sich ein Schatten über die Seele
unseres Dichters, gebreitet hätte, wir wissen nicht genau, worin er. liegt, aber
das Resultat ist sicher: der Glaube an das Leben ist ihm keine Wahrheit mehr.

Uud dieser Glaube und dieser LebenSmuth war bei ihm um so unentbehr¬
licher, da es mit dem zweiten Moment, mit der Kritik, bei ihm immer sehr schwach
stand. ES ist heutzutage Sitte geworden, das kritische Moment oder die Mit¬
wirkung deö Verstandes bei der Dichtung gering anzuschlagen: namentlich spre¬
chen diejenigen sehr geringschätzig davon, die wohl fühlen, daß sie es nicht besitzen.
Und doch ist die höhere künstlerische Vollendung sowol in Beziehung ans die Kom¬
position als die Charakterbildung ohne die Mitwirkung deS Verstandes gar nicht
denkbar. Allerdings zeigt sich darin bei Dickenü ein merklicher Fortschritt. Die
„Pickwickicr" waren kritiklose Rhapsodien, die allerdings in einem hohen Grade
gelungen waren, die aber in dieser Weise sich nicht wiederholen konnten. In
den späteren. Romanen hat er immer mehr Studium darauf verwandt, auch, in
der Komposition etwas Vollendetes zu leisten: er hat einerseits das Gesetz von
Ursache und Wirkung in den Ereignissen uud Charakteren durchzuführen gesucht,
er hat andererseits durch Gruppirung der verschiedenen Scenen, dnrch Vertheilung
von Licht und Schatten, durch Oekonomie der Stimmung eine künstlerische Voll-
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cndnng angestrebt. Das Letztere ist ihm in der Regel mehr gelungen, als das
Erstere, nnd wenn man die Methode seiner Komposition auch sehr bald durch¬
schaut, wenn man in dem beständigen Parallelismus der Gegensätze auch nicht
grade die höchste künstlerische Form findet, so ist doch wieder in dieser Einfach¬
heit etwas Energisches und Kraftvolles, so daß wir den feineren und kunstvolleren
Rhythmus der Composition kaum vermissen. Was dagegen die psychologischeWahr¬
heit betrifft, so hat er nicht blos mit der hastigen Lebhaftigkeit seiner Einbildungs¬
kraft zu kämpfen gehabt, sondern auch mit der Neigung, ganz seiner Natur zu¬
wider die Probleme aus der Reflexion zu nehmen. In denjenigen Figuren, die
ihren Ursprung der Phantasie verdanken, ist immer Leben und Bewegung, wie
übertrieben auch ihr Ausdruck sein mag, während die Charaktere, die ans der
Reflexion entspringen, ihm fast überall mißglücken. Solche Figuren sind z. B.
Mistreß Dombey, Carker, Rosa Dartle und ähnliche. In dem gegenwärtigen
Roman ist vorzugsweise Skimpvle eiue solche, Figur ohue Wahrheit, Leben und
Interesse.

Nm uun nachzuweisen, wie in dem neuen Roman der Fehler der Imagi¬
nation und der Kritik sich einander durchkreuzen, gehen wir ans eine ausführlichere
Analyse ein.

Die Composition beruht ans zwei nur äußerlich miteinander verbundenen Be¬
gebenheiten. Auf der eineu Seite wird uuS ein unendlicher Proceß vor dem
Kanzleigerichtshof dargestellt, der mehre Gcnerationcu überlebt, alle Menschen,
die darin verwickeltwerden, unglücklich macht, uud endlich nur dadurch sein Ende
findet, daß die Kosten das Object des Processes absorbirt haben. Ans der an¬
dern Seite werden wir in eine vornehme Familie eingeführt, in der eine Dame
von einer geheimen Schuld.gedrückt wird, die allmälig durch eine Reihe sehr ver¬
wickelter Intriguen anS Tageslicht kommt. Die Verbiudmig zwischen diesen bei¬
den Geschichten wird durch ein jnnges Mädchen bewirkt, welches gewissermaßen
als die Erzählerin auftritt, uud das in beiden bctheiligt ist. Sie ist nämlich die
Tochter jener stolzen Frau uud die Müudel eines Mannes, der an jenem Proceß
vorzugsweisebetheiligt ist. Zwar sind noch einige andere Mittelglieder eingeschoben,
z. B. die Lady ist auch auf eine entfernte Weise in den Proceß verwickelt, aber
das si»d Nebensachen, die ebenso gnt auch hätten wegbleiben können.

Schon diese Composition hat ihre Bedenken, obgleich wir wohl erkennen, daß
die schon angeführte Methode des ParallelismnS dadurch sehr begünstigt wird.
Das Eine muß doch zuletzt ans Kosten des Anderen in den Vordergrund treten.
Im Anfang nimmt der Proceß unsere ganze Aufmerksamkeitin Anspruch, später
tritt er zurück uud wird nur nothdürftig wieder aufgenommen, weil doch irgend
ein Abschluß da sein muß. Es ist das übrigens ein Fehler, den wir bei Dickens
hänfig finden. Als eingefleischter Engländer legt er ein gewisses Gewicht darauf,
praktisch zu wirken. Es widerfährt ihm daher hänfig, daß er im Ansang des
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Romans eine Satire gegen irgend eine bestimmte Schlechtigkeit der Gesellschaft
beabsichtigt, mit der größten Leidenschaft und dem tugendhaftesten Zorn darauf
losgeht, daß aber dann die Phantasie und das eigentlich poetische Moment über
ihn Herr wird und daß jene Satire sich im Sande verläuft. So ist es mit
dem Waisenhaus in „Oliver Twist", mit der Schule in „Nickelby", so im
ganzen auch in den „ Pickwickievn" und im „Chuzzlewit"; dieser Fehler der
Composttion würde also nicht soviel cmötragen. .Betrachten wir nun die beiden
Gruppen im einzelnen.

Die Gruppe des Processes ist offenbar die schwächere. Es werden uns
zwar im Anfange eine große Menge von Figuren vorgeführt, welche durch jenen
Proceß unglücklich, wahnsinnig und schlecht geworden sind und als erster Angriff
auf unser Gemüth ist das auch ganz in der Ordnung, f Die Hauptsache aber
war, au einem lebendigen Beispiel jene Einwirkung genetisch zu verfolgen. Dickens
hat das an dem jnngen Carstone versucht, aber es ist ihm nicht gelungen,
weil er diese Sceuen zu flüchtig bearbeitet hat. Es ist zwar eine Reihe von

' Momenten aus seinem Leben dargestellt, die uns eine gewisse Sncccssivität in
seiner Verirrung versinnlichen, aber diese Momente sind M skizzenhaft gehalten.
Wir leben uns zu wenig in das Innere des jungen Mannes hinein, um uns
für ihn zu interessiren, um ihn auch nur zu verstehen/ Dickens versteht es sehr
Wohl, das Dämonische einer einseitigen Leidenschaft zn entwickeln. Wenn er eS
hier weniger gethan hat, so liegt der Grund nur darin, daß ihn die andere Gruppe
seines Romans zu sehr interessirte. Und so machen diese Scenen den Eindruck,
als ob sie nnr ein Nothbehels wären, um doch den Faden nicht ganz fallen
zu lassen.

Desto größeres Lob verdient die zweite Gruppe. Wie das finstere Unwetter
sich allmälig über dem Haupt der Lady zusammenzieht, wie man dann den
Donner immer näher rollen Hort, bis endlich der erschütternde Schlag das ganze
Gebäude ihres stolzen Glücks zertrümmert, wie der Polizeispion, der nun die
Hauptrolle wird, sämmtlicheFäden des verwickeltenGespinnsteS in seiner Hand
vereinigt und das Verborgene enthüllt, namentlich aber die Verfolgung ist mit
einer Meisterschaft aufgeführt, in der Dickens nicht seines Gleichen hat. Das
ist eine von jenen Scenen wild romantischer Poesie, in die wir uns mit einer
gewissen Lust verlieren, auch wenn wir darüber schauern.

Aber dieses Lob trifft nur die äußere Komposition. Was doch die Haupt¬
sache wäre, die innere Wahrheit, ist verfehlt, verfehlter als in irgend einer andern
von Dickens Erfindungen.

Die Gruppe des Baronct, seiner Gemahlin und des Advocateu erinnert
unwillkürlich an die entsprechendein Dombey. Anlage, Ausgang und Charakter-

, entwickelnng laufen ganz parallel. Schon das Verhältniß zwischen jenen drei
Personen war ein höchst gezwungenesund reflectirteö, wenigstens hat es der Dichter
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dem Leser sehr erschwert, den Gemüthsbewegungen der Einzelnen zu folgen, sie
mit ihren Schicksalenund ihrer Lage in Einklang zu setzen. Allein man fühlte
doch wenigstens ungefähr den Zusammenhcrng zwischen Ursache und Wirkung
heraus, und so seltsam auch zuweilen die Handlungsweise erscheinen mußte, es war
doch immer Ziel und Absicht dabei. In dem Verhältniß zwischen Sir Leicester
Dedlock, seiner Gemahlin und dem Advocatcn Tulkinghorn dagegen sind uns
alle Motive räthselhaft. Es ist schon an und für sich eine schwierige, wenn auch
sehr beliebte Methode, die Vorgeschichte eines Menschen in der Form eines
Processes allmälig ans Tageslicht zu bringen. Wenn wir diese Vorgeschichte mit
dem, was wir von dem Menschen sehen, in Zusammenhang bringen wollen, so
müssen uns wenigstens die Motive sehr genau versinnlicht werden. Lady Dedlock
ist eine von jenen Fraueu, deren Charakter lediglich der Reflexion entnommen
ist. Wie die stolze Weltdame, welche in der guten Gesellschaft den Ton angibt
und ihren schwachen,wenn auch stolzen Mann wie einen Sklaven beherrscht, in
ihrer Jugend so ganz wunderbare Verhältnisse hat eingehen können, das müßte
uns wenigstens durch einige bestimmtere Züge deutlich gemacht werden. Lady
Dedlock hat vor ihrer Vermählung ein Kind gehabt, sie hat dies Verhältniß
ihrem Gemahl verschwiegen und es wird nun durch die Intrigue eines Advocaten
allmälig ans Tageslicht gebracht. Wie groß ihr inneres Schuldbewußtsein wegen
dieses Umstandes sein mußte, darüber könnten wir uns mir dann ein Urtheil
bilden, wenn uns vou jenem früheren Verhältniß eine lebendige Anschauung
gegeben wäre. Die bloße Furcht vor der äußeren Schande konnte ein so ganz
seltsames Verfahren nicht inotivircn. Trotz der Prüderie der englischenLiteratur
kommen in den höheren Kreisen der Gesellschaft eben solche Dinge vor, wie in
Paris, nnd die rontinirte Weltdame mußte in ihrem persönlichen Uebergewicht über
ihren Mann, wie in ihren äußeren Mitteln Gelegenheit genug finden, um die
Sache ins Gleiche zu bringen. Ein offnes Wort gegen ihren Mann, vor dem
sie, wie sie uns geschildert ist, nicht einmal sehr zu erröthen brauchte, da sie ihn so
ganz übersieht und so unendlich geringschätzt,hätte der künstlichen Verwickelung ein
Ende gemacht. Ein verzweifelter Entschluß wäre nur dann erklärlich gewesen,
wenn die Enthüllung sie unerwartet überrascht nnd dadurch ihr Gemüth in Ver¬
wirrung gesetzt hätte. Aber sie durchschaut die Intrigue vom ersten Augenblick
an; sie weiß alle-Mittel und Wege ihrer Gegner, sie hat vollkommenZeit zur
ruhigen Ueberleguug und zum Handeln, und trotzdem läßt sie willenlos alles über
sich ergehen, ja sie läßt sich von dem Advocaten, dem ergebenen Knechte ihrer
Familie, den sie dnrch ein Wort an ihren Mann zu Boden schlagen konnte, auf
das gröblichste mißhandeln. Die Unwahrscheinlichkeitund Unbegreiflichkeiteiner
solchen Handlungsweise steigert sich mit jedem Moment. Der Advocat erklärt
ihr, er wolle in einigen Tagen ihre Schuld ihrem Manne anzeigen, sie macht
einen nächtlichenSpaziergang, um ihn in seiner Wohnung aufzusuchen und —
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ihn zu bitten, es einen Tag früher zu thun. Da hört doch aller Menschen¬
verstand auf. Und das alles geschieht nur, um die Lady in einem Augenblicke
in das Haus des Advocatcn zu bringen, wo dieser ermordet wird, und so auch
noch den Verdacht des Mordes ans sie zu lenken. Auf diese Weise mit seinen
Figuren umzugehen, um dcu Schicksalsknoten zn verwirren, als ob sie Draht¬
puppen wären, ist unerlaubt. Zum Schluß macht sie bei dem schrecklichsten Wetter,
halb entblößt, sie, die feine Weltdame, eine lange Fußrcise, nm — auf einem
schmuizigeu Kirchhof zu verfaulen. Das ist unter allen möglichen Uuwahrscheinlich-
keiten die größte, und zeigt handgreiflich, daß die Gewalt der Stimmuug sich voll¬
ständig des Dichters bemeistert und ihm alle Ueberlegung genommen hat. — Noch
unbegreiflicher ist uns das Benehmen des Advocaten. Er ist allerdings ein Ori¬
ginal, ein zugeknöpfter Mensch, wie Herr Carker, der es nicht liebt, seine Beweg¬
gründe der Welt mitzutheilen, aber grade bei solchen Charakteren hat der Dichter
die Aufgabe, uus das Verborgene zu enthüllen, wenigstens müssen wir auf eine
Spur geleitet werden, auf der wir uus ein Verständniß erwerben können. Car-
kers Benehmen war zwar ebenso excentrisch wie seine Absicht, aber es war doch
eine Absicht da, man konnte sich eine Regel abstrahiren. Bei Tülkinghoru da¬
gegen haben wir auch uicht die entferntesteAhnung, was er eigentlich will. Die
Art und Weise, wie er die Lady behandelt, ist so ungewöhnlich, daß nur sehr
stark hervorgehobene psychologische Motive sie rechtfertigen könnten; aber so aus
allem Zusammenhang gerissen, erscheint sie uns nur absurd. — Die beste Figur
in dieser Gruppe ist unzweifelhaft der Baronet, ein mit großer sinnlicher Wahr¬
heit angeschauterCharakter, bei dem wir nur eine etwas feinere Färbung wünsch¬
ten, wie sie Walter Scott iu ähnlichen Fällen anwendet. Denn in diesem eiteln
Thoren ist ein sehr gnter, edler Kern; er ist entschiedender beste in der jäm¬
merlichen Gesellschaft, in der er sich bewegt, und wir verlangen von dem Dichter,
daß etwas von diesem Gefühl einer wenn auch nur relativen Anerkennung durch
seinen Humor durchschimmert. — Eine sehr glänzende Leistung innerhalb dieses
Kreises ist uoch eine Nebenperson, der Agent der geheimen Polizei.

Wenden wir uus nun zu der dritten Gruppe, die zwischen deu beide» Haupt¬
partien des Nomanö gleichsam vermitteln uud uns durch ihre Tugend über die
Schlechtigkeit der übrigen Welt trösten soll, so müssen wir offen gestehen, daß sie
uns als die verfehlteste erscheint. Miß Snmmerson ist eine von den Lieblings¬
figuren unsres Dichters, die reine Unschuld, die durch ihre Liebenswürdigkeitauch
die schlimmsten Verhältnisse überwindet, die aller Welt Liebe einflößt, sich für alle
Welt aufopfert und" nichts verlangt als alle Menschen glücklich zu machen. Am mei¬
sten ist dem Dichter dies Vorhaben iu der kleinen Ruth, der Schwester des Toin
Pinch gelungen. 'In dem letzten Roman dagegen ist er auf den ganz unbegreif¬
lichen Einfall gekommen, die Heldin über ihre Naivetät und uuschuldsvolle Lie¬
benswürdigkeit Buch führen zu lassen, sie gibt uns eine Art von Tagebuch, in dem
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sie alle Züge ihrer schönen Seele erzählt, indem sie schildert, wie alle Menschen
sie lieb haben nnd immer sehr bescheiden hinzusetzt, sie verdiene es gar nicht, sie
sei doch eigentlich gar zn unbedeutend u. s. w. Ein solcher Act von fortgesetzter
Naivetät ist gradezn unerträglich. Aber auch abgesehen davon, ist es schon ein
alter Satz, daß man den Werth der Tugend nur nach der Gewalt der Natur
abmessen kann, die sie zn überwinden hat. Eine solche Natnr scheint aber in
dem guten Mädchen gar nicht vorhanden zn sein; sie ist eitel Liebe und Güte,
sie hat kein Fleisch und Blut. Ihre Resignation iu Beziehung auf alle möglichen
Empfindungen, die das Glück des Menschen ausmachen, grenzt nahe an Stumpf¬
sinn. Es ist nicht zu leugnen, daß Dickens durch Uebertreibung seiner Moral
öfters in eine solche Caricatur verfällt. Nebenbei dürfte man auch wol vom
künstlerischen Gesichtspunkt verlangen, daß ein Weib, welches in einen so mäch¬
tigen Kreis gewaltiger Leidenschaftengerisseil wird, durch ihre Natur einiger¬
maßen ihrem Verhängniß entgegenkommt. Wenn wir auch nicht glauben, daß
aus jedem wilden Liebesverhältniß wildes Blut hervorgeht, so scheint uus doch
nothwendig, daß der Künstler der Natnr zu Hilfe kommt. Das Kind einer starken
Leidenschaft und einer schweren Schuld, von der frühesten Kindheit auf mit dem
Gedanken dieser Schuld gequält und gemartert, muß wenigstens etwas heißes
Blut in seinen Adern tragen. — Noch viel schlechter als Esther Snmerson ist
ihr Vormund, Jarndyce, gezeichnet. Von dieser incarnirten Wohlthätigkeit können
wir uns keinen Begriff machen; es ist ein ganz physiognomieloscr Schemen
der Reflexion. Selbst die kleine humoristische Färbung, die Dickens dieser
menschgewordcnenTugend gegeben hat, hilft uns nichts, denn sie ist nnr äußer¬
lich aufgetragene Schminke. Am schlimmsten ist es aber, daß diese vermeintliche
Tugend aus- einer ganz kritiklosen Gutherzigkeit beruht. Der Umgang des Herrn
Jarndyce ist sehr zweideutigerNatur. Es scheint, als ob er sich die schlechtesten,
erbärmlichsten und langweiligsten Menschen von der Welt ausgesucht habe, um
seine Wohlthätigkeit an ihnen auszuüben. Wir wollen hier die Damen Jellyby
nnd Pardiggle gar uicht vorführen, uns genügt der würdige Skimpvle. Daß
ein junger in der Einsamkeit aufgewachsenerTräumer, wie Tom Pinch, sich von
einem routinirtcn Heuchler täuschen läßt, fällt uns zwar schon sehr schwer zu be¬
greifen, aber wir können es uns doch wenigstens einigermaßen erklären. Aber
daß ein bejahrter, in den Geschäften der Welt vielfach bewanderter Mann, der
»och dazu durch sehr eruste Schicksalewol darauf hätte hingeführt werden sollen,
das Leben mit Nachdenken und Ucberlegung zu betrachte«, einem solchen Wicht,
dem einfältigsten Gauner von der Welt, sein Vertrauen schenkt, ja ihn als seinen
Bnsenfreuud hegt, das macht nicht blos seinen Verstand, sondern auch sein Herz
verdächtig; deun ohue jenen moralisch ästhetischen Jnstinct, der ohne weitere -Re¬
flexion zwischen dem Guten und Schlechten einen Unterschied macht, ist von der
Tugend nicht viel Rühmens zu machen. Nebenbei hat Herr Jarndyce ebensowenig
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Fleisch und Blut, als sein Mündel, er ist von vornherein viel zu resignirt, hin¬
gebend und aufopfernd, um menschliche Theilnahme in uns zu errege». Dickens
begeht in solchen Fällen hänsig den Fehler, in der Hervorhebung der idealen
Seiten eiues Charakters sich um seine endlichen Beschäftigungen, nm die Prosa
seiner Wirklichkeit nicht zn bekümmern. Allein jeder Dichter sollte es sich zur
Aufgabe mache», wenigstens in Gedanken sich seine Helden auch in ihrer Alltäg¬
lichkeit vorzustellen, sich zu fragen, womit sie sich in der Regel den Tag über be¬
schäftigen, weil nur dadurch die Charaktere Realität gewinnen.

Alles, was wir bis jetzt betrachtet habe», ist immer noch die beste Seite
des Romans und der kleinere Theil desselben. Die eigentliche Masse wird durch
eine Reihe schauderhafter uud widerwärtiger Personen und Zustände gebildet, die
entweder gar keine Beziehung zum Roman haben oder die wenigstens durch ihren
Einfluß auf die Handlung nicht zu einer so empörenden Ausführlichkeit berech¬
tigen. Es scheint, als ob alle Irrenhäuser, alle Lazarethe, alle Cloakeu ihre
wüsten Bewohner ausgespien haben, um sie hier in einem engen Raume zusam¬
menzudrängen. Die ekelhaften Scenen, die sich hart aneinander drängen, sind
viel ärger, als die Mysterien von Engen Sne, und sie beleidigen um so mehr,
weil sie mit einem so unnennbaren Talent ausgeführt sind. Wie ist es möglich,
daß ein Dichter wie Dickens eine solche Scene beschreibt, wie den Selbstver-
brennungsprvceß des versoffenen Trödlers, oder die Scenen zwischen dem wür¬
digen Ehepaar Smallweed.

Jene Scenen sind von einer gräßlichen realistischenWahrheit, aber wie un¬
würdig ist es eines Künstlers, die gemeinen physische»Zuckungen des Fleisches
mit jener Wollust nachzuempfinden,wie es hier Dickens gethan. Es gibt in der
Geschichte der Medicin noch viel scheußlichere Kraukheiteu als er beschreibt,
und er hat in der That soviel Gewalt über nnsre Einbildungskraft, daß uns bei
seiueu Schilderungen übel werden mnß, daß wir, was er nns darstellt, nicht

blos sehen uud hören, sondern auch riechen und schmecken^ aber Gott verhüte es,
daß sich diese Manie, die gemeine Physik zum Gegenstand der Poesie zn mache»,
auch der besseren Dichter bemächtige! Die Darstellung des physischen Leidens ist
in der Dichtung nur soweit berechtigt, als zur Darstellung deö moralischen und
psychologische» Inhalts nothwendig ist; jeder Schritt über diese Grenze hinaus
ist eine Sünde am heiligen Geist.,

Möchte der Dichter, dessen Begabung wir so hoch verehren, dessen frohes
gläubiges Gemüth uns so manche schöne Stunde bereitet hat, recht bald durch
ein neues Werk den schlimmen Eindruck wieder anölöschen, den diese arge Ver-
irrung seiner Phantasie auf nns gemacht hat.
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