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Im Wald und am Gestade, Skizzen nnd Bilder von Ernst Willkomm. Dessau,
Gebr. Katz. —

Herr Willkomm begann als jungdeutschcrLiterat mit wcltschmerzlichen und
europamüden Geschichten. Er hat sich gegenwärtig der allgemeinen literari¬
schen Reaction angeschlossen, welche im Gegensatz gegen die gestaltlosen poli¬
tischen und socialen Abstractionen sich die Aufgabe steIt, das individuelle, con-
crete Leben zu schildern. Wir sind mit dieser Wendung wohl zufrieden. Wir
hätten zwar an dem Stil der gegenwärtigen kleinen Erzählung manches aus¬
zusetzen, namentlich weil er uns nicht einfach genug vorkommt, aber es sind
doch wirkliche Anschauungen und Lebensbcobachtungen darin; und man wird
aus der luftigen Gegend der Abstraction in die lebendigen Zustände des Volkes
eingeführt. Die Sammlung enthält folgende Geschichten: Der Zeidler, der
Halligmann, ein Besuch auf Sylt, der Schlickläufer, die verbindenden Flammen,
die Kringelhöchl. —

Pariser Brief.
Montaigne erzählt von einem Könige, an dessen Hofe es Sitte gewesen,

daß jedes Mal eine Hosdame die Hand hinhielt, so oft die Speicheldrüse der
Majestät von Ueberfluß geplagt war. Gewisse Journalisten scheinen diese
Rolle jener Hofdame zu beneiden. Gramer aus Casfaignac hat in neuester
Zeit in diesem Geschäft besondern Eiser gezeigt. Louis Napoleon hat ihm
zwar die polemische Feder ebensogut aus der Hand geschlagen wie den andern
Tageskämpfern der Presse auch — aber der Ritter, der sich selbst geadelt,
nimmt es nicht mehr so genau. Seitdem er die Asfemblvenationale nicht
mehr beschimpfenkann, läßt er seine Wuth unter dem Vorwande sogenann¬
ter historischer Arbeiten und Kritiken aus. Heute hat er den Muth gehabt,
ein Werk von Louis 'Veuillot über >,1e üroii äu gsi^neur^ in einer Weise zu
loben, die wirklich das Blut kochen macht. Sie haben in Deutschland auch
Bertheidiger des Mittelalters und aller Mißbräuche, die es in seinem Gefolge
hatte, aber so arg treibt es doch keiner, weder Herr Stahl noch Herr von
Gerlach. Der Redacteur des Univers wollte die angeblichenLügen und Ueber¬
treibungen der liberalen Schriftsteller gegen das Mittelaltcr und dessen In¬
stitutionen widerlegen und schrieb das genannte Werk, in dem die willkür¬
lichste Entstellung der Thatsachen mit viel Talent und viel Geist in das Kleid
historischer Erzählung und Erörterung gehüllt wird. Bei einem Manne, der
den Muth hat, die Inquisition sans ümdaxö zu vertheidigen, ist das ein .
erklärliches Unternehmen. .Veuillot spricht dem Obscurantismus bei jeder Ge-
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legenheit das Wort, er proclamirt sich laut als Lanzknecht der ultramontanen
Schwarzröcke und wir lesen seine talentvollen Arbeiten mit dem Behagen, mit
dem wir die Virtuosität eines Jongleurs anstaunen. Es ist System in allem
was er thut, er ist eine lebendige Veranschaulichung der Pathologie deö
menschlichen Geistes — es hat Interesse für uns wie ein Stuhl ans dem vier¬
zehnten Jahrhundert, es ist eine antiquarische Kuriosität. Aber dieser Cassaig-
nae, der hinterdrein nachkommt mit seiner Harlekinspritsche und sich selbst
mit dem flachen Holzschwerte zur Wuth gegen den gesunden Menschenver¬
stand aufreizt, erfüllt unsre Seele mit. Ekel. Die Herren Junker des Mittel¬
alters werden uns als achtungswerthe Erscheinungen geschildert, als heilsame
Nothwendigkeit jener Zeit — als ehrsame Väter der modernen Civilisation.
Und doch geben sich diese Männer so gern als Vertheidiger der Monarchie
auS, wahrscheinlich weil sie vor jedem Gewalthaber im Staube kriechen. Diese
Vertreter der monarchischen Idee vergessen, daß die Monarchie zur Herrschaft
und zur Achtung erst gelangte, als sie mit dem Volke Gemeinschaft gegen die
Feudalität gemacht hatten. Die factische Neprimirung alles freiheitlichen Ge-
staltcns genügt jenen Schreibern nicht. Dieser revolutionäre Anstoß für eine
gegebene Zukunft ist ihnen nicht stark genug, sie müssen durch Verhöhnung
unsrer liebsten Errungenschaft, die wir vor jedem Angriffe sicher glaubten, die
Antipathie gegen den Absolutismus noch vermehren. Sie greifen jetzt die
Aufklärung, die innere Freiheit des Gedankens, unsre menschliche Anschauung
an, sowie sie früher gegen die politischen Ideen gewüthet hatten. Seit ich
Frankreich und seine Zustände näher kenne, habe ich mit wachsender Stärke
die Ueberzeugung gewonnen, daß die Revolutionen in diesem Lande durch die
Regierungen und ihre Freunde mehr noch als durch die Oppositionen hervor¬
gerufen worden sind. Die französischen Minister sollten immer mehr darauf
bedacht sein, die Schriften ihrer Anhänger zu controliren, als die ihrer Geg¬
ner. Die französische Presse gewährt überhaupt einen sehr unerquicklichen Ein¬
druck in diesem Augenblicke. Aufrichtig gestanden, vermissen wir die soge¬
nannten Premier Paris, die unter Preßverhältnissen wie die unsrigen gradezu
unmöglich oder unnöthig geworden sind, nur wenig. Soviel begabte Jour¬
nalisten Frankreich auch zählen mag, die Behandlung der Politik der franzö¬
sischen Leiter der Presse hat mir nie behagt. Dieser Kampf um die Herrschaft
ließ die Wahrheit ebensowenig aufkommen wie jetzt die gezwungene Stille.
Die Parteien waren womöglich noch ccntralistrter als der Staat selbst und
man sah selten in einem Blatte die wirkliche Meinung deö Landes vertreten.
Ich beklage mich auch über die größere Beachtung der fremden Journalistik
nicht, welche zur Füllung der großen Journale von selbst sich empfiehlt.
Die Franzosen mit ihrer bisherigen Verachtung der ausländischen Presse waren
nachgrabe ^ lächerlich geworden. Was mir an den Journalen heute so miß-
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fällt, das ist die Heuchelei, welche die meisten an den Tag legen, um mit
ihren politischen Gesinnungen, und ihren nationalen Gefühlen nicht in Con¬
flict zu gerathen. Die Legitimsten, das Journal -des Debats und ein Theil
der demokratischen Presse nehmen sich oft ganz wunderlich aus in ihren patrioti¬
schen Geberdungen. Sie dürfen nicht sagen, was sie möchten und möchten
auch jnicht sagen was sie allein dürfen. — sagen aber wollen sie doch etwas,
und so mühen sie.sich hinter der politischen Allegorie, hinter den künstlichsten
Anspielungen ab. Das Journal des Debats läßt keine Gelegenheit vorüber, ohne
Sardinien und Spanien Guizots Grundsätze einzuschärfen, als ob die Frank¬
reich so wohl bekommen wären. Die Asscmblve nationale kämpft täglich gegen
die Revolution, in China oder in Spanien. 'Ueber die heimischenZustände
schweigen sie auch nicht, aber sie verschanzen sich so sehr hinter ihren patrioti¬
schen Betheuetungen, daß kein Mensch recht daran glauben kann.

Das Journal des Debats, das seinen Respect und, sagen wir es heraus,
gewisse Sympathien für Rußland auch jetzt noch nicht ganz verloren hat, wagt
es nicht, auf das Gefährliche der Erpedition gegen die Krim aufmerksamzu
machen, aber es läßt in allgemeinen strategischen Artikeln seine Ansicht errathen.
Jetzt, wo trotz Jomini und trotz Nussenfurchtdas Gefährlichsteder Operation, die
Ausschiffung, ohne alle Schwierigkeit vor sich gegangen ist, jetzt wird der Mentor
der Presse sich in weiser Schweigsamkeit zurückziehen. Die andern Journale
benehmen sich nicht besser. Ich bin aber überzeugt, daß, wenn die Presse soviel
Muth gezeigt hätte als z. B. die spanische, ihre Lage eine viel bessere wäre.
Ich habe Ihnen freilich erst jüngst auseinandergesetzt, wie dies aus materiellen
Rücksichten jetzt, nicht leicht möglich ist. Die Industrie ist stärker als das
Gewissen. Wenn das so fortgeht, wird die Presse in Frankreich um allen
Credit kommen und wenn sich auch das Land wieder zu größerer Freiheit erhebt, es
wird erst neuer Proben von Seiten der Journalisten bedürfen, ehe das Publicum
wieder Vertrauen fassen dürfte. Seitdem die Artikel alle unterzeichnet werden,
und man die Persönlichkeiten kennt, welche das große Wort führen, hat die Be¬
deutung der Journale sehr gelitten. Wie soll man auch einen Prediger mit An¬
dacht hören, der Gramer de Cassaignac heißt, einen Mann, der allen Parteien
gedient und alle Farben gespielt. Die Oppositionsblätter haben doch eine
Entschuldigung in ihrer Stellung, aber auch sie mißbrauchen diese mehr als
nothwendig wäre. Zu etwas werden die gegenwärtigen Verhältnisse jedenfalls
gut gewesen sein — sie beseitigen für die Zukunft aus natürliche Weise eine
Anzahl von Charakterlosigkeiten, die der Entwicklung des Wünschenswerten
eine große Unbequemlichkeitgewesen wären.

Die gelehrte Welt oder vielmehr die Akademie der Gelehrten ist mit einem
bisher unbekannten Menschenschlage,mit einer neuen Sprosse in der Leiter der
thierischen Existenzen bereichert. Ein französischer Reisender, Dr. Couret, der
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seit fünfzehn Jahren in Asien Afrika und Amerika gereist war, kommt mit der
Entdeckung einer unbekannten Menschengattung, die zwischen d<m Menschen
und dem Affen stände. Der Reisende will in Aethiopien Geschöpfe entdeckt
haben, welche dem Affenthum mit dem Rücken und dem Menschengeschlechte
mit der vorderen Seite angehören, Thiere, welche eine Sprache haben (arabisch)
und einen Schwanz von einer halben Elle wie die Affen. Herr Or. Couret
hat seine Beschreibung der Akademie vorgelegt und die Presse hat auch be¬
gonnen, sich dieses interessanten Gegenstandes zu bemächtigen. Was uns Miß¬
trauen gegen den Reisenden einflößt, ist, baß La Presse und die Mousquetiere
von Alerander Dumas allein, die Vertheidigung der neuen Menschen über¬
nommen haben: — die Presse, welche uns die Entdeckung des sympathischen
Schneckentclegraphen als eine Wirklichkeit aufbinden wollte und Alexander
Dumas, der Großmogul der französischen Blagueurs, der uns vr. Courer als
seinen Freund aufführt. Nach der Behauptung deS Herrn Dr, Couret handelte
es sich bei seinen sprechendenAffen oder beschwatzten Menschen nicht um einen
jener krankhasten Auswüchse, welche die Aerzte mit Höllenstein cnriren — es
wäre vielmehr ein natürlicher Bestandtheil, ein normales Gewächs wie bei den
viersüßigen Thieren und wie bei den Affen. Die Fourrieristen sind natürlich ganz
außer sich über diese Entdeckung und sehen die Phantasie ihres Lehrers und
Propheten gerechtfertigt — es fehlt l)r. Courets Menschen zwar noch etwas
an der Länge ihres Zubehörs und auch hat sich noch kein Auge aufgethan, das
dem Idealmenschen gestattet, nach allen Seiten zu sehen, ohne sich umzukehren
— aber das kann doch auch noch gefunden werden. Die Hauptsache ist ge¬
wonnen, es gibt Menschen mit Schwänzen.

Der Herbst beginnt und Paris athmet wieder auf — es fängt an sich
heimisch zu fühlen, die Prvvinzialgesichter verlieren sich, man sieht auf den
Boulevards wieder seine Bekannten. — — Der verhaßte Monat August, der
dies Mal sich bis Ende September verspätet hatte, ist vorüber, die Theater-
directvren, die Clubleure, die Feuilletonisten, die Künstler, alles, was dem
eigentlichen Paris angehört, tritt in seine Rechte ein, und wenn auch die Jagd-
sreuden mit den Boulevards, und was damit zusammenhängt, Concurren; machen
— Paris wird wieder Paris. Die Klagen über den Monat August, die Sie
regelmäßig jedes Jahr in allen Feuilletons, in allen Berichten über die Pariser
Gesellschaft wiederholt finden, sind aufrichtig gemeint und ganz besonders von
Seiten der Theaterdirectoren. Diese müssen ihren Privilegien nach ihre An¬
stalten während des ganzen Jahres offen halten (mit Ausnahme der großen
Oper, des italienischen Theaters und des Odeontheaters, denen Ferien ge¬
stattet sind) und im Monate Juli, besonders August, sowie die ersten Tage des
Septembers, können sie es mit den interessantesten Vorstellungen (die übrigens
zu den Seltenheiten gehören) nicht auf die Kosten bringen. Die Regierung
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fürchtet wahrscheinlich, Paris ohne Theater könnte sich einem andern gefährlichen
Zeitvertreibe überlassen und sie hält streng darauf, daß die kleinen Theater und
auch daS Theatre fraiwais, die komische Oper u. s, w, nicht geschlossen werden.
Ich habe jüngst sehr beredte Klagen von einem Theaterdirector über dieses
Verhängniß gehört. „Warum sind wir allein verdammt, der Tyrannei dieses
abscheulichen Monates ausgesetzt zu sein!" rief er unter andern, aus. Der
Feuilletonist eines großen Journals, der auch gegenwärtig war, suchte den
armen Theaterdirector zu trösten: „Auch wir leiden unter diesem kaiserlichen
Monate — auch die Börse — der Kleinhandel — kurz das Paris, das Pariser
braucht. Sie -werden sich aber noch mehr wundern^ wenn ich Ihnen sage, daß
die höhere Gastronomie (nicht Astronomie) diesem Monde ebenso feindselige
Gefühle weiht, wie Sie, mon elwr cHrveteui-. Ich habe mir diese meine für
einen Feuilletonisten ganz erstaunungSwürdige Gelehrsamkeitaus dem DiLticmnairc-
äe eiüsiriö et ä'öecniomiö menctAero von Zürnst „ex oMewr cls dvuekö" geholt.
Diese Encyklopädie, welche an scharssinnigenDefinitionen und an pittoreskem Stile
dem Wörterbuche der Akademie wenig nachgibt, bringt unter dem Artikel Calendier
eine gastronomische Würdigung der zwölf Monate. Der arme Monat August
wird in folgender Weise abgefertigt: „Man wundert sich, daß Augustus, der
für einen Gourmand und für einen Sinnenmenschen gilt, sich dazü hergegeben
habe, diesem schlechten Monate August zur Taufe zu stehen. Was hat die
Saison der Seidenhasen, der jungen Kaninchen, der Rebhühner und der Ferkel
mit dem Beschützervon Horaz und Virgil gemein? Ich weiß es nicht, aber
ich weiß, daß im Monate August alle Töpfe, die auf ihre Ehre halten, um¬
gestürzt sind. Es ist ein allgemeines sauvs aui pont nnd jedermann flüchtet
sich auf sein Schloß. Nun beginnt eine allgemeine Entvölkerung, eine wahre
mgssaLi'L äes iiwveenL. Eine ganze Generation wird getödtel. Die Hoffnung
der Ebenen, der Wälder und unsrer Tische wird vernichtet. Haltet ein,
Barbaren! Dieses junge Kaninchen, das heute noch so fade ist, wird in
einem Monate ein wohlschmeckender Bissen geworden sein. Dieser junge Hase,
den Du heute ohne Vergnügen verspeisest, hätte für Dich sein großmüthiges
Fleisch gestärkt. Sie hören mich nicht', mit Ludwig XV. rufen sie aus
— das wird immer noch solange dauern als ich!... Aber Deine
Söhne, sollen sie ohne Wildpret leben? Selbst das Ferkel, dieses graziöse und
furchtsame Thier, wird nicht verschont! Grausamer! Was wirst Du seiner inter¬
essanten Mutter antworten, wenn Dich ihr Geschrei anklagt? Verblendeter,
der Du bist, spricht denn nicht dein eignes Interesse für die Unschuld? Dieses
Ferkel, das Du in sein glänzendes Goldbrocat gehüllt auftischst, es würde Dir
zwei Schinken, ein Schweinsmaul, Schweinsohren, Schweinsfüße, Speck, Blut¬
würste, Leberwürste, eine Zunge u. s. ». geboten haben. Hast Du denn
niemals über den guten Lafontaine nachgedacht? Kennst Du denn die Henne



3!1

mit den goldnen Eiern nicht?" Diese im pathetischen Tone eines Mit¬
gliedes der Comedie fran^ais vorgetragene Citation machte die erwünschte
Wirkung — man lachte und sprach von etwaS Anderem.

Jetzt füllen sich die Theater — zwar ist es nur die Avantgarde der Pariser,
aber es sängt schon an lebendig zu werden auf dem Programme wie im-Or¬
chester. Das Varietestheater kündigt an, daß ihm von der Erbschaft der
vorigen Administration blos noch einige zwanzig angenommene Stückchen im
Portefeuille bleiben und daß man im Laufe dieses Monats damit fertig zu
sein hoffe. Das Vaudeville hat gestern mit dem (^.baret, cw xot oassv die
eigentliche Eröffnung seines Theaters begonnen — aber es ist noch nicht der
rechte Wurf. Das Ambigu comique spielt t»ngUüs et lran^is, ein Gelegen¬
heitsstück, in dem, wir von Paris nach Bukarest und von Bukarest nach
Bvmarsund getragen werden und wobei brav geschossen und auf die Russen
gewitzelt wird, Der Repräsentant Frankreichs ist ein Commisvoyageur, jener
Englands ein Chirurgus. Das Publicum freut sich der schönen Decora-
tionen, der entvntv oor<Zial«, der Witze auf die Russen, der großen Pulver-
cousumtion, und es applaudirt diesem Erstlingswerke eines fmsöurs «n Köide.
Madame Sand hat dem Gymnase eine für dieses Theater bestimmte Komödie
gelesen und erhielt von den Schauspielern bei dieser Gelegenheit eine sehr
schmeichelhafte Ovation. Die Memoiren dieser Schriftstellerin, welche bekannt¬
lich in der Presse erscheinen werden, dürften dem skandalsüchtigen Theile der
Lesewelt eine arge Enttäuschung bringen. Die ersten Bände behandeln blos
die Geschichten von Madame Sands Bater, und alles was-fertig ist reicht
nicht über 1830 hinaus. Das Odeon macht mit feiner Bearbeitung des
Vicar of Wakesield nicht viel Glück. Biel Bewegung herrscht in dem kleinen
Pvssentheater des Palais royal und auch in der großen Komödie desselben
Gebäudes. Für Mademoiselle Rachel sollen zwei neue Dramen und eine Tra¬
gödie fertig sein. Daß von Madame Sand und von Madame Girardin Stücke
daselbst vorbereitet werden, glaube ich Ihnen schon gesagt zu haben. Die Oper
macht schlechte Geschäfte — Madame Stolz besitzt nicht Anziehungskraft
genug; wenn die italienische Oper dies Jahr mit ihrem Programme besser
umzugehen weiß, kann sie sich auf die Beine helfen. Die komische Oper
macht mit Herolds l>rv anx cloros jeden Tag volle Häuser. Die Feuilleto-
nisten und der StaatSminister sind noch immer nicht versöhnt. Die besseren
Journale bestehen darauf, daß man, seine Eintrittskarten bezahle-— aber die
kleineren Journale bestehen auf dem Usus.

Nachträgliches über die Gewandhauscoucerte. — Die Con-
certdircctu'n, die in ihrem Programm erklärte, streng an den alten Bestimmungen
festhalten zu wollen, ist neuerdings wenigstens soweit auf die Wünsche des Pu-
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blicmns eingegangen, daß sie in dem Saal eine Anzahl von Sperrsitzen eingerichtet
hat. Als Zeichen des gnten Willens wollen wir diese Nencrnng um so dankbarer
begrüßen, da nnsre Localjournalistcn, die doch soviel Nnnöthigcs sagen, über diesen
Punkt ein höchst diplomatisches Stillschweigen beobachtet haben (was beiläufig der
einzige Grund ist, der uns veranlaßt, einen uus eigentlich fernliegenden Gegen¬
stand in den Kreis unsrer Blätter zu ziehen); allein leider müssen wir hinzusetze»,
daß auch hier, wie bei allen halben Maßregeln, die Sache eher verschlimmert als
verbessert wird. Wenn die Plätze, die bisher von den Herren besetzt wurden, zu
Sperrsitze» umgewandelt werden, so wird dadurch die bisherige Physiognomie des
Saales aufgehoben; denn da noch kein Mittel erfunden ist, sich vielleicht von der
Decke ans in der Schwebe zn erhalten, so werden die von ihren bisherigen Plätzen
vertriebenen Herren sich der bisher den Damen rcservirten Plätze bemächtige», und
dadurch wird das Getümmel keineswegs verringert, sondern es nimmt nur cincu
neuen und, offen gestanden, noch viel wunderlicheren Charakter an. Das Gedränge,
das bisher seinen Hanptschanplatz aus der Treppe hatte, wird jetzt thcilwcise iu
den Saal verlegt werden.

Unsrer Ansicht nach konnte die Conccrtdircction, wenn sie nicht einfach ans
unsre Vorschläge eingehen wollte, was entschieden das Zweckmäßigste gewesen wäre,
uur einen Mittelweg einschlagen: nämlich statt der -IöO rcservirten Plätze, soviel
einrichten, als Anmeidnngcn einginge» und der Saal zuläßt. In diesem Fall wäre
die Einnahme schr erhöht und es hörte auch die Rechtsbeschwcrde auf; den» we»n
jedem Gelegenheit gegeben war, sich eine» bestimmten Platz zu erwerben, so kann
er sich nachher nicht darüber beschweren, dem zweisclhastcn Loosc einer Schlacht

' ausgesetzt zu sei», dcnnvolouu >wu l!>. injurui. Und wen» der Sal voll war, und das
Publicum dennoch Billcte nahm, mit der bestimmte» Aussicht in, Vorsaal zu bleibe»,
so konnte es auch zufrieden sein aus dem nämlichen Grunde.

Es scheint uus noch immer nicht zu spät zu sein, diese Vorschläge wenigstens
in ernsthafte Erwäguug z» ziehen; denn jede Einrichtung einer bestimmen Anzahl
von Sperrsitze» wird doch nnr als eine nenc Bevorzugung einzelner empfunden
und gemißbilligt werden.

Herausgegeben vv» Gustav Freytag »»d Julian Schmidt.

Als verantworll, Redacteur legitimirn F. W. Grunow. — Verlag von F. L. Herl'ig
in Leipzig.

Druck von K. <5. «Ibert in Leipzig.

Mit Nr. '4O beginnt diese Zeitschrist ein neues Quartal,
welches durch alle Buchhandlungen und Postämter zu be¬
ziehen ist.

Leipzig, Ende September 1854.
Die Verlagshandlung.
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