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Charakterbilder aus der deutschen Restaurations¬
literatur.

R a h e l.

(geboren -1771, gestorben 1833.)

Wir sind in Deutschland mehr als anderwärts daran gewöhnt, diejenigen zu
überschätzen, die sich mit der Tendenz begnügen, und weil sie niemals etwas
vollenden, weder in logischer Dcdnction, n.och in darstellender Gestaltung, sich im
Unendlichen bewegen können. Darum sind wir bei Frauen sehr bald geneigt, zu
bewundern und anzustaunen, wo wir nur etwas über das Gewöhnliche Hinaus¬
geführtwerden. Gedanken, deren Vermittelung wir nicht keuuen, überraschen und be¬
wegen uns wie Inspirationen, und je weniger wir uns in dem Kreise unsrer cigeneu
Ideen sicher fühlen, desto wehrloser trifft uns jeder Schlag einer Paradoxie,
eines Aphorism. Kein Volk kennt so viel aphoristische Schriftsteller, als Deutsch¬
land; und zwar meinen wir hier Aphorismen im strengsten Sinne, d. h. aus dem
Zusammenhang gerissene, unvollständige, durch eine besondere, uns nicht bezeichnete
Stimmung gefärbte und daher nur halb verständlicheGedanken, nicht etwa
Aphorismen in dem Sinn eines Paöcal oder Larochefaucould,die, wenn auch
in prägnanter Form, und in der Regel in der Form des Witzes, doch einen in
sich abgeschlossenen,allgemein giltigen Gedanken ausdrücken. Man vergißt dabei,
daß es leichter ist, Contraste lebhaft zn empfinden und wiederzugeben, als sie
einer geordneten Lösung zuzuführen, daß also jede Gestaltungskraft, sei es nun
wissenschaftliche oder künstlerische, unendlich hoher steht, als die zerstreute Eingebung,
mit wie viel Geist sie auch verknüpft sein mag.

Wenn wir diese Betrachtungenauf Nahel anwenden, so wollen wir nur die
Grenzen bezeichnen, über die wir in der literarischen Anerkennung dieser außer¬
ordentlichen Frau nicht hinansgehn dürfen; keineswegs aber ihren wirklichen, sehr
hohen Werth schmälern. Sie als Schriftstellerin z. B. über Frau v. Stael oder
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über die G.'Sand stellen zu wollen, wie es die deutsche Pietät zuweilen gewollt
hat, ist eine unverzeihliche Thorheit; denn was den Schriftsteller eigentlich macht,
die Gabe der Form, der Vollendung, scheint ihr vollständig gefehlt zu haben.
Sie sagt einmal in ihrem gewöhnlichen Lapidarstyl: „Ich bin kein Dichter, weil
ich nie seicht bin." Es liegt in dieser anscheinendeu Paradoxie etwas Nichtiges,
denn der Dichter wie der Künstler überhaupt muß Vieles ganz technisch arbeiten,
wie der Handwerker. Der Aristokratie des Geistes dagegen, wie sie uns in dem
Kreise der Rahel entgegentritt, ist diese triviale Beschäftigung nicht vornehm
genug. Rahel giebt uus eigentlich anch nicht einmal vollständige Gedanken,

sondern nur den feinsten Parfum des Denkens. Das imponirt, aber es ist ein
Mangel.

Allein wir dürfen nicht vergessen, daß sie in klaren oder instinctiven Bewußt¬
sein dieses Mangels auch niemals darau gedacht hat, etwas für die Oessentlichkeit
zu arbeiten. Was uus von ihr aufbehalten ist, sind Briefe, zerstreute Tagebuch¬
blätter und Aehnliches, und um uns daraus ein vollständigesBild von ihren
Gaben zusammenzusetzen,fehlt uns die Kenntniß der einzelnen Beziehungen. Bei
ihrer nervösen Natnr ist sie jeder Stimmung leicht zugänglich. Sie bezeichnet in
der Regel zu Anfang jedes Briefes die Witterung, um seine Färbung zu mvtivireu,
und gewöhnt auch ihre Freunde, dasselbe zu thun! So müssen wir ihre Ideen immer
nicht als einen klaren, bewußten Ausdruck ihres Geistes, sondern nur als einen
modificirten, gebrochenen betrachten. Wir dürfe» es nicht einmal mit ihren Ge¬
fühlen, namentlich wo die Trauer einen witzigen Ausdruck annimmt, -zu ernst
nehmen. Trotz dem stößt uus darin so Vieles auf, was das Wesen der Sache
trifft, und die Grundlage des Gemüths und der Vernunft bleibt in allem schein¬
baren Wechsel so'beständig, daß wir es Herrn v. Varnhageu, ihrem Gemahl,
uur Dank wissen können, uns diese merkwürdigen Blätter mitgetheilt zu haben.
Was die reich begabte Frau in anderer Beziehung war, ihr inneres Gemüthlebcn,
ihre Schicksale, wenn mau eine Reihe von Empfindungen und Stimmnngeu so
uennen will, geht uns hier weniger an. Wir sehen iü ihr nur den bedeutenden
uud charakteristischenAusdruck einer Literaturperiode, die auf die Entwickelung
Deutschlandsvon dem größten Einfluß gewesen ist. Die deutsche Nation ist in
unsrem Jahrhundert vorzugsweisedurch Goethe gebildet worden. Der Cultns
dieses Dichters ist hauptsächlich dnrch die Frauen vermittelt, und uuter diesen
dürfte sich keine Nahel an die Seite stellen.

' Daß dieser in Abgötterei ausartende Cnltus seiue sehr bedenklichen, ja seine
offenbar verderblichen Seiten gehabt hat, wird man mehr und mehr einsehen.
Darüber darf man aber nicht vergessen, daß selbst in dem Uebermaß jener Pietät
etwas Schönes lag; deun wir mögen Goethe sv leidenschaftlich angreifen, als wir
wollen, — nnd wir müssen es thun, denn das Ganze der Nation steht uns
hoher, als eine einzelne, wenn auch noch so schöne Blüthe derselben, und diese
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Nation kann mir dadurch erstarken, daß sie sich jener Abgötterei entreißt — so
viel bleibt auf der andern Seite ausgemacht, daß Goethe's Dichtung das Voll¬
endetste war, was die deutsche Nation hervorgebracht hat, uud daß wir sie um
so wärmer lieben mußten, je stärker insgeheim das Gefühl in uns wurde, daß
diese Schönheit hektischer Natur war.

Die Schönheit, so wie die Krankhaftigkeit dex Goethe'schen Dichtung läßt
sich vielleicht am deutlichsten in seiner Gruudteudenz zusammenfassen, aus dem
individuellen Leben ein Kunstmerk zu machen nnd alle Kraft seines
Geistes auf die Verklärung des individuellen Lebens zu wenden.
Unter der Herrschaft einer Philosophie, die das individuelle Leben harten, ver¬
knöcherten Begriffen aufopsern wollte, mußte diese Reaction der Individualität
als eiu Werk der Befreiung von der Nation mit Jnbel begrüßt werdeu, und
namentlich von den Frauen, deren innerste Natur sich in der Idee der „schönen
Seele" verklärte. Aber jetzt sind wir von jener Philosophie befreit, und wir
müssen nunmehr begreifen, daß jene Verherrlichungdes individuellen Lebens nichts
ist, als der feinste Epiknräismus, der die Kraft alles allgemeinenLebens unter¬
gräbt. So lauge gerade bei den besten und vollkommensten Geistern der Nation
noch jene Goethischen Bilder herrschen, noch jene einseitige Sehnsucht schön zn
leben und höchstens durch Resignation sich mit der Tragik der Verhältnisse abzu¬
finden, so lauge bleibt Deutschlaud eine uuproductive Nation, die keiner Elasticität,
keines historischen Anfschwuugs fähig ist.

Die halleschen Jahrbücher brachten bei Gelegenheit der von Schlcsier gesam¬
melten Gentz'schen Schriften einen sehr lcsenswerthen Artikel: „ Gentz nnd das
Princip der Genußsucht." Der Artikel war von Ludwig Nellstab. Er hob gerade
in dem Briefwechsel mit Nahel sehr scharfsinnig die Stellen hervor, in denen es
sich zeigte, wie dieser verfeinerte Pietismus, diese geistreich liebenswürdige Schön-
leligkeit, die aus dem Leben ein Kunstwerk, also ein Spiel, ein isolirtes Traum¬
dasein machen wollte, in ernsten Verhältnissen zum Abscheulichsten sichren könnte.
Denn wo man jede Natur mit ihrem eigenen Maßstab mißt, wird der edle Zorn
der Gerechtigkeit abgeschwächt; man findet auch in dem fein gebildeten Schlemmer,
der selbst in seinen Ausschweifungen nicht gemein und trivial wird, eine innere
Harmonie und vergißt daran zu denken, daß die Weltbegebenhciten, die er in
den Kreis seines schönen Lebens zieht, ein ganz anderes Ansetzn gewinnen, wenn
man sie im ernsten Licht der.Wirklichkeit betrachtet. Eine Frau von so edler
Gemnthsanlage nnd so Hellem klarem Verstände wie Rahcl konnte diesen
Menschen, nachdem er für schnödes Gold seine Principien verrathen und sich der
rohesten Tyrannei verkauft hatte, noch mit voller Seele lieben und verehren, nicht
mit jener exceptionellen, - instinctartigen Liebe, die blind ist, sondern mit jener
ästhetischen Befriedigung, die das Ganze eines individuellen Lebens gelten läßt,
weil es ein Ganzes ist. Eine solche Verirrung des NechtSgesnhls bei einer edlen
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Natur ist ein bedenkliches Zeichen für die Berechtigung der Bilduugsfonn, der sie
angehört.,

Und wir können nicht läugnen, daß etwas von dieser Krankhaftigkeit durch
den ganzen Briefwechsel geht. Dieses beständige Staunen vor sich selbst, dieser
unbefangene regellose Cultus alles Individuellen, diese Sucht, jeden Augenblick
etwas Bedeutendes, Vollendetes zu empfinden und zu deukcu, ist nicht nur an
sich unschön, es schadet auch der Wahrheit der Empfindungen und Anschauungen.
Dieses beständige Verklären des Unbedeutenden, dieses Vergeistigen der zufälligen
Natur, dieser beständige Wechsel zwischen leidenschaftlicher Entsagung und gelassener
Hitze, dieses raffinirte Beobachten der eigenen Zustände., die man künstlich hervor¬
bringt, um etwas zu beobachten zu haben, stört in den Briefen Rahel's eben so,
wie in denen ihrer Freundinnen. So schreibt unter anderen Caroline v. Humboldt,
die Gemahlin Wilhelm's v. Humboldt, indem sie ihre Kinder schildert: „Theodor
ist das liebenswürdigste Kind, das ich je gesehen; er ist ganz dick und recht
eigentlich fett, und sieht doch schlank aus; sein Gesichtchen hat einen schönen Aus¬
druck von Fröhlichkeit, und doch deutet der Blick in seinem Auge ans etwas Tieferes,
sein Auge ist, als schaute man in den Himmel, das Weiße darin ist ganz blan
und der Augapfel braun u. s. w." — Hier ist doch recht eigentlich jedes Wort
gemacht. So schreibt einmal die Gräfin Caroline v. Schlaberndvrf an Rahel:
„Daß Sie unglücklich find, habe ich tief gefühlt u. s. w."; „wenigstens will ich
mich bestreben, wahr zu seiu, um weder Sie, noch mich selbst zu täuschen, wenn
ich auch gegenwärtig noch nicht genau den Standpunkt anzugeben weiß, der uns
beiden in dem Verhältniß der Freundschaft angehört." Das ist ja eine wahre
calculatorische Auffassung der Freundschaft. So sind alle diese Personen, ein reicher
gewählter Kreis des Umgangs, unermüdlich geschäftig, was der Andere gesagt hat,
zu kritisiren, es entweder göttlich, oder himmlisch, oder unschuldig, oder entsetzlich
zu finden, und die Antwort wieder auf jenen Standpunkt des Göttlichen zc.
hinaufzuschrauben. Wirklich in der Sache sind, diese schönen Seelen niemals; sie
schauen nur in sich selbst, und das führt endlich unvermeidlich zum Selbstbetrug.

Wenn man meinen sollte, die Art und Weise, wie ein er.clusiver Kreis unter
einander verkehrte, dürfe die Literaturgeschichtenichts angehen, so wäre das doch
ehiseitig. Zwar hat die Schlegel'sche Schule durch ihre Schriften sehr viel dazu
beigetragen, jene oben charakterisirte Empfinduugsweise im Publicum und nnter
den jungen Schriftstellern zu verbreiten, allein einerseits würden ihre Bemühungen
ganz ohne Erfolg geblieben sein, wenn ihnen nicht ein befreundetes uud wesentlich
derselben Richtung angehörendesElement in der Gesellschaft entgegengekommen
wäre; andererseits wurden sie durch eben jene Kreise inspirirt und bestimmt.
Obgleich die deutsche Literatur in den späteren Jahren zum Theil in demokratische
Hände gekommen ist, geht sie doch eigentlich von der Aristokratie ans. Goethe's
Poesie mußte zuerst in den exclusiven Cirkeln nach allen Seiten hin empfunden
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und durchgedacht werden, ehe sie so zubereitet sich auf die übrigen Schichten des
Volks ausdehnen konnte. Daher hat sie anch später immer eine Tendenz nach
dem vornehmen Wesen gehabt, und selbst jene Schriftsteller, die mit allem Bestehen¬
den reinen Tisch zn macheu schienen, Heine an der Spitze, haben vorzugsweise
für die Aristokratie geschrieben.

Der ideelle Mittelpunkt dieser abgeschlossenen Welt der Kunst, Weimar
nnd Jena, reichte für die Propaganda uicht aus. Wir müssen Berlin als den¬
jenigen Ort bezeichnen, wo die eigentliche Wirksamkeit der Schule begann; und
zwar waren es vorzugsweise die Gesellschaften der reichen Juden, die ihren Kindern
eine weit über das gewöhnliche Niveau hinausreichende Erziehung zu Theil werden
ließen, in denen jene Schöngeister sich versammelten. Es ist darüber neuerdings
ein lehrreiches Bnch erschienen: „Das Leben der Henriette Herz, von
Fürst," welches wir seiner Zeit besprochen haben. Man lernt daraus, wie die
Gegensätze sich neutralistrten, wie die junge Aristokratie, den Prinzen Louis
Ferdinand an der Spitze, sich mit dem Kreise der Geistreichen zusammenfand uud
auf ihn eben so einwirkte, wie seinen Eiufluß empfing. Prinz Louis Ferdinand
ist auf unsre Literatur von uicht unbedeuteudem Einfluß gcweseu. Einem Fürsten,
der durch seinen Stand in allzu enge sittliche Traditionen gezwängt ist, sieht'
mau den Bruch dieser Verhältnisse gern nach, wenn er mit vornehmer Grazie
ausgeführt wird. Das wirkt dann wieder auf die sittlichen Begriffe der bürger¬
lichen Kreise zurück, mit denen er sich zusammenfindet. Wir sehen die Maitressen
des Prinzen sich ganz ungeuirt und ebenbürtig in jenen Kreisen bewegen, und es wird
über jene exceptionellen sittlichen Verhältnisse gedacht und empfunden, als wenn
sie der einfache Ansdrnck der menschlichenNatur wären. So bringt denn auch
Gentz, der angehende Diplomat, nnd nach ihm die übrigen Diplomaten, ihr
der bürgerlichen West sonst entgegengesetztes ästhetisch-moralisches Bewußtsein
unbefangen an's Tageslicht, und es wird dadurch eine Sophistik des Herzens, ein
Raffinement der Empfindung und eine Virtuosität in Stimmungen nnd Leidenschaften
genährt, in welcher das ätzende Wesen der jüdischen Bildung ein nicht unwesentliches
Moment war, und welches allein das Erscheinen und die Verbreitung solcher
Bücher, wie Schlegel's Lucinde, begreiflich macht. Wo die Individualität sich
selber so anbetet, daß sie jede Regung in sich verachtet, die mit den gewöhnlichen
Begriffen der übrigen Menschen etwas gemein hat, kann man sich wohl denken,
daß ein so auffallend nüchterner Mensch, wie A. W.-Schlegel, auf solche Begriffe
geriet!), wie die, welche er in seinen Berliner Vorlesungen vor einem gemischten
Publicum 1802 eutwickelte. Da war ihm selbst der Katholicismus, auf den er
sonst in poetischer Beziehung sehr viel hielt, nicht mehr gut genug. Er empfahl
seiuen Damen, nach Indien zn pilgern, wo man wenigstens noch Spuren der
echten Religion finden könne, für welche das europäische Klima sich unfähig er¬
wiesen habe. Man muß nicht glauben, daß die Gardelieutenants im Gefolge
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des Prinzen mit Ernst, Naivetät und Andacht sich diesen Vorstellungengefügt
hätten; sie amnstrten sich darin, und erzählten nachher die wunderbarenDinge,
die sie gehört hatten, weiter, nicht um Propaganda zu machen, sonder)? um ihren
minder gebildeten Standesgenossenzu imponiren. Auch in dem Verhalten des
Prinzen zu jenen Kreisen ist doch immer etwas Herablassung. Er läßt sich mit
ihnen in die allerintimsten Herzensverhältnisse ein, aber er bleibt doch immer der
vornehme Herr, der sich in diesen bürgerliche» Sphäreu mit vollkommeuer Be¬
quemlichkeit bewegt, uud jedesmal den Ton anschlägt, den er haben will.

Wir haben vor einiger Zeit das Buch der Fanny Lewald über diesen Gegen¬
stand besprochen, in welchem eine gewisse abscheuliche Wahrheit nicht zu verkennen
ist. Spaßhaft ist es nur, wie die demokratische Schriftstellerin sich sür den Prinzen
begeistert, von dessen Gardelieutenantsempfindnng sie doch Dinge erzählt, die
jedem echten Demokraten Entsetzen einflößen müßten. . Aber in einem andern
Buche finden wir das Leben jener Tage, freilich sehr stark idealisirt, interessanter
wiedergegeben. Es sind die Memoiren des Freiherrn von S — a, welche
im Jahr 1813 erschienen und entweder von Woltinann, oder seiner Frau herrühren,
einer intimen Freundin der Rahel. Wir kennen kein Buch, in welchem der Goethe-
Cultus so auf die Spitze getrieben wäre, nnd zwar ohne jene Excentricität des
Gefühls, die uns in Rahel's und Bettinens Briefen entgegentritt. Goethe wird
in allen Dingen als vollkommen dargestellt, die ganze übrige deutsche Literatur in
das, Reich der Barbarei geworfen, und namentlich Schiller alles dramatische Talent
abgesprochen. Die Auffassung ist von einer unerhörten Einseitigkeit; aber sie ist
mit viel Geist und Feinheit durchgeführt und gar nicht im Sinn der romantischen
Schule. Als Summe alles Geuies im Dichter wird die Kraft dargestellt, durchaus
individuelle menschliche Gestalten zu schaffen und darzustellen. Dieses Princip wird
auch auf das Leben angewendet,und zwar mit Grazie und Anmuth. Es ist zwar
kein abgeschlossener Roman, aber die einzelnen, Figuren und Situationen aus deu
Jahren 1803 uud 1806 werden uns in feinen Umrissen und in geschickter Färbung
vorgeführt. Das Buch hat damals für Goethe sehr viel gewirkt; es ist seit der
Zeit fast ganz in Vergessenheit gerathen, nicht ganz mit Recht, denn es enthält
namentlich über Literatur viel verständigere Bemerkungen, als die sämmtlichen
Kritiken der Schlegel.

Daß der Kreis der Rahel nicht ganz in die romantischen Tendenzen seiner
Jenenser Freunde aufging, zeigen uns einzelne sehr verständigeBemerkungen.
So sagt einmal einer der geistvollsten Männer dieses Kreises, Alexander v. d.
Marwitz, ein Officier, der 1813 fiel, über Friedrich Schlegel: „Neben der ge¬
wissenlosesten Ungründlichkeit und einer ekelhaften Befangenheit in bornirten Vor-
urtheileu hat er doch große nnd geistreiche Blicke .... Er ist nur vorn erträg¬
lich; je weiter er zu dem Ende kommt, desto alberner wird seine Befangenheit,
desto unredlicher seine Ignoranz, denn ans bloßem Vornrtheil weiß er Manches
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geradezu nicht, hat instiuctartig darüber weggesehen, das ist aber Gewissenlosigkeit."
— Nock schärfer spricht sich derselbe über Adam Müller ans, einen der Lieblinge
der Schule, einen höchst schädlichen Menschen: „Er ist ein unechter', lügenhafter
Gesell, bei dem öedaukksmiziit die Stelle der Begeisterung nnd hin- und her¬
schweifende gemeine Witzigkeit die Stelle des strengen Denkens vertreten muß.
Alles liegt in seinem Kopf chaotisch dnrch einander, nnd wird er den einen leuch¬
tenden Punkt auffinden, der diese verworrene Masse seiner Ansichten zu einem
organischen Ganzen ordnen könnte. Dazu ist er zu faul, zu irreligiös. Und
welcher Tumult in der Darstellung! Wo man erwartet, daß er den Grundstein
seines Gebäudes legen werde, da schweift er ab zu allerlei Auseinandersetzungen,
die darum unverständlich sind, weil sie ganz am Ende einer Reihe liegen, deren
erste Glieder nicht gegeben sind. Wo er gründlich widerlegen soll, da spaßt er,
und wie unedel, nnmilde, unsicher, wie pöbelhaft zuweilen. An Talent fehlt es
ihm uicht, aber seines kleinlicheu Gemüths halber dringt er nicht ein in den
Kern der Sache, denn statt sich dieser zu ergebe», deukt er überall uur an die
vornehme Rolle, die er vor Zuhörern und Zeitgenossen spielen soll. Daher die
Hohlheit uud die pfuschcrnde Unsicherheit seiner Ansichten, die Unzahl schiefer,
verfehlter und ganz nichtssagender Ausdrücke .... Wenn er nichts Anderes
findet, um seine Perioden voll zn machen, so greift er ungeschent zum offeubaren
Uusinn...... Er hat Eingebungen zu Vergleichen, aber während er das
Aehnliche der Dinge und Verhältnisseauffindet, sieht er das Unähnliche nicht,
denn er ist ganz ohne Scharfsinn. Darum reiht er einfache und complicirte Er¬
scheinungen iu dieselbe Kategorie und verwirrt das Gemüth des Lesers auf eine
ganz unglaubliche Weise. Mir ist er widerwärtig, uicht blos wegen seines Un-
zusammenhangs, seiuer Faulheit, seiner rhapsodischen Willkür, sondern auch wegen
seiner enormen Dürftigkeit, seiner unausstehlichen Breite, mit der er ein Paar
Grundgedanken ewig wiederkäut, seiner Unbekanntschaftmit der Geschichte, die es
ihm neben seiner Steifheit unmöglich macht, sein Buch mit echtem uud reichem
Leben zu erfüllen." — Man kann nicht richtiger uud treffender urtheilen. Und
mit ähnlicher Freiheit bewegt sich auch Nahel, die inftinctartig die Schädlichkeit
des romantischen Princips fast überall herauserkennt, wenn sie auch zuweilen
selber darin chesangen ist. Wie schön nnd treffend würdigt sie Lessing! ,,Lesflng
wollen sie mit aller Gewalt vergessen, weil seine Recensionen nicht sentimental
waren nnd er uicht immer das Genie recensirte, analysirte, das hohe Menschliche
heranssnchte und bewies, daß das Genie eiu Genie ist, — sondern das Kunstwerk
vornahm, aufstellte, mit Gründen tadelte oder für das alte Lob welche zeigte, den
Forderungen sichere Grenzen steckte nnd mit richtendem Blick nnd enthusiastischem
Beifall das Geuie sie erreichen sah und seine Genialität in Ruhe -ließ." Es
ist das eine erschöpfende Verurtheiluug der ganzen romantischen Kritik. So
äußert sie sich auch einmal sehr treffend über Tieck's „Phantasns": „Daraus habe
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ich ganz etwas Neues erfahren, daß man die klügsten, ja feinsten Dinge sagen
und über jede Gebühr langweilig dabei sein kann. Dialoge sind schon das
Schwerste .... Dieses fortfließende Leben mit seinen unendlichen Voraus¬
setzungen, durch die kleinsten, aber bestimmendstenZüge kenntlich gemacht, gelingt
nur dem lebhaftesten, gründlichsten, leichtesten Bemerker, wenn er die Gabe des
Beurtheilens während der Vertheilung derselben in seineu Werken auf's Höchste
besitzt. Nun kommt Tieck mit roh zusammengestoppelten Reden und Gegenreden,
ohne alle Situation, als die willkürlichste, die mir weder Ort, noch Menschen,
noch Lage zeigt; diese armeu Phantasmcigvrengehen in eben solchen Gegenden
spazieren und reden mich wahrlich todt. Der einzige Trost ist, wenn man nach
ihren allseitigen Behauptungen, von denen Tieck selbst nicht weiß, ob sie Scherz
oder Ernst sein sollen, und wenn er Recht giebt, Athem schöpft uud sich gratulirt,
uicht auch solche geschwätzige Tage mit den Herren und Damen verleben zu müssen!
Ich müßte toll werden in den Sälen, Gärten, bei den Wasserfällen und Brun¬
nen; bei den leblosen Scherzen!" .--Auch in ihren enthusiastischen Urtheilen
über Goethe ist doch immer ein ganz anderer Sinn, als in den stvfflosen Apo¬
theosen der Schlegel. In einem Urtheil über Wilhelm Meister spricht sie den
Kern der Goethe'schen Poesie vortrefflich aus, und wenn sie ihn auch unbedingt
gelten läßt, während wir ihn nur in gewissen Grenzen anerkennen, so ist doch
wenigstens die Sache selbst charakteristischbezeichnet. „Das ganze Buch ist für
mich nur ein Gewächs, um den Kern als Text darum gewachsen, der im Buche
selbst vorkommt und also lautet: „O wie sonderbar ist es, daß den Menschen
nicht allein so manches Unmögliche, sondern auch so manches Mögliche versagt
ist!" .... Mit einem Zaubcrschlagehat Goethe durch das Buch die ganze
Prosa unsres infamen kleinen Lebens festgehalten und uns noch anständig genug
vorgehalten .... An Theater mußte er, an Kunst und auch an Schwindelei den
Bürger verweisen, der sein Elend fühlte und sich nicht mit Werther todten wollte. . .
Dieses Netz von Witz, in dem uns die Götter hier gefangen halten, in welchem
wir errathen, toben, arbeiten, beten müssen, uud durchschauenund durchgreifen
tonnen .... Das ist nicht tragisch, was andere Moralisten zeigen, wie man
sich selbst schadet, was man vermeiden könnte, wie man sich Unglück zuzieht, wie
mau mit den Göttern wählen sollte, uud nicht ohne sie, wie innerer Friede schätzens-
werther, als anderes Gewünschtes sei; tragisch ist das, was wir durchaus nicht
verstehen, worein wir nns ergeben müssen, welches keine Klugheit, keine Weisheit
zerstören, noch vermeiden kann, wohin uusre innerste Natur uns treibt, reißt, lockt,
unvermeidlich führt und hält; wenn dies nns zerstört uud wir mit der Frage
sitzen bleiben: warum? warum mir das, warum ich dazu gemacht? und aller Geist
und alle Kraft uur dazn dient, die Zerstörung zu fassen, zu fühlen oder sich über
sie zu zerstreuen .... Darum finde ich in Goethe's Tasso das tragischste Er¬
eignis). Ganz seiner innersten Natur zuwider muß er sich am Ende an den
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halten, der ihm der Abscheulichste ist. Im Kampfe mit der Seligkeit seines Her¬
zens überwundensie fcihreu lassen und endlich, um das Vernünftige zu ergreisen,
die Seele nach der unnatürlichsten Lage hinrenken." —

Die einzelnen Personen des Kreises, dessen productive Zeit bis zum Tode
des Prinzen Louis Ferdinand reicht, weil später eigentlich nur noch die Traditio¬
nen festgehalten wurden, hat Varnhagen in seiner „Galerie von Bildnissen aus
Rahel's Umgang" (-1836) gezeichnet. Es waren außer dem Prinzen, Gentz und
Marwitz, die Gräfin Schlaberndorf, eine hochgesinnte Fran voll stolzen Welt¬
schmerzes und in psychologischem Raffinement aufgewachsen (starb 1833); Henriette
Mendelssohn, Schlegel's Schwägerin; die Gemahlin Wilhelm's v. Humboldt, die
Herz; in einiger Beziehung stand auch die schone Herzogin Dorothea von Kur¬
land, die sich fast regelmäßig den Winter in Berlin aushielt, uud ihre Schwester
Elise vvu der Recke; Caroline von Woltmann uud einige Andere. Unter den
Männern zeichneten sich aus der Fürst von Ligne, Wilhelm v. Burgsdorf, ein
märkischer Edelmann, der Major Gualtieri, der Maler Hans Genelli, eine Reihe
von Charakteren, die, nach ihren Briefen zu schließen, sich alle wenigstens durch
irgend eine geistige Seite auszeichneten; dann die bekannten Tieck, Schlegel,
Fouqu«, der in sehr hohem Ansehen stand und in dessen Sigurd Rahel eine der
größten dramatischen Dichtungen zu finden glaubte; Heinrich v. Kleist, Wilhelm
Neumanu n. s. w. Die meisten dieser Männer widmeten Rahel eine ganz un¬
bedingte Huldigung und folgten ihr als einem Leitstern. Bei jüngeren Männern,
wie Varnhagen, der die zwölf Jahr ältere Frau 181i heirathete, verstand sich
das von selbst.

Die Männer, welche dem Kreise seine Richtung gaben, waren Schleiermacher
und Fichte. Es ist das eigentlich eine sonderbare Zusammenstellung. Man wird
nicht leicht zwei Schriftsteller finden, die einen so unbedingten Gegensatz tnldeten.
In Schleiermacher findet sich doctriuair ausgesprochen, was Goethe in seiner
Poesie praktisch durchführte: die unbedingte Heiligung des Individuellen, der
Cultus der Eigenthümlichkeit, die Umwandlung'des Lebens in ein Kunstwerk,
welchem Zweck sich sogar die Religion fügen mnßte. Schleiermacher war mit
seiner zugleich unendlich anregenden und unendlich receptiven Natur vorzugsweise
für die Frauen gemacht. Seine Reden über die Religion, seine Monologe und
seiue Weihnachtsfeier sind eben so viel Apologien des weiblichen Wesens. —
Fichte dagegeu ist ein metaphysischer Revolntionair, der seiner Idee zu Liebe
ohne alle Barmherzigkeit alles Individuelle zu Boden schlägt; und doch nennt ihn
Rahel beständig ihren Herrn uud Meister, das zweite Auge Deutschlands neben
Goethe. Wie das zusammenhängt, läßt sich nicht recht ausmachen, vielleicht war
es der religiöse Anstrich seines Enthusiasmus, der trotz seiner Unbestimmtheit
einem weiblichen Herzen imponirte. Er war mit seinen Prophezeiungen einer
neuen Religion im Einverständnis; mit den Romantikern, wenn er sich auch ein
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ganz anderes Ziel vor Augen stellte, und in diesem Sinn ist es zu verstehen,
wenn Nahel (1810) sagt: „Die jetzige Gestalt der Religion ist ein beinahe zu¬
fälliger Moment in der Entwickelung des menschlichen Gemüths und gehört mit
zu seinen Krankheiten. Sie hält zu lange an nnd wird zu lange angehalten.
Beides thut großen Schaden. Besonders ist es jetzt schon närrisch, da dieses
unbewußte Anhalten mit eigensinnigem leerem Bewußtsein «ollführl wird, und wo
Bewußtseineintreten sollte, wirkliche bewußtlose Starrheit wie eine Krankheit zu
heilen vor uns steht." — Die Abneigung gegen das Christenthum war ciu wesent¬
liches Moment der damaligen Romantik, trotz ihrer spätern Bekehrung; Nahel
spricht sich noch ein anderes Mal über die Verkehrtheit aus, den religiösen Idealis¬
mus auf den Begriff der Sinne zu basiren.

Bei der Vorliebe für Fichte sollte man sich eigentlich über die immer wieder
hervortretende Abneigunggegen Schiller mindern, der doch im Princip mit Fichte
auf einem Boden steht. Charakteristisch ist es, was sie einmal über Schiller's
ideale Figuren sagt: „Thekla ist ganz nnd gar nur die tragische Gurli, beide
ohne Knochen, Muskeln und Mark, ganz ohne menschliche Anatomie; so bewegen
sie sich auch, wo gar keine menschlichen Glieder sind, mir aber zum Erstaunen mit
dem Beifall des ganzen deutschen Publicnms. Eben fällt mir aber nach langen
Jahren Wunderns ein, daß sich die Leute eben daran ergötzen, diese bei natür¬
licher Gliederung nicht hervorzubringenden Bewegungen zu sehen, und bei diesem
ihrer Moral schmeichelnden Schauspieleder gesunden menschlichen Organisation
vergessen." — Aber ganz das Nämliche würde von Fichte's Moralphilosophie
gelten. In philosophischen Dingen war sie aber überhaupt toleranter, als in
poetischen. Sie sagt einmal, als sie aus Spinoza zu sprechen kommt: „Mir
kommt immer vor, als sagten alle Philosophen dasselbe, wenn sie nicht seicht sind.
Sie machen sich andre Terminologien, und den Unterschied finde ich nur darin,
daß sich jeder bei einem andern Nichtwissen beruhigt, entweder aus einem solchen
seine Deductionen anfängt, oder sie dahin führt, oder, weniger streng, es mit
drunter laufen läßt." — Darin hat sie vollkommen Recht, nur daß jenes Nicht¬
wissen auch der positiven Richtung des philosophischen Geistes einen bestimmten
Charakter giebt.

Mit Jean Paul, der in derselben Zeit bei den Berliner Damen der gefeierte
Liebling war, hat Nahel wenig zu thun gehabt; er war ihr zu weichlich. In
dem Briefwechsel findet sich ein auffallend verrückter Brief, in welchem er sie an¬
betet. Eben so zuwider war ihr die StaÄ, deren schnelle, hastige Cvmposttions-
gabe ihrem unendlich nach Ruhe lechzenden Gemüth unerträglich wurde. Wir
wollen noch anführen, daß sie unter den früheren Schriftstellern in der Paradoxie
des Denkens und EmpfindensHamann am nächsten stehen dürste, und daß sie
selber auf Borne, den Zögling ihrer Freuudin Henriette Herz, trotz seiner ab¬
weichenden Form einen sehr entschiedenen Einfluß ausgeübt hat.
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Zum Schluß wollen wir noch die Ansicht der 'merkwürdigen Frau über das
gegenwärtige Zeitalter anführen: „Es ist eine wunderliche und wirklich mystische
Zeit, in der wir leben. Was sich den Sinnen zeigt, ist kraftlos, unfähig, ja
heillos verdorben; aber es fahren Blitze durch die Gemüther, es geschehen Vor¬
bedeutungen,es wandeln Gedanken durch die Zeit, es zeigen sich wie Gespenster
in mystischen Augenblicken dem tiefern Sinn, die auf eine plötzliche Umwandelung,
aus eine Revolution aller Dinge deuten, wo alles Frühere so verschwunden sein
wird, wie nach einem Erdbeben in der ganzen,Erde, während die Vulkane und
entsetzlichen Ruinen eine neue Frische emporheben, und der Mittelpunkt dieser
Umgestaltung wird doch Deutschland sein, mit seinem großen Bewußtsein, seinem
noch fähigen und gerade jetzt keimenden Herzen, seiner sonderbaren Jugend."

Ein deutsch-amerikanisches Auswandererschiff.
2.'

Fünf Wochen auf See machen den I^anämau nicht zum Se-unsm, aber
sie vertreiben die leidige Krankheit und rufen die verlorene Heiterkeit zurück.
Das waren schöne Tage und noch schönere Abende, als das Schiff dem Wende¬
kreise des Krebses sich näherte, und das Auge sich bemühte, jene Inseln zu
erspähen, welche ihren Entdecker zum glücklichsten der Sterblichen machten. Eine
Woche vorher war der Aufenthalt in unsrem Steerage wegen der erstickenden
Ausdünstungen nichts weniger als angenehm gewesen, und noch einige Zeit zurück
trieb uns die dumpfige Atmosphäre, vereinigt mit der Kälte der europäischen
Decembertage hinauf aus das Verdeck, wo uus Wind, Wetter und ein noch höherer
Grad von Kälte mit offenen Armen empfingen; aber es war eine Umarmung ohue
Herzlichkeit,sie wurde daher um mit Kälte erwiedert, und nicht lange darauf
machte sich der Eine und dann der Andere los und schlich hinab in sein dunkeles
Versteck, um die vermißte Wärme im Bette zu suchen, und, wenn möglich, auch
die Ungemüthlichkeit zu verschlafen. Nach und nach wurde die Kälte geringer,
aber die Ausdünstung stieg zu einer fast unerträglichen Hitze. Unser Capitain, der
bisher nur leblose Waaren an Bord geführt, hatte nicht die nöthige Erfahrung,
welche ihn über die Abhilfe dieser Uebel hätte belehren können. In dieser Noth,
die noch durch den Zuspruch von allerhand ungebetenen Gästen vermehrt wurde,
kamen die Vernünftigere» der Steerage-Passagiere aus den Einfall, ihre Behausung
zn scheuern; das Mittel half; der Dunst verminderte sich in einem so hohen
Grade, daß das Scheuern zum Gesetz erhoben wurde, und daß nun auch die
Bewohner des Zwischendecks gezwungen wurden, dieselbe Methode der Reinigung
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