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liegt in ihrem ganzen Wesen." Obwol Goethe öfter durch leidenschaftliche Auf¬
wallungen bewies, daß er sich nicht immer auf die Schwärmerei der Freundschaft
beschränkenkonnte, so hat er doch niemals von ihr verlangt, der Welt und der
Sitte zum Trotz, ihre langjährige Ehe zu trennen; wie Adolph Stahr es ihr
dennoch als Verbrechen anrechnen kann, dies nicht gethan zu haben, ist wirklich
unbegreiflich. Er geht sogar soweit, die edle Frau zu beschuldigen, sie Habenach
dem Tode ihres Gemahls, also schon im sunzigsten Jahre, den thörichten Wnnsch
gehegt, noch von Goethe zum Altare geführt zu werden, und als dies nicht gelun¬
gen, habe sie aus Rache ihre Briefe zurückgefordert. Die erste Beschuldigung
wird hinreichend durch das ganze würdevolle Leben der Frau von Stein wider¬
legt, was aber die Rückforderung der Briefe betrifft, so geschah diese fast 3öJahr
später, und wurde sicherlich nur durch die Befürchtung veranlaßt, daß ihre in¬
nersten Empfindungen und Gedanken nach dem Tode der Oeffentlichkeit preisge¬
geben würden, ein Schicksal, das dem weiblichen Zartgefühl unerträglich erschei¬
nen muß, und nur der raffinirtesten Eitelkeit wünschenöwerth sein kaun. Sie
vernichtete übrigens nur ihre eigenen Briefe; von Goethe hat sie mit rührender
Sorgsalt jedes Zettelchen aufbewahrt. Sie gab dadurch den Beweis, wie hoch
sie das Recht der Nachwelt achtete, diese Dokumente aus der Lebensgeschichte
des großen Dichters zu besitzen. Um dieselbe zu vervollständigen, mußte sich
bald eine berufene Hand mit genauerer Ausführung des Bildes der deutschen
Laura beschäftigen, die so eugvcrwebt mit Goethe's Leben, weA sie seine edelste
Liebe War.

Neueste englische Literatur.
Philipp Baile y.

Geboren -18-1K.

Das durch die Erschütterung des bisherigen Glaubens verwirrte Gemüth
Macht sich bei den neuesten, englischen Dichtern nach zwei Seiten hin Lnft, aus
der einen durch eine mikroskopische Untersuchung der Schattenfeiten des menschli¬
chen Herzens und der menschlichen Gesellschaft, die mit ihrem Pessimismus und
ihrem psychologischen Raffinement sehr stark cm die frühern zahlreichen Pietistischen
Secten erinnert, auf der andern durch einen hochfliegenden Idealismus, der die
Räthsel des Lebens durch phantastische Visionen zu lösen sucht. Mit dem letztern
haben wir es heute zu thun. Wir finden in ihm den Einfluß Shelley's und
der deutschen Dichter, der um so anhaltender zu sein scheint, je heftiger sich zu¬
erst das natürliche Gefühl des englischen Volks dagegen sträubte.

Die Reaction, welche zu Shelley's Zeit nur bei einigen besonders begabten
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und leidenschaftlichenGemüthern gegen das steife Puritauerthum der altenglischen
Tradition eintrat, ist vielleicht durch nichts so gestärkt worden, als durch die Härte
der herrschenden Gesellschaftgegen die poetischen Kühnheiten Lord Byron'S. In¬
dem man sich äußerlich gezwungen sah, zu verdammen, was man doch im Stillen
lieben und bewundern mußte, war es zu natürlich, daß man jene althergebrachten
Sitten, die sich als unvereinbar mit dem Genius darstellten, einer strengeren
Prüfung unterwarf, und dabei zu Resultaten kam, die weit über die Kühnheiten
Byron's hinausgingen. Die Empörung Byron's gegen, den Geist seines Vater¬
landes war nur individueller Natur. Durch die Ausnahmen, die er zu Gunsten
seiner melancholischenund frivolen Helden machte, bestätigte er nur die Regel,
der sie zum Opfer fielen. Bei Shelley dagegen ist der Zusammenhang mit der
Tradition abgeschnitten. Nicht allein sein Glaube, soudern auch seine ganze Denk-
und Empfindungsweise ist etwas wesentlich Neues. Seine Empörer gegen das
absolute Wesen zittern nicht mehr vor dem Gott des Himmels und der Erde,
sie haben ihren Geist völlig frei gemacht uud bewegen sich unabhängig in ihrem
eigenen wüsten Reich, auf das der Exorcismus des hergebrachten Glaubens keine
Gewalt mehr ausübt.

Wenn die jüngeren Dichter seiner Schule dem Anschein nach wieder eine Ver¬
mittelung suchen, so wird dadurch der Bruch eigentlich nur noch deutlicher und
tiefer. Sie ziehen sich vollständig m die innere Welt des Gedankens zurück,
und die äußeren Dinge wie die sittlichen Ideen verfallen der zersetzendenKraft
ihrer Abstraction. Die Dichter, die sich für ihre Jnstincte uud Empfindungen
eine ganz neue Sprache geschaffen haben, beschränken sich aus diese innere Welt
der Seele, der äußerliche Maßstab der Thatsachen und ^der öffentlichen Meinung
ist für sie nicht vorhanden.

Wir müssen unsere Aufmerksamkeitum so schärfer darauf richten, da diese
Gleichgiltigkeit gegen die gewöhnlichenVorstellungen ihrer Popularität keinen Ein¬
trag thut. Das Hauptwerk Bailey's, eines der bedeutendsten unter diesen Dich¬
tern, „Festus", (1839) hat in wenig Jahren drei Auflagen erlebt, nnd die ge-
sammte Kritik, auch wenn sie angrisssweise zu Werke ging, hat sich mit der größten
Anerkennung darüber ausgesprochen, nnd doch mußte dieses dramatische Gedicht
sowol seinem Inhalt als seiner Form nach die gewöhnlichen Vorstellungen der
Engländer auf's tiefste'verletzen. Sein Grundgedanke ist die relative Rechtfer¬
tigung des Bösen als ein Mittel zum Guten. Die Charakteristik seiner Figuren,
die meistens allgemeine Symbole sind, widerspricht allen Voraussetzungen^ die man
sonst von diesen mythischen Gestalten hegt; seine Komposition ist eine unausgesetzte
Empörung gegen alle Regeln der Kunst, und seine Sprache selbst sür uns Deutsche,
die wir doch an Mystik und Abstraction gewöhnt sein sollten, ziemlich unbequem.

„Festus" ist ein anderer Name für Faust, und schon der Prolog ist eine
Reminiscenz. Gott der Herr ertheilt Luciser die Vollmacht, Festus zu besuchen,
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bemerkt aber dabei, daß er über die Seele keine Gewalt haben soll. Lucifer muß
ccho von vorn herein wissen, daß er mit seinen Versuchen scheitern muß, aber die
innere Nothwendigkeit seiner Natur treibt ihu dcuuoch zum Versuch.

Wir finden Festus in seiner Zelle. Seine Unzufriedenheit mit sich selbst
bezieht sich weniger auf die Kantische Theorie, daß man das Wesen der Dinge
nicht erkennen könne, da die Mittel unsres Erkeuntnißvermögcns uns nnr den
Schein überliefern, sondern ans die Verkümmerung seines unmittelbaren Gefühls
durch die Beschäftigung mit Abstractionen. „In früherer Zeit," erzählt er einem
Studenten, „sprachen alle Dinge Gedanken zu mir. In dem Gehenl der See,
in dem Brausen des Stnrmes vernahm ich eine bestimmte Meinung. Ich las
die gcheimuißvolle Schrift der Sonne, ich horte das Geflüster der Sterne, das
Senfzen des Mondes. Der Geist, der alle Zungen spricht und versteht, vom
Gott bis znm Jusect herab, strahlte mir mit seinen Mondangen, wie sie uns sonst
nur in Träumen vorkommen, seine mächtigen Gedanken in die Seele, bis sie
ganz davon erfüllt war, wie die Wolke in jedem Nerv den gestaltenden Wind
empfindet. .... Alle Dinge waren mir Inspiration: Wald, Hügel, See, Ein¬
samkeit, Gewühl, das blaue Auge Gottes über uus und die unheimlichen Stätten,
vor denen der Landmann flieht, wo kalte durchnäßte Geister sitzen und die Glocken
läuten, rothes Herbstlaub und die blutigen Thränen, die der Eibenbanm über
Gräbern weint, gleich Gewissensbissendes Mörders u. s. w."

Die Natur hat nun ihre Stimme für ihn verloren, und er lebt bekümmert
in der Einsamkeit seiner Gedanken. So ist er sehr gestimmt, die wilden, halb
humoristischen, halb sentimentalen Grundsätze, die ihm Lucifer vorträgt, zu be¬
greifen. Lucifer stellt sich zuerst als Commnnist dar, aber nur weil er in diesem
Princip der Gleichheit den Keim des allgemeinen Untergangs sieht. „Die einzige
Gleichheit aus Erden ist der Tod. Nichts kann gethan werden ohne Zerstörung.
Tod ist das allgemeine Salz der Staaten, Blnt die Basis aller Dinge. Ich
fühle die Kraft, dieses Löwenalter mit mir fortzureißen, ich möchte die Welt
macadamisiren, um die Straße zur Hölle auszubessern u. f. w." Diese Ruchlosig¬
keit ist rein metaphysischerNatur, und so sind auch die Offenbarungen, die er
Festus zn Theil werden läßt. Nachdem er. ihn zuerst theoretisch in allen verbor¬
genen Wissenschaften unterrichtet, zeigt er ihm die Dinge sinnlich in ihrer innern
Natnr. Wenn er schon bei Byron seinen Kain in die wunderbarsten Regionen
führt, so übersteigt der Scenenwechsel in unsrem Gedicht alles Maß der Phan¬
tasie. Zuerst finden sich die beiden Freunde in der „Oberfläche," dann im „Cen¬
trum," bann im „Raum," im „Himmel," in der „Hölle/' „anderwärts," endlich
im „All'." Am merkwürdigsten ist die Fahrt in den Himmel. Lnciser führt ihn
bei Gott ein, nachdem er vorher um Erlaubniß gebeten. „Du kannst nichts
thun," erwidert Gott, „was ich nicht will. Die Sonnen sind aus Atomen ge¬
macht, die Himmel aus Seelen, und Sonnen und Seelen sind nur die Atome

Grenzboten. III. -1862. ' 49



386

des Körpers, in welchem ich wohne." Nachdem er nvch die Bemerkung hin¬
zugefügt, daß kein Wesen, an welchem der Tod haftet, wenn auch nur cm seinem
Schatten, Gott sehen könne, ohne zu sterben, hält Festus seine Anrede, die wenig
mit dieser Voraussetzung übereinstimmt: „Ewiger Quell des Unendlichen! Du,
in dessen Lebensstrom die Sterne gleich Blasen schwimmen, verzeihe dem Atom,
das gewagt hat, seineu Schöpfer vvu Angesicht zu Augesicht sehen zu wollen." —
„Steh' auf, Sterblicher, steh' mich au." — >,O, ich sehe nichts als blendende
Finsterniß n. f. w." Endlich kommt ihm sein Scbntzgeist zu Hilfe uud orientirt
ihn in dieser überirdischen Welt, in der sich metaphysische Abstractionen mit über¬
schwenglichen .Bildern ans eine seltsame Weise vermischen. Wir haben nicht viel
Freude an diesen maßlosen Weltanschauungen, die der Knust keinen Spielraum
geben, und gehen daher zur Erde zurück.

Festus ist eine Art sentimentaler Don Jnan; zwar ist seine Leidenschaft zart,
phautasiereich, romantisch uud edel, aber er überträgt sie mit großer Leichtigkeit
von Angela auf Clara, von Clara ans Helena u> s. w., bis er endlich Elissa,
die Geliebte Lncifer's, dem Fürsten der Hölle abspenstig macht. Es ist ein
sonderbares Bild, Satan in Amors Ketten zu sehen. „Für mich giebt es mir
einen Platz in der Welt, der Ort, wo Du weilest, deuu wo ich auch bin, sucht
Dciue Liebe deu Weg in mein Herz, wie ein Bögelein in sein geheimes Netz."
Als er sich von seinem Freund n»d seiner Geliebten verratheu sieht, ist sein
Jammer so groß, daß wir ihm unser Mitleid nicht versagen können. „Dn weißt
wol, was ich einst Dir war; um Deinetwillen hätte ich die Sünden der ganzen
Welt getragen, auf deu kleiusteu Blick hätte ich Dem Gebot ausgeführt, wäre
es auch gewesen, einem siegenden Engel die Krone von dem heitern Haupt zu
reißen; ich hätte die Nerven meines Herzeus, die mich au die Holle fesselu, zer¬
risse», wäre zum Himmel aufgestiegen, ohne auf die Blitze Gottes zn achten,
und hätte sie geholt uud sie Dir zu Füßeu gelegt. Ja, Lady, ich liebte Dich!____
Ich bin der Morgen- und der Abendsteni. Du wolltest es mir nicht glaube»,
aber ich bi» es, ei» Stcr» n»d ein Geist. Sieh mich au, ist meine Gestalt
nicht übermenschlich? Millionen von Jahren kränzen meine Stirn wie Wetten
ihr Centrum, und sie lasten nicht mehr ans mir,, als leichte Wölkchen auf dem
Mond; dieser Arm hat das Licht vom Himmel herabgeführt, diese Hand die
Engel von ihrem Thron gerissen: bin ich nicht würdig, Lady, Dich zn lieben? —

Diese Geliebte zeigt sich wenigstens durch die Paradvxie ihrer Eiugebnngen
Lncifers würdig. Charakteristisch ist ein infernalischerTraum, den sie erzählt:
„Es kam nur vor/ ich wäre glücklich, denn ich war todt. Alles eilte durchein¬
ander. Kanu ich dir helfen? schrie der Eine dem Andern zu, aber Keiner achtete
daraus. Die Welt war ein großes Grab. Ich erhob meine Augen und sah,
wie die Zeit mit ihren beiden Schwingen Tag uud Nacht der Motte gleich dem
schimmernde»Licht cntgegeuflog. Die Sonue verlosch uud Beide starben. Und
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Einer erhob sich! »nd sprach heilige Worte, aber Alles rief: Es fruchtet nichts,
wir sind todt. Es erscholl eine Stimme, wir wußten nicht? woher: Gebt mir'
eine Herzen! Eure Leiber mögt ihr denen geben, die ihr liebt; die Verwesung
wird sie schon umfangen. Aber eure Herzen will ich zu Gott tragen. — Da
erhob sich aus den Tiefen der Erde ein riesiges Wesen; sein Auge war von Erde,
sein Arm von Erde, es hatte kein Herz. ES sagte: ich bin die Verwesung,
und als es das sprach, fiel es zusammen uud war nichts, wir aber alle erhoben
unser Antlitz nach Gott hin und rissen unsre Herzen aus uud hielten sie in der
rechten Hand. Jenes Etwas aber — Alles oder nichts — welches vorher ge¬
sprochen (es war der Tod), rief wieder: Laßt uns zu Gott'! Und auswärts
strebten wir, die Würmer und die todten Götter blieben hinter uns, immer auf¬
wärts, einem dunkeln Sterne zu, der in der Mitte aller übrigen strahlte, bis
dieser Stern aussah wie der Mond, dann wie Hie Sonne. Da kam.eine Hand
zwischen die Sonne und uns, und ihre sünf Finger machten fünf Nächte. <Äott
riß die Glorie von der breiten Stirn der Sonne und warf den flammendenScalp
zur Hölle."

Diese leidenschaftlich verirrten Visionen erinnern eben so an Shelley, wie die
melancholische, sinnige Lyrik, die den größern Raum des Gedichts einnimmt. Wo
der Dichter sich nicht gewaltsam exaltirt, ist die Stimmung eine milde Traner,
wie der Gesang des einen schönen Mädchens, den Bailey mit vieler Poesie ein¬
führt. „Es war im Sonnenschein. Ehe sie lwZann,, Sebot der Engel mit einer
Handbewegung der Erde Schweigen, die Vögel hörten auf >zu singen, die Bäume
zu athmen, der See zog seine schäumendenFurchen ein, die Zeit lehnte sich auf
ihre Sichel und weilte, indem sie lauschte n. f. w." Dieser Stimmung der
lauschendenErde entspricht der wehmüthige Gesang. „O über die jungen Herzen,,
die gleich der Quelle spielen, ihre strahlenden frischen Gefühle znm Himmel
senden, lieben >und streben, umsonst lieben uud streben, sie gehören der Erde an,
der Himmel ist nicht für sie. Laßt uns lieben und dann sterben .... Wcun
wir.genossen haben und gelitten Alles, was wir wünschten -und fürchteten, Ruhm
und Fall, Liebe und Ekel, so bleibt uns ja Kann kein anderer Wechsel .....
Nur in der Bewegung leuchtet unser Geist, wie der Glühwurm im tropischen
Klima. Die Ruhe macht ihn dunkel. Laßt uns sterben, ,wenn wir nicht mehr
lieben."

Dieser Geist der Unzufriedenheit verfolgt Festns bei allen seinen Wanderungen
im Reiche des Lebens, zuletzt erhebt ihn Lucifer auf den Thron der Erde, die
Könige und Völker sind zu seinen Füßen versammelt und.Festns hält seine Thron¬
rede:.„Ihr Fürsten und Völker, cö ist überflüssig, euch zu sagen, wie ich diese
-höchste Gewalt -erreicht habe; geuug, ich bin der Monarch der Welt. Mögen
Alle meine Gesetze anerkenmen und mich lieben. Kein Aufstand gegen mich
kann gelingen, ich herrsche im Namen Gottes. Glaubet nicht, daß die Welt
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größer sei, als meine Macht, oder sich weiter erstrecke, als mein Arm." Noch
schwelgt er im Gefühl' seiner Größe, da sterben plötzlich alle seine Unterthanen.
Unvorbereitet znm Tode, wendet er sich vorwurfsvoll an Lucifer, der sich damit
entschuldigt, daß es Gottes Werk sei. Die Welt geht unter und es erfolgt
das jüngste Gericht.

In diesem werden nicht nur alle Menschen erlöst, sondern auch Luciser mit
seinen Heerschaaren. . Satan erhält seinen alten Thron und seinen srühern Glanz
wieder. „Für die Menschen," sagt der Sohn Gottes, „trng ich den Tod, für
die Teufel trage ich die Sünde, und Tod und Sünde sind die Pein, welche ich
für die Liebe bezahle, die mich vom Himmel hinuntersührte, um Meuschen und
Teufel zu erlösen". — Die Weltsecle in eigener Person spricht sich über die Me¬
taphysik des Himmelsaus: „Wie der Mensch sich zu sich selbst verhält, so ist seine
göttliche Idee; aber der Gott, welcher ist, ist nicht der Gott, den die Menschen
anbeten; er ist nicht nur nnaussprechlich, sondern auch unbegreiflich". Zwei Punkte
nehmen die Menschen ein im Raum und in der Zeit: halb sind sie Materie,,
halb Form. So ist Gottes Existenz ihr Gegensatz, und Alles ist entweder Gott
oder Nichts, lZswA nMi liondvinx iäsntieal.,. . . Ideal und Wirklichkeit be¬
gegnen sich nur einmal, da, wo reine UnmöglichkeitenThatsachen sind („das Un¬
zulängliche, hier ist's Ereigniß") . . . Weltseele nnd Nothwendigkeit, obgleich im
Leben zweierlei, sind im Wesen eins. Zeit und Leben sind identisch.

„Lut inso muob ss nilturs is äestro^sä
.In Koä's «ssumption to äivins egtsts
Ok sä ssveoi-ü soul, noosssit^
ünäs in extreme original notlünZness." —

Aus den Festus folgten eine Reihe ähnlicher Gedichte; wir heben das neueste
heraus:

Die Engelwelt. — Die Scene beginnt mit jder Sphärenmusik, die
in das Herz der Natur eindringt, wie „eine silberne Stickerei am Gewand eines
Mädchens, Alles umgrenzend nnd verschönernd." — In einem der reinsten und
glücklichsten Sterne ist eine Versammlung der auserlesensten Engel, die in Fest¬
kleidern nm einen goldenen Tisch sitzen, Brod essen, welches aus goldenem Weizen
gebacken ist, den Wein des Lebens trinken und sich mit anderen himmlischen Ver¬
gnügungen der spährischen Ordnung beschäftigen. Zu ihnen gesellt sich ein strah¬
lender Jüngling, „unsterblich wie der Morgen", aber bestaubt vom Wege, den
er zurückgelegt hat; nach den ersten Begrüßungen erhebt er sich nnd erzählt in
einem sanften Tone, „gleich der Stimme nachdenklichen Schweigens", die Ge¬
schichte von der Schöpfung der Erde und ihrem Fall. Er erzählt sie anders,
als wir sie aus der Bibel kennen, und wir sollten ihm doch wol glauben, da er
Niemand Geringeres.ist, als der Erlöser selbst. „Unbekannt den Engeln, in der
Mitte eines strahlenden Ringes von Welten, ist oder war vielmehr ein lichter
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Kreis, der einst ganz mir gehörte. Im Himmel wohnte mein Engelvater und
regierte ruhmvoll manchen auserlesenen Stamm edler Tugenden, er selbst Sou¬
verän! und Hauvt aller Chernbthrone; sein Name Abiel,, der meine Beniel, sein
einziger Sohn. Diesen Kreis begabte ich mit Leben und liebenden Wesen. —
Darunter waren zwei Engelsschwestern,göttliche Nymphen, die Töchter des Herrn
über die Götter und Menschen, sternausgestattet, lichtbegabt (star-ctowerocl, UM-
porUonsä), die völlige Verwirklichung des himmlischen Ideals. Die eine von
diesen wird verführt und fällt, die andere ist weise nud tugendhaft, wird aber
von bösen Menschen einem fürchterlichen Drachen vorgeworfen, der sich von Seelen
nährt. Da kommt der Erlöser wie ein zweiter Perseus durch die Luft^, entführt
sie zu einer einsamen Klippe im Meer und schwört, sie zu befreien. „Das Blitzroß,
welches von der Luft lebt, und das Zeichen der göttlichen Zerstörung aller Welten
ist, 'von dessen Hnf die Funken in fallenden Sternen von dem diamantenen Wege
des Raums abgeschlagen über das Firmament strömen, kam in behender und fei¬
erlicher Freude zitternd auf meinen Ruf. Ich nahm eine Lanze ans Licht, einen
Sonnenstrahl in ewiges Feuer getaucht, in meine Hand, nud fort eilten wir".
In solchen Bildern geht die Erzählung fort un!d wird durch metaphysische Com¬
binationen, die sich im Englischen noch viel seltsamer auSnehmen, z. B. „selbst¬
lose Geister", „dreifältige Essenzen" n. f. w.' gewürzt. Bettine hatte einmal
ihren Briefwechsel in's Englische übersetzt und das Vocabularium durch Ausdrücke
ergänzt, die mehr der Inspiration als dem Sprachverständniß entsprungen waren;
aber man muß gestehen, daß diese Versuche doch uicht übertrieben weit über die
Unternehmungen dieser Jung-Engländer hinausgehn.

W o ch e n b e r i ch t.
Pariser Botschaften. — Louis Napoleon hat seinen Staatsstreich zur

eigenen, wie zu Europa'S Überraschung unglaublich schnell und glücklich durchgeführt.
Er hat nirgend eigentlichen Widerstand gefunden, und er mußte, um seinem Werke
irgendwie den Anstrich einer heroischen That zu verleihen, diesen Widerstand selbst hervor¬
rufen oder den vorhandenen übertreiben. Er befand sich mit einem Schlage im Besitze
der absolutesten Macht, die selbst das' seit 18-L8 von den continmtalen Regierungen so
sehr angestrebte Belagcrungszustaudrcgime weit hinter sich läßt. Er durste schalten und
walteu über Leben uud Freiheit der Staatsbürger. Thiers oder ein unbekannter Patriot
in der Blouse, die Fürsten der orleanistischcn Linie, die Sommitäten der legitimen
Monarchie oder irgend ein mißliebiger Journalist, sie waren alle gleich vor den Vcr-
bcmnnngslisten und sonstigen Repressivmaßregeln.Alles ging dem Dictator aus dem
Wege, oder wurde gewaltsam bei Seite geschafft. Louis Napoleon konnte sich frei be¬
wegen nach jeder beliebigen Richtung hin, er brauchte nur seinen eigenen Eingebungen
zu folgen, uud er allein von allen revolutionairen Machthabernwar in der Vortheil-
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