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Neueste englische Literatur.

Thomas Carlyle, geb. 1796.

Unter sämmtlichenSchriftstellern des jungen England ist kaum einer, der
einen so ausgebreiteten Einfluß ans die Literatur ausgeübt hätte, als Carole.
Dieser Einfluß ist aber ein ganz anderer gewesen, als er selber beabsichtigt
hat. Er kommt mehrmals darauf zurück, daß er eigentlich die specifische Literatur
und Knust sehr gering schätze, daß ein geistreicherMann immer etwas Besseres
thun könne, als Bücher schreiben, und daß nnr die wirkliche Welt, die Welt des
Handelns, für ihn Interesse habe. Auf diese Welt hat er aber nie mich nur den
geringsten Einfluß ausgeübt. Er hat sich von dem Anfang seiner literarischen
Laufbahn an bis in die neueste Zeit hin, fortwährend mit den Tagcsfragen be¬
schäftigt und sie ans eine eigenthümlicheWeise zu beleuchten gestrebt; aber von
seinen Ideen ist keine zur Ausführung gekommen, ja es hat sich nicht einmal
eine Partei gefunden, die für sie ins Feld ginge. ^ Der Grund ist der, daß seine
Ideen nicht systematischausgearbeitet und mit Berücksichtigungaller Umstände
klar hingestellt waren, sondern sich stets im Reiche der Wünsche, der Ahnungen
und Visionen bewegten. Durch dergleichen gewinnt man zwar zahlreiche indi¬
viduelle Sympathien, aber man gründet keine fruchtbare politische Partei. Da¬
gegen sind von den neuesten Schriftstellern, wenn wir die gnte altenglische Schule
ausnehmcn, die meisten mehr oder minder von seinem Geiste instcirt. Sie
weissagen, sie zweifeln, sie zürnen und sie trauern wie er, und dabei versäumen
sie keine Gelegenheit, vom Standpunkt ihres unaussprechlichen Idealismus aus,
der Sprache ebenso Gewalt anzuthun, als ihr Meister. Das gilt nicht allein
von seinen eigentlichen Anhängern, von Kingsley, Maurice bis zu Thackeray und
Cnrrer Bell hinunter, sondern auch von Schriftstellern, die scheinbar einer ganz
andern Richtung angehören, z. B. von Israeli und Bulwer, diesem Zwillings¬
gestirn des jungenglischenTorismus. Auch sie haben von Carlyle gelernt, jeden
Gegenstand von Gesichtspunkten zn betrachten, die ihm ein unmögliches, unglaub¬
liches Licht geben, „und ihren Geist auf Irrfahrten zu schicken, mit dem behag¬
lichen Gefühl, daß er durch seine eigenen Erfolge überrascht werden muß, weil'
er'niemals weiß, wohin er geht.

In srüherer Zeit betrachtete man als das wesentliche Erfordernis; einer
guten Prosa, daß ein genauer, scharf abgemessener Gedankengang sestgehalten
wurde, aus dem sich das Resultat mit Nothwendigkeitergeben mußte, sowie seiner¬
seits der Weg durch das Resultat bestimmt wurde. Die musterhaften Schrift¬
steller aller Zeiten und Völker haben dieses' Gesetz beobachtet. Diese Klarheit
und Einfachheit ist neuerdings in Verruf gekommen, und man hat sie mit Nüch-
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ternheit und Alltäglichkeit identificirt, während es doch eine ausgemachte Sache
ist, daß der leidenschaftlichsteDenker auch der am meisten logische sein wird, d.h.
daß nur derjenige einen energischen Gedankengang verfolgen kann, bei dem die
Wahrheit, mit'der er sich beschäftigt, zur Herzenssache geworden ist. Die nur
zersetzende Kraft des Verstandes reicht für eine logische Deduction von Bedeu¬
tung eben so wenig aus, als für eiu Kunstwerk. Statt dessen hat man jetzt aber
gefunden, daß eine gewisse reizende Unordnung und Verwirrung der Gedanken
für die höhere Prosa eben so nothwendig ist, als für die Poesie. Man macht
Spaziergänge, nicht um eiy bestimmtes Ziel zu erreichen, sondern um des Weges
willeu. Auf diesem Wege giebt es allerdings Gelegenheit zn glänzenderenApercus,
und eine Art von sorgloser Gemüthlichkeit, mit der man den Gedanken freies
Spiel verstattet, hat für eine begabte, aber nicht sorgfältig disciplinirte Natur
etwas Reizendes; allein aus die Dauer wirkt doch die Zwecktösigkeit ermüdend.
Welche von Carlyle's Schriften man auch ausschlägt, man wird immer durch
geistreiche Einfälle, durch ungewöhnlicheGesichtspunkte überrascht, aber es fällt
sehr schwer, eins dieser Bücher zu Ende zu bringen, denn wir verlangen, und
zwar mit Recht, von einer raisonnirenden Abhandlung, die nämliche Spannung,
die uämliche Continnität und Einheit des Interesses, wie bei einem Roman.
Wenn uns in dem letztern die Geschichte fesseln soll, so muß es im erstem der
leitende Gedanke thun. Zwecklose Episoden, so werthvoll sie au sich sein mögen,
stören in dem einen wie in dem andern Falle.

Ein rechter Patriot sollte zwar eine gewisse Genugthuung darüber empfin¬
den, daß er die Sitten seines deutschen Vaterlandes in einem gefeierten Namen
des stolzen England so deutlich wieder erkennt. Wir haben diesen Patriotismus
nicht. Wenn wir in jenem Mangel an Disciplin, in jener Styllosigkeit eins der
Erbübel der deutschen Literatur begreifen, so gewährt es uns keinen Trost, wenn
wir die Engländer demselben Fehler verfallen sehen. Ja -wir fühlen gerade in
der fremden Copie die Fehler des Originals viel lebhafter heraus.

Allein man würde sehr einseitig urtheilen, wenn man bei diesen Fehlern
allein stehen bliebe. Carlyle hat.auf der andern Seite sehr segensreich gewirkt.
Es lag sowol in dem kirchlichen System der herrschenden Religiosität und in
dem düstern Puritanismus, als in der materiellen Philosophie, welche diese

'Rechtgläubigkeit ergänzte, etwas nnerhört Engherziges und Trocknes, und die
Anstrengungen Carlyle's gegen dieses System haben wenigstens dem Gefühl einen
freiern Ausdruck, der Idee einen weitern Horizont gegeben. Die Philosophie,
welche damals iu England, als Carlyle zum ersten Mal öffentlich auftrat, also etwa im
Jahr 1823, neben dem kirchlichen System herging, war die Nützlichkeitsphilosvphie
Bentham's. Von dem höchsten Standpunkte des Denkens aus muß man zwar dieses
Princip der Nützlichkeit wieder in seine Rechte Herstelleu, denn was an sich gut ist,
muß auch in seinen Wirkungen gut, mit anderen Worten, nützlich sein, aber die Art
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und Weise, wie die Benthamisten ihre Idee der Nützlichkeit im Einzelnen^ aus¬
führten, war allerdings ebenso eine Beleidigung gegen den gesunden Menschen¬
verstand als gegen das natürliche Gefühl. Sie machten es gerade so wie die
Casuisten der katholischen Kirche; sie betrachteten jedes einzelne Factum lediglich
nach seinen endlichen Beziehungen, untersuchten den Werth dieser Beziehungen
und bestimmten danach den Werth der Sache selbst, so z. B. den Mord, das
Ehrgefühl u. s. w. Namentlich wurde die Religion nur von der Seite gewür¬
digt, welchen unmittelbaren Einfluß sie auf das gewöhnliche praktische Leben aus¬
übe. Wenn dergleichennicht auf ein flaches Spiel des Witzes oder des Scharf¬
sinus hinausläuft, so endet es geradezu iu Ruchlosigkeit, und die Irrthümer des
Verstandes greifen dann ins sittliche Leben ein. Es ist daher von Carlyle ein
großes Verdienst, gegen diesen Atomismus der Gedanken mit kühner Entschlossen¬
heit die.Fahne des Idealismus aufgepflanzt, und das Wesen des Guten, Rechten
und Schonen seinen zufälligen endlichen Beziehungen entrückt zu haben. Es war
natürlich, daß er dadurch mit den geläufigen Ansichten über Politik, Religion
und Sittlichkeit in Conflict kam und häufig den Verdacht erregte, zn den ge¬
wöhnlichenGegnern dieser herrschenden Ansichten, d. h. zu den Orthodoxen und
Aristokraten zu gehören. Allein er war diesen ebenso entgegengesetzt,als den ge¬
wöhnlichen Aufklärern, nnd mußte sich dann wieder gefallen lassen, von dieser
Seite aus revolutiouairer und socialistischer Gesinnung beschuldigt zn werden.

.Zwar wird durch diese doppelte Stellung die Freiheit und Originalität seines
Denkens erwiesen, aber zugleich die Klarheit und Bestimmtheit seiner Gedanken
in ein bedenkliches Licht gestellt; denn von allen Seiten mißverstanden zu wer¬
den, ist zwar zuweilen das Lvos des Genies, aber immer nur des Genies von
einer unvollkommenenBildung.

Carlyle war 1796 in Middlebie geboren, sein Vater, ein unbemittelter Päch¬
ter, war ein streng religiöser Mann. In der Schule zeigte er keine große
Neigung für die classischen Studien, uud vielleicht ist' das ein Mangel gewesen,
der auch auf seine spätere schriftstellerische Laufbahn einen nachtheiligen Einfluß
ausgeübt hat. 18-13 kam er auf die Universität Edinburg, von seinen Aeltern
zum geistlichen Beruf bestimmt, trieb aber Mit besonderer Vorliebe das Studium
der Mathematik, uud wurde auch bald nach Ablauf seiner Studienzeit als Lehrer
der Mathematik angestellt. Es war im Jahre 1823, als er sich ausschließlich
dem literarischen Beruf widmete. In dieser Zeit erschienen von ihm in der Edin-
burger Encyclopädie die Artikel Montesquieu, Montaigne, Nelson, Norfolk,
die beiden Pitt nnd eine Kritik der Gedichte von Joauna Baillie. In demselben
Jahre erschien von ihm eine Uebersetzung von Legendre's Geometrie, nnd eine
Uebersetzung von Goethe's Wilhelm Meister. Den Schluß dieser Periode macht
die Lebensbeschreibung Schiller's, die brnchstücksweiseim London Magazine
erschien, und zu einer sehr lebhaften und unausgesetztenKorrespondenz mit Goethe
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führte. Im Jahr 1823' verheiratete er sich und zog sich in die ländliche Ein¬
samkeit zurück, wo er seine späteren Versuche vorbereitete.

Das Studium der deutschen Dichter und Philosophen war in dieser Zeit
die vorzüglichste Nahrung für sein Denken und Empfinden. Was er hauptsächlich
an ihnen, namentlich an den letzten, schätzte, war nicht die systematische Strenge
und Folgerichtigkeit in der Verbindung der einzelnen Gedanken, sondern der große
Sinn, mit dem sie das Leben und die das Leben bewegenden Ideen, ganz abge¬
sehen von ihren endlichen Beziehungen, auffaßten. Eben so wie Kant das Geistige
des Menschen als ein auf sich selbst beruhendes Dasein über die endlichen Be¬
dingungen entrückte, in welcheu es die materialistischen Philosophen befangen hielten,
gab.Goethe der Natur und der Individualität jene lebendige Farbe, die in den
Abstractionender vorhergehendenPeriode fast vollständigverloren gegangen war.
Dies waren die Vorbilder, die Carlyle auf seine Art verarbeitete. Die großen
Gedanken des Philosophen übersetzte er aus ihrer abstracten Form in concrete,
individuelle Anschauungen, in Geschichten,psychologische Erscheinungen, in Anec-
dvten und praktische Regeln, und in den schonen Bildern des deutschen Dichters
suchte er die allgemeinen Gedanken heraus. Das Leben Schiller's war zwar ei¬
gentlich für die Engländer berechnet, denen in dem deutschen Idealismus ein
erhebendes Vorbild vorgestellt werden sollte, allein es ist auch noch immer für
uns sehr lehrreich, da man gerade aus der Ferne, wenn man nur Liebe und
Interesse mitbringt, die Proportionen einer bedeutenden Erscheinung richtiger er¬
mißt und ihren tiefern Sinn schärfer würdigt, als'es aus der Nähe geschehen
kann. Zwar findet sich auch in diesem Buch schon vieles Räthselhafte, Unklare
und Verworrene, aber doch im Ganzen viel weniger, als in seinen späteren Schrif¬
ten, uud Goethe's anerkennendesUrtheil war vollkommen gerechtfertigt, wenn man
auch nicht läugnen kann, daß Goethe nur zu geneigt war, was im Auslande über
ihn und seine Mitstrebenden geschrieben wurde, mehr zu beachten, als die Stimmen
seiner eigenen Nation.

Im Jahr 1830 begab sich Carlyle nach London und wurde ein eifriger Mit¬
arbeiter an Fraser's Magazin. In .diesem erschien sein Sarlor rssartus, ein
Buch, dessen Inhalt eben so wunderlich ist, als sein Titel. Es ist eine Art Samm¬
lung biographischer Reminiscenzen, aber durch Dichtung unterbrochen und in jener
Dämmerung gehalten, wie etwa Hegel's Phänomenologie. Man wird von vielen
schönen Zügen des individuellen Lebens überrascht, und den Glaubensbekenntnissen,
mit denen das Buch überfüllt ist, fehlen auch die Gedanken nicht; aber sie haben
nicht den correcten Ausdruck gefunden, der sie allein zu wirklichen, fruchtbaren
Gedauken macht; sie geben Räthsel auf, wo sie Räthsel lösen sollten. Die . Unab¬
hängigkeit nicht nur der Religion, sondern auch der staatlichen Einrichtungen,
z. B. der Aristokratie, von den endlichen Berechnungen des klügelnden Verstandes
und ihr naturwüchsiges Entstehen wird mit großem Ernst und zum Theil auch
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mit lebhafter Phantasie verfochten, allein'es fehlt die Auskunft über die Natur
dieser Erscheinungen, die auch bei Untersuchungen über ein Gefühl unerläßlich ist.
Eine so zweifelhasteBefriedigung Schleiermacher's Reden über die Religion ge¬
währen, wenn man eine gründliche, nach allen Seiten hin abschließendegenetische
Begriffsbestimmung der Religion erwartet, so findet man in ihnen doch wenigstens
nach einer Seite hin viel bestimmtere Fingerzeige, als in irgend einer der Vi¬
stonen Carlyle's. Der Grund davon ist leicht begreiflich. Schleiermacher geht
in seinen Untersuchungen sehr zart/man möchte sagen, mit mädchenhafterSchüch¬
ternheit zu Werke, und darum erbauen sich namentlich viele weibliche Gemüther
daran, die, wenn man ihnen dasselbe mit dürren Worten sagte, voll Entsetzen zu¬
rückbeben würden; aber der Gedanke, der ihm dabei vorschwebt, ist wenigstens
ihm selbst sehr klar und vollständig. Er will die Religion allerdings als etwas
Höheres und Heiligeres darstellen, als die gewöhnlichenpraktischen Zwecke, allein
er stellt sie eben so, entschieden als eine wesentliche Eigenschaft und gewissermaßen
als eine Schöpfung des menschlichen Geistes dar; erläßt dem Supranaturalismus
keine Hinterthür. ' Bei Carlyle ist es umgekehrt. Er spricht stets mit der größten
Hitze und Leidenschaft, in Bildern, die sich überstürzen, in zornigen Ausrufen, in
dunkeln Prophezeihungen, — er ist niemals im Stande, den Ton ruhiger Unter¬
suchung anzuschlagen; aber eben diese Heftigkeit ist nur ein Zeichen von dem
Mangel an innerer Durchbildung. Er preist zwar die Religion, und vertheidigt
ihre Freiheit und Ursprünglichkeit gegen den Macchiavellismns des, Nützlichkeits¬
systems, aber er denkt nie daran, festzustellen, was sie eigentlich ist.

Im Jahre 1837 erschien seine Geschichte- der französischen Revolution; das
originellste Buch, das über diesen Gegenstand geschrieben ist. Carlyle hat sich
die Aufgabe gesetzt, in seiner Geschichte nicht blos einen ganz bestimmten Gegen¬
stand zu behandeln, wie es bei den Historikern des Alterthums der Fall war,
sondern die ganze Zeit in der Fülle ihrer concreten Erscheinungen, nicht blos ihr
politisches, sondern auch ihr sociales, ihr dichterisches Leben, und das alles in
einer wenigstens annäherungsweise novellistischen Form. So wird z. B. in der
Geschichtedes Champagneseldzngs Goethe eingeführt, wie er sich mitten in der
Kriegsunruhe mit der Farbenlehre beschäftigt. Daraus entsteht zwar eine sehr
bunte, lebendige Darstellung, aber die Aufmerksamkeitwird doch nach zu vielen
Seiten hin angeregt und eben dadurch verwirrt. Es ist in dieser historischen
Darstellung wie in seinen philosophischen Untersuchuugen. Weil er auf seinem
Wege gleichzeitig zu viel übersehen will, verliert er das leitende Ziel aus den
Augen, und mit diesem auch die leitende Idee. Aber im Uebrigen hat das Buch
sehr große Verdienste. Einzelne psychologische Züge sind mit großer Feinheit,
man kann sagen, mit Genialität analysirt, uud die Portraits der handelnden Per¬
sonen mit einer plastischen Bestimmtheit gezeichnet, die durch keine Parteilichkeit
getrübt wird; freilich auch mit einiger Vorliebe für jene grellen Gegensätze im
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Kolorit, wie es die Rembrandt'sche Schule liebt. Die Sprache ist sehr barock
und reich an neuen Erfindungen von zweifelhaftemWerth: ein sicheres Zeichen,
daß die Gedanken noch nicht zur völligen Reife gediehen sind, denn für wirklich
reise Gedanken findet man in jeder Sprache, die überhaupt geistigen Inhalt hat,
den entsprechenden Ausdruck. Trotz dieser Mängel ist das Bnch doch unendlich
werthvoller, als die Versuche der ueuesten Nevolutionsschriftsteller, z. B. Lamar¬
tine'S, die nach denselben Richtungen hingehen, aber viel weniger plastisches Ta¬
lent und namentlich viel weniger gesunden Menschenverstand entwickeln. Denn
trotz der Extravaganzen seiner Phantasie und der unverständlichen Sprünge in
seinen Gedanken, die zu den seltsamsten Folgen sichren, liegt eigentlich doch im¬
mer jener praktische Verstand zu Grunde, der den Engländer selten verläßt.
Wenn man auch häufig für seine Combinationen den Faden vollständig verliert,
so tritt man doch nie aus der Sphäre der Natur und der Vernunft heraus.
Carlyle ist immer guter Protestant gewesen, und das zeigt sich auch in seinem
Denken und in seiner Sprache, die zwar barock wird, aber nie die Erde verläßt.

-1839 sammelte er seine kritischen Versuche aus den verschiedenen Zeitschriften,
in die sie verstreut waren. Sie machten süuf Bände aus. Zugleich schrieb er
sein Werk über den Chartismus; eine Untersuchung über die sociale Lage der ver¬
schiedenen Staude in England, die eben ihrer fragmentarischenBehandlung wegen
nach der einen Seite hin als reactionair, nach der andern als socialistisch ver¬
schrien wurde. Es ist auch nicht zu läuguen, daß man aus «seinen Ansichten mit
gleichem Recht nach der einen wie nach der andern Seite hin Folgerungen ziehen
könnte, und das ist eben ein Zeichen, daß er mit seinen Gedanken nicht fertig
geworden ist. Vorwiegend ist nur Eins: der Haß gegen die Phrase, gegen die
Formel; ein Haß, der aus einer großen Wahrheitsliebe entspringt, und der in
sofern vollkommen berechtigt ist, als man die Phrase gewöhnlich als ein Resultat
ungenügender Untersuchung und gedankenloser Bequemlichkeitbetrachten muß, der
aber auf der andern Seite dvch einen Irrthum enthält, denn jede Untersuchung,
so tief sie sich auch auf das Einzelne einläßt, uud so sehr sie sich auch vor dem
voreiligen Abschluß scheut, um ja nicht eine wesentliche Seite auszulassen und
dadurch unwahr zu werden, muß doch zuletzt zu einem Abschluß, zu einer Formel,
zu einer allgemeinen, positiv ausgedrückten uud daher in der Form eines Glau¬
benssatzes auftretenden allgemeinen Wahrheit führen, denn sonst ist sie zwecklos
und verläuft in ein unfruchtbares Hin- und Herreden. Das ist ein Umstand,
den namentlich die deutsche Gelehrsamkeit mir zu häufig aus den Augen verliert.

18i',v hielt er eine Reihe von Vorlesungen über den Cultus der Heroen.
Eine Idee, die bekanntlichauch von unsrem Strauß sehr lebhaft aufgefaßt wurde.
Bei seiner Abneigung gegen allgemeine Abstractionen und Formeln konnte sich
ihm einerseits die Idee des Göttlichen nur im Individuellen offenbaren, andererseits
konnte er die Idee des Rechts nur in der wirklichen Stärke, in der Kraft, die



225

mit Naturgewalt die widerstrebende» Elemente unterwirft, finden. Dieser Satz, daß
das Recht mit der Macht identisch sei, ist eben so oft mißverstanden, als Hegel's
Satz von der Wirklichkeitdes Vernünftigen; in beiden Fällen nicht ohne Schnld
der Schriftsteller, welche die Erscheinung nicht genau genng analysirten nnd die
Idee nicht in eine präcise, allgemein verständliche Form brachten. Aus der Com¬
bination dieser beiden Ideen ergab sich die Neigung, nur genialen Menschen im
Leben Berechtigung zuzugestehen,Menschen, in denen die' Kraft mit der Neigung,
die That mit dem Willen zusammenfällt. Aus diesen genialen Menschen bildet
sich eine Aristokratie, ungefähr wie im Platonischen Staate eine Aristokratie, die
allerdings, wenn sie ausführbar wäre, der Menschheit das traurigste Geschick
bereiten würde, die sich aber Carlyle auch nicht klar ausgemalt hat, deun er setzt
gleich darauf hiuzu, sie solle sich über die ganze Menschheit ausdehnen, alle
Menschen sollten heroisch werden. Wenn man diesen Satz in der gewöhnlichen
Sprache ausdrücken wollte, so wäre eigentlich darin nichts weiter enthalten, als
daß sich in jedem Menschen neben dem allgemein Giltigen, das bei ihm in der
Form der Logik, der Sittlichkeit, oder auch der Autorität eintritt, eine gewisse
individuelle Freiheit entwickeln müsse. Zwischen diesen beiden Gegensätzen die
richtige Scheidegrenze festzustellen, wäre allerdings eine sehr fruchtbare Aufgabe,
eigentlich die Hauptaufgabe der ganzen praktischen Philosophie, aber er hat das
auch nicht einmal versucht. ' In seiner orakelmäßigen Form wird immer nur be¬
hauptet, immer nur polemistrt, aber nie mit Ruhe uud Sammlung der Gegenstand
nach allen Seiten hin erläutert.

1843 erschien „Vergangenheit und Gegenwart" (l>asl cmä present), das
Werk, in welchem alle seine einzelnen Ansichten wie in einem Brennpunkt concentirt
wurden. Schon die Jnhaltscmzeige dieses Buches muß einige Schrecken einflößen.
Das erste Buch/ die Einleitung, enthält folgende Capitel: Midas; die Sphinx;
der Manchesteraufstand; Morrison's Pille; die Aristokratie des Talents; der
Eultus der Heroen. Das zweite Buch hat den Titel: „der alte Mönch", und
ans den Ueberschriftender Capitel sollte man ans eine historische Novelle schließe»;
aber es ist von einer solchen eben so wenig die Rede. Das dritte Buch heißt: „der
moderne Arbeiter"; die Capitel: Phänomene; Evangelium des Mammonismus
(ein von Carlyle erfundenes Wort, nm seine Abneigung gegen die moderne
Geldherrschaft zu bezeichnen, welches von seinen Nachfolgern auf eine ungebührliche
Weise ausgebeutet wird); Evangelium des Dilettantismus (etwas Anderes als
man gewöhnlich darunter versteht, nnd was durch die beiden anderen Bezeichnungen
^onoWnxism und 8aMoWnxlsm einigermaßen erläutert wird); Glücklich; die
Englischen; zwei Jahrhunderte; Ueberprodnction n. s. w. Das vierte Buch hat
den Titel; „Horoskop" und enthält die Abschnitte: Aristokratien; Bestechungsaus-
schnß; die eine Institution; Capitaine der Industrie; Permanenz u. s. w. Ge¬
rade so confns wie dieser Titel ist das ganze Buch geschrieben. Man kann ohne
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Uebertreibung sagen, daß sich kein einziger Satz darin findet, in dem nicht das
Subject gegen das Prädicat in einem leidenschaftlichenKampf begriffen wäre,
während beide sich gleichmäßiggegen die Copula empören und von den Appo-
sitionen einen hinterlistigen Ueberfall erleiden. Prophezeiungen, Beweisführungen,
lebhaftes Gezänk mit einem eingebildeten Gegner,.Anekdoten, poetische Einfälle,
Hnmor, Witz, dies alles mischt sich ans eine höchst unbegreiflicheWeise durchein¬
ander. Ein Satz stößt den andern vor den Kopf, uud die Capitel taumeln wie
Betrunkene in dem Labyrinth dieser Gedankenwelt umher, in welchem es keinen
Ariadnefaden giebt, weil in der Construction kein Plan ist. Man wird verwirrt,
betäubt, halb toll bei dieser Lecture, und doch begegnet man dabei so viel Ver¬
stand und richtiges Gefühl, daß es einem vorkommt, man habe es mit einem
Mann vou dem klarsten Verstand uud der höchsten.Bildung zu thun, der aber
für den Augenblick vollständig die Besinnung verloren habe. Seine wahren und
zum Theil tiefen Gedanken erscheinen wie die Reminiscenzen eines frühern gesun¬
den Daseins. Selbst in Deutschlandfinden wir nur sehr Weniges, was sich in der
Verwirrung mit dieser seltsamen Schrift messen könnte; nur Hamann's Werke,
einzelne Excurse von Jean Paul und etwa der zweite Theil des Faust. Aber
selbst Hamann erregt doch in der Regel wenigstens in sofern ein Gefühl der Be¬
friedigung, als man gar nicht den Versuch macht, zu einem wirklichen Verständ¬
niß zu kommen, und sich mit einer gewissen Gelassenheit an diesem halb inferna¬
lischen, halb heiligen Trank berauscht, welcher der Erde entrückt, während wir bei
Carlyle das Gefühl haben, wir sind wirklich aus der Erde, wir haben es mit
einem Mann zn thnn, der nusre Sprache versteht, der das Beste zu wollen
scheint, und der sich die unendlichsteMühe giebt, uns deutlich zu werden; und
doch haben wir absolut keine Ahnung davon, was er eigentlich will. Das ist
wenigstens für uns eine sehr peinigende Empfindung, die durch einzelne Lichtblitze
des Genius nicht aufgehoben wird; denn was helfen uns einzelne geistreiche
Auösprüche, wenn wir nicht'wissen, wie der Verfasser dazu gekommen ist.

Genau in dieselbe Kategorie fallen die I^ttsr-ä^-pamMots (Weissagungen
vom jüngsten Gericht oder irgend etwas Anderes), die unter dem Eindruck der
gewaltsamen Erschütterungen des Jahres 18i8 geschrieben sind. Ebenso wie in
allen früheren Werken werden der Reihe nach sämmtliche Krebsschäden der moder¬
nen Gesellschaft besprochen,oder vielmehr es wird' darüber gesprochen,mit großem
Haß gegen die Hohlheit und Lügenhaftigkeitder Phrase und mit warmer Liebe
für das Ideale und Gute; aber was durch dieses Sprechen bewiesen und bewirkt
werden soll, das hat noch kein Engländer errathen. Uebrigens war in dieser Zeit
schon eine ganze Schule von Anhängern und Nachfolgern Carlyle's aufgetreten,
die iu einer ähnlichen Sprache redeten und eine ähnliche Methode verfolgten.
Wir haben bereits mehrere derselben besprochen uud werden noch Gelegenheit
haben, darauf zurückzukommen. Bei ihnen spricht sich ebenso wie bei Carlyle



227

die Wahrheit aus, daß der edle Haß gegen das Verkehrte und die Liebe zur
Wahrheit selbst bei einem hohen Grad von Scharfsinn und Phantasie noch nicht
ausreicht, in der Literatur etwas Fruchtbares hervorzubringen, wenn der Gedanke
und die Empfindung die Zucht verschmäht.

Das neueste Werk Carlyle's ist „das Leben von John Sterling", 1831.,
eines Freundes nnd Anhängers von Carlyle, der 1806 geboren,. 1834 znm
Geistlichenordinirt, den christlichen Idealismus verfocht nnd sich bemühte, das
Leben des Apostel Paulus nachzuahmen, bis er einsah, zum Geistlichen nicht zu
passen. Zuerst übte vorzugsweise Cvleridge einen wichtigen Einfluß auf ihn ans,
der Mann, der im Ruf war, allein die deutsche Philosophie zu verstehen und
der nur in Kantischen Kategorien sprach. Dann studirte er die deutschen Theologen,
Neander, Tholuck, Schleiermacher. Carlyle suchte vergebens ihm Interesse
an seinem Liebling Jean Paul und den deutschen Pantheisten einzuflößen. Er
starb 18i-4.

, Auch auf die neueste amerikanische Literatur hat Carlyle einen entschiedenen
Einfluß ausgeübt. Der Vermittler ist hier der Philosoph Emerson gewesen,
auf den wir uoch einmal zurückkommen müssen.

Vor kurzer Zeit ist erschienen: Beiträge zum Evangelium der Arbeit.
Aus den Schriften Carlyle's mitgetheilt und eingeleitet von I. Neuberg. (Berlin,
Reimer). — Der Herausgeber, dem es nur darauf ankommt, die positiven Seiten

-des englischen Philosophen hervorzuheben, kommt zu Resultaten, die anscheinend
von den unsrigen sehr, abweichen, aber nur darum, weil der materielle Inhalt der
Carlyle'schen.Schriftenallein in Betrachtung gezogen ist, ganz abgesehen von seiner
Form und Methode. Der Herausgeber, aus dessen Styl übrigens Carlyle eini¬
germaßen eingewirkt zu haben scheint, lost die Ansichten desselben vollständig in
Aphorismen auf. So nahmen sie sich eigentlich anch am besten aus, obgleich bei
Manchen dieser Aphorismen die Unklarheit des Gedankens um so deutlicher her¬
vortritt. Wir führen einige der größeren und bedeutenderen an.

Wie sehr wir auch in bangen Zweifeln verwickelt und verstrickt sein mögen, so ist doch
Eines stets gewiß: der Mensch ist ein für allemal hier; und zwar nicht um Fragen zu stellen,
sondern um Arbeit zu thun. Zn allen Zeiten mnß der Znstand der mißlichste für ihn sein,
wenn der Geilt des thatkräftigen Wirkens und Schaffens bei ihm iu Schlaf versunken, nnd
nur der skeptische Geist der Kritik und Untersuchung wach nnd thätig ist. Jedem, der in der
Welt umher blickt und die mancherlei Zustände der Vorzeit mit denen der Gegenwart vergleicht,
muß es daher bald klar werden, daß die Lage, in welcher der heutige Mensch sich thatsächlich
befindet, zu den allermißlichsten gezählt werden muß, und mit Uebeln eigenthümlicher Art
behastet ist. Des Menschen Leben war zu keiner Zeit, was er ein „glückliches" nennt; es kann
Zu keiner Zeit ein solches sein. Wol hat es immer einen Traum von irdischen Paradiesen ge¬
geben nnd von einem üppigen SchlaraffcnlVude, wo die Bäche mit Wein fließen und die
Bäume sich biegen mit fertigen Speisen und Backwerk; aber es war nur ein Traum, ein
unmöglicher Traum. Leider haben nun einmal Widerspruch und Irrthum ihren bleibenden
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und sogar nothwendigenSitz auf dieser Erde. Ist nicht Arbeit das Erbthcil des Menschen?
Welche Arbeit aber, wenn sie da ist, dünkt nns freudig und nicht bitter? Ist doch Arbeit, An¬
strengung, gerade eine Unterbrechung jener bequemen Gemächlichkeit, welche der Mcusch thörich¬
ter Weise sür das Maß seines Glückes hält; und dennoch wäre ohue Arbeit keine Gemächlich¬
keit, keine Erholung gar denkbar. Deshalb eben muß Uebel, das was wir Uebel uennen, da
sein so lange der Mensch selbst da ist. Uebel, im weitesten Sinne ist eben jenes dnnkle, noch
ungeordneteElement, ans welchem des Menschen freier Wille ein Gebäude der Ordnung und
des Gnteu zu schaffe» hat. Immer muß Noth und Leiden uns znr Arbeit drängen, uud nur
in der freien Aufbietung und Anstrengung unserer Kräfte ist Heil irgend einer Art sür uns
denkbar.

Weun nun aber der Meusch zu allen Zeiten genug zu tragen hatte, so war ihm dagegen
in den meisten Culturzuständcn eine innere Kraft verliehen, welche ihm dem Drnck der äußern
Verhältnisse widerstehen half. Hindernisse genug nmgabcn ihn; aber es fehlte auch nicht an
GlaubeuSkraft. Durch den Glauben kaun der Mensch Berge versetzen': so lange der Glaube
in ihm lebendig war, mochten anch seine Glieder ermatten nnter harter Arbeit, und die schwere
Last seinen Rücken wnnd reiben, sein.Herz in ihm war friedlich und entschlossen. In der
dichtesten Finsterniß brannte für ihn ein Licht, das ihn führte. Wenn er mühsam strebte nnd
litt, so fühlte er, daß es so seiu müsse, uud wär sich dcsscu bewußt, wofür er strebte und litt.
Der Glanbc verlieh ihm eine innere Bereitwilligkeit, eine Welt von Stärke, um damit einer
Welt von Schwierigkeit entgegen zn treten. Das eigentlich Jammervolle nnsrer Zeit ist eben
dieses: daß die Schwierigkeit gebliebennnd die Stärke nnS verloren gegangen ist; daß der
Schmerz nicht in freier Anstrengung aufgehen kann; daß die Arbeit da ist uud die Willigkeit
uns fehlt. Der Glaube stärket uns, erleuchtet uns, zn wirken und zu tragen, und so ist das
Leben selbst tausendmal freudig hingegeben worden. Aber das ist die Summe menschlichen
Elends, daß er sich unter den Dschagarnaträdern zermalmt fühlt, und dabei weiß, daß Dscha-
garnat keine Gottheit, sondern ein todtes, mechanisches Götzenbild ist!---

Staotstheoricn! dergleichen hat es stets gegeben und wird eS immer geben; in Zeiten
des Verfalls nämlich. Wir wollen sie anerkennen für was sie sind, als VerfahruugSweisen der
Natnr, die nichts umsonst thut; als Stufen in ihrem großen Entwicklungsgänge. Inzwischen
aber, welche Theorie ist so sicher wie diese, daß alle Theorien, wie ernsthaft und mühsam
sie auch aufgebaut sein mögen, nnvollkommen,zweifelhaft uud sogar falsch sind, und ihrer
Natur uach nothwendig sein müssen. Wisse, daß dieses Weltall wirklich das ist, wofür eS
sich ausgiebt, ein Unendliches nämlich. Versuche nicht dasselbe zn verschlingen, um deine logische
VerdaunngSkrast zu erproben; sei vielmehr dankbar dafür, wenn es dir nnr gelingt, hie nnd
da einen stützenden Pfeiler in daö wüste ChaoS eiuzureuncn, nnd so zn verhindern, daß es dich
nicht verschlinge. Daß ein ncncs, jüngeres Geschlecht sein skeptisches Credo, das in einem blos
negativen „Was soll ich glauben?" bestand, ausgetauscht hat sür den sentimentalenGlau¬
ben an das Evangelium Jean Jacqnes Nousseaus, auch das ist ein Fortschritt in der Sache
und bedeutet mancherlei.

Selig auch ist die Hoffnung; und immer, vom Anbeginne der Zeiten her, ist irgend ein
tausendjähriges Reich prophezeiet worden: ein Reich der Heiligkeit; aber (nnd das ist aller¬
dings bemerkenswert!)) niemals noch bis zu dieser neuen Epoche war die Rede von einem
tausendjährigen Reich, wo jeder sich'ö leicht macht uud der Himmel reichlichen Segen dazu
schenkt. Auf solch ein prophezeitesSchlaraffenland der Glückseligkeit,, allgemeinerMenschen¬
freundlichkeit,und wo das Laster nicht länger häßlich sein soll, vertrauet nicht, meine Freunde!
Der Meusch ist nicht was man ein glückliches Thier nennt; sein Verlangen nach süßer
Kost — sein nimmer zu sättigendes Gemüth — ist so groß. Wie soll der arme Mensch in
dieser wilden Welt, die so unendlich, ungewiß drohend auf thu einstürmt, auch nnr Dasei»
und festen Haltpunkt, geschweige denn Glückseligkeit finden, es wäre denn, daß er sich männlich
umgürte und bereit halte zu unermüdlichem Streben nnd Aushalten? Wehe dann, wenn in
seinem Herzen kein frommer Glaube wohnt; Penn das Wort Pflicht seine Bedeutung für
ihn verloren hat! Denn was jene Sentimentalität (der Brüderlichkeit, allgemeinen Menschen¬
freundlichkeit zc.) anbelangt, die bei pathetischen Veranlassungenund Romansituationeu so gut
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Stand hält, so ist sie fürwahr sonst zu nichts, und zu noch weniger als nichts, nütze. —
Das gesunde Herz, das zu sich selber sprach: „Wie gcsuud bin ich!" war schon in die fatalste
Krankheit verfallen. Ist nicht die Sentimentalität eine Zwillingsschwester der Hohlrednerei,wenn
nicht gar ein und dieselbe mit dieser? und ist nicht die Hohlrednereiund der unwahrhafte Geist,
aus dem sie entspringt, der Urstoff des Teufels; woraus alle Falschheit, Dummheit, Verworfen¬
heit sich verkörpern; woraus nichts Wahres kommen kann? Denn sie ist selbst eine doppelt
abgezogene Lüge, die Lüge in der zweiten Potenz.

Wie aber wenn eine ganze Ration darein versunken ist? Ich antworte, in solchem Falle
wird sie unfehlbar wieder daraus umkehren! Denn das Leben ist keine schlau erdachte Täu¬
schung nnd Selbsttäuschung: es ist eine thatsächliche Wahrheit, daß du lebst, daß >du Begierden,
Bedürfnisse hast;^ die sich aber nicht mit Tänschnngenfristen lassen, sondern nur mit Thatsachen.
Ans die Thatsachemüssen wir daher immer zurückkommen: ans die hcilvolle oder unheilvolle
Thatsache, je nachdem unsre Weisheit ist. Die niederste, am allerwenigsten heilvolle That¬
sache, auf welcher bekanntlichdürftige Sterbliche je gefußt haben, ist jene ursprüngliche
des Kannibalismus: Ich kann dich verschlingen. Wie wenn diese ursprünglicheThatsache
gerade diejenige wäre, ans die wir (mit »uferen menschlichen und iverbessertenVerfahrungö-
weisen) zurückzukommen hätten, um von da aus von Neuem anzufangen.--

Ich prophezeie, daß die Welt wieder einmal aufrichtig werden wird; eine gläubige
Welt; mit vielen Heldenmüthigendarin, eine heroische Welt! Dann wird sie auch eine siegreiche
Welt werden; nicht eher. —

Oder, in der That, was ist's mit der Welt nnd ihren Siegen? Die Menschen reden zu
viel von Welt. Hat nicht ein Zeder von uns hier, mag es auch mit der Welt stehen wie eS
will, und sei sie siegreich oder nicht, ein eigenes Leben zu sühren? Ein Leben; einen kurzen,
Lichtpunktder Zeit zwischenzwei Ewigkeiten; nnd keine zweite Gelegenheit weiter für uns
für immerdar! Wol thäte es uns noth, uicht wie Thoren und Scheinmenschen, sondern wie
Verständigeuud ausrichtig Strebende zn leben. Die Rettung der Welt kann uns nicht retten:
noch das Verlorengchn der Welt uns verlieren. Wir müssen auf uns selbst Acht geben; uud
es liegt in dieser Hinsicht viel Werth in der „Pflicht des Dahcimbleibens," in der trenen
Leistung des nns selbst Obliegenden nnd Naheliegenden. Nebcrhanpt habe ich niemals von
„Welten," die auf andere Weise „gerettet" worden wären, gehört. Jene Manie der „Welt¬
rettung" ist auch so eiu Stück des achtzehnten Jahrhunderts mit seiner windigen Sentimen¬
talität. Nehmen wir uns in Acht, nicht zu weit damit zu gehen. Für die Nettnng der
Welt will ich zuversichtlich dem'Mchöpfer der Welt vertrauen; und mich einigermaßen um meine
eigene Rettung bekümmern, wozu ich befngter bin.

W o ch e n v e r i ch t.
Ans England. Die Wahlen zum nenen Parlament. Da

von den 636 Mitgliedern des Unterhauses bereits 623 gewählt sind, so läßt sich das
Gcsammtresultat der Wahlen im Allgemeinen übersehen. Bis jetzt sind nach der Angabe
des Globe, die uns nach sorgfältiger Durchsicht der Wahllisten am zuverlässigsten hin¬
sichtlich der Parteistellung der neuen Mitglieder erscheint, 313 liberale Freihändler,
27i Dcrbyiten und 36 Zweifelhaste gewählt. Ein ministeriellesOrgan, Morning Post,
rechnet freilich eine Majorität, für das Ministerium heraus, nämlich 3-18 Ministerielle,
und 297 Liberale, aber nur dadurch, daß es eine Anzahl Pecliten, wie Gladstouc,
Lord Jocelyn und Andere, die gewiß nicht mit Lord Derby stimmen werden, zu der
ministeriellen Majorität schlägt. Das Ministerium hat allerdings einige Stimmen ge¬
wonnen, nämlich die 20 — 23 in den vom Rcgierungseinfluß abhängigen Städten, die
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