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dem andern verfloß, ohne daß wir sagen konnten, nns je gelangweilt zu haben,
ja noch mehr, daß wir fast nngern und wider Willen unser gemüthliches Steerage
verließen, als unser Schiff in dem Hafen von New Orleans an dem amerikani¬
schen Festlande anlegte.

Neueste englische Literatur.

Robert Browning.

Browning ist der bedeutendste Dichter jener jungenglischenSchule, die mit
den Traditionen der ältern Literatur vollständig bricht uud sich der metaphysischen
Richtung der deutschen Poesie anschließt. So seltsam diese Schule auf den ersten
Anblick gegen diejenigen englischen Dichter absticht, an die wir unsre Kenntniß
des britischen Nationalcharakters anzuknüpfengewöhnt sind, so steht sie doch nicht
außerhalb der Entwickelung der Literatur. Die Elemente derselben sind bereits
in den bedeutenden Dichtern zu Anfang dieses Jahrhunderts zn finden. Words-
worth hat die Poesie an philosophische Contcmplation gewohnt, Byron dem indi¬
viduellen Jnstinct im Gegensatz gegen die Regel nnd das Gesetz einen kühnen
poetischen Ansdrnck gegeben, und Shelley dem träumerischenSpiel mit meta¬
physischen Abstractivnen und gestaltlosen Bildern Eingang verschafft. Dann hat
Thomas Carlyle die deutsche Poesie in England eingebürgert, nicht nur durch
seine Ucbersetzungen, sondern vorzugsweisedurch seinen eigenen Styl, der mehr
an Ieau Paul erinnern, als an irgend ein englisches Vorbild. Er hat den Cultus
des Geniuö, der sich in den früheren Dichtern nnr als Jnstinct aussprach, zu
einer Doctrin abgerundet. Dann sind von Deutschland her Hoffmann und Heine,
von Frankreich vorzugsweiseBalzac eingeführt, nnd jene Poesie des Kontrastes,
die Glauben und Zweifel, Enthusiasmus uud Ironie, Uebermnth und Blafirthcit
so in einander verwebt, daß das Eine das Andere aufhebt, hat sich auch des
englischen Denkens und Empfindens bemächtigt.

Der Grundgedanke, den wir in sämmtlichen Gedichten Browning's wieder¬
finden, ist der bekannte Faustische, daß das höher strebende Gemüth sich an
endlichen Dingen nicht befriedigen kann und mit leidenschaftlicher Sehnsucht dem
Absoluten nachstrebt, welches sich doch seiner Natur nach dem Verständniß wie
dem Gefühl entzieht. Der Dichter hat eine umfassende Bildung, einen großen
Reichthum empfangener Reflexionen und anticipirter Empfindungen. Diese ver¬
allgemeinern sich in seiner Seele zu Abstractioneu, iu deuen von der ursprüng¬
lichen Vorstellung eigentlich weiter Nichts übrig bleibt, als die Stimmung, die um
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so unruhiger und leidenschaftlicher auftritt, je weniger sie sich ihrer Gegenstände
erinnert. Wie Faust, der iu eiuer zweiten künstlichen Jugend mit einer Mischung
von Andacht und Befremden dem Schauspiel seiner eigenen Gedanken lauscht,
vertieft sich unser Dichter bald mit Empörung, bald mit Resignation, bald
mit Verachtung, bald mit Ehrfurcht in die Entwickelung seines eigenen psychischen
Lebens, das ihm halb fremd geworden ist. Er geht in der Galerie seiner eige¬
nen Abstractioneu wie in einer Schattenwelt herum, bei der er sich dunkel an
ehemalige Bilder erinnert; er empfindet das tiefe Bedürfniß des Enthusiasmus
und der Leidenschaft,zugleich aber befäugt ihn das druckende Bewußtsein von
der Nutzlosigkeit alles menschlichen Thnns innerhalb des eisernen Netzes der Noth¬
wendigkeitund von der Nichtigkeit aller Ideen, die nm so mehr ihr Ziel ver¬
fehlen, je leidenschaftlicher sie die Seele ergreifen, da eben diese Leidenschaft ein
sicheres Zeichen ist, daß sie nnr aus dem Gemüth entspringen. Diesem Wechsel
seiner Stimmungen entspricht die Ungleichheit des Ausdrucks. Die kühne meta¬
physische Specnlation sucht alle Grenzen der Wirklichkeit zu überschreiten, und
bewegt sich in dem Acther reiner Gedanke». Die Bilder dienen nicht dazu, diese
Gedanken zu verdeutlichen, sondern sie gehen nebenher, wie eine dunkle Erinne¬
rung. Dann wird eS ihm aber unheimlich in dieser kalten Region, und er stürzt
sich plötzlich in die ideenloseste Empirie hinein. Wenn er zuerst das ganze Uni¬
versum aus der Vogelperspektivecmschantc, so wendet er jetzt das Mikroskop
an; er sucht seinen Abstraktioneneine phantastische Realität zu geben, indem er
aus dem Bereich seiner endlichen Erfahrung Analogien dafür auffindet, bis diese
Genremalerei seinen Geist vollständig absorbirt. Das Gemälde, das nach den
Regeln der idealen Schule angelegt war, wird zuletzt iu niederländischer Manier
ausgeführt.

Solche Dichtungen sind schwer zu aualysiren, weil sie aus den widerstrebend-
sten Elementen zusammengesetzt sind, nnd ihre Komposition aller Regel spottet.
Wenn mau glaubt, es mit einer allgemeinen symbolischen Gestalt zu thun zu
haben, und daher eine allgemein menschliche Entwickelung erwartet, so ver¬
wandelt sich dieses Ideal plötzlich iu eine recht eigensinnige, abnorme Indi¬
vidualität, und legt man dann den Maßstab individuellen Lebens an sie an,
so verflüchtigt sie sich wieder in Anspielungen und Beziehungen. Ans der
Anekdote werden wir in die Symbolik getrieben, aus der Symbolik in die
Anekdote. Ein wahres Kunstwerk kann daraus nicht hervorgehen, aber bei
einem geistvollen Denker werden uns dadurch reiche Perspectiven in die Mysterien
des Denkens und Empfindens eröffnet. Es ist im Grunde mit dem Fanst
nicht anders. -

Das erste Gedicht, mit welchem Browning austrat, war Sordello, ein
Phantasiegemäldevon dem Kamps des Genius mit seinem grenzenlosen Verlangen
gegen das Gesetz der Nothwendigkeitund gegen' die Gleichgiltigkeitder Masse.

- Grenzl'otcn.II. > 48
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Die Sprache deö Gedichts war unklar, leidenschaftlich, abgerissen und nicht selten
schwülstig; sie „schmeckte nach dem Schwefel".

Im Gegentheil herrscht in dem zweiten Gedicht, welches denselbenGegenstand
behandelt, Paracelsus (1833), eine gewisse Monotonie der Abstraction, die
der Dichter in der nenen Ausgabe durch Einschiebnng von Bildern und Natur¬
anschauungenaufzuheben sucht. Das Gedicht führt den Gegensatz aus zwischen
dem Recht und dem Unrecht einer genialen, dem Gesetz widerstrebendenIndivi¬
dualität. Nur in dem großen Individuum entwickelt sich die wahre Gestalt der
Menschheit, aber sei» Kampf gegen die Masse ist zugleich eiue Schuld, denn er
verschwendet seine Kraft an ein für die Menschheit nutzloses Spiel. Die wirkliche
Geschichte des Paracelsus, die sonderbare Mischung vou Genialität nnd Charla-
tanerie, hat nnr den Anstoß zn der Erfindung gegeben. Die weitere Ausführung
bewegt sich rein im Gebiet der Ideale. Paracelsus ist der Genius, der von der Zeit
nicht verstanden wird, weil er über ihr steht, der aber sich selber fortbildet, indem er
die Einseitigkeit seines Princips erkennt und widerlegt/ Darnm zerfällt das Ge¬
dicht in zwei Theile. Der erste behandelt das egoistische Streben nach abstractem
Wissen, der zweite die menschenfreundliche Wirksamkeit.— Paracclsns hat zuerst
die Wissenschaft der Zeit studirt; er findet überall Wortglauben nnd Autorität,
nirgend sreieS Denken und klare Erkenntniß. Der protestantischeGeist des
-16. Jahrhunderts regt sich in ihm in einer grenzenlosen Verachtungder Tradition,
des Systems, der Regel, kurz des ganzen katholischen Idealismus, wie ihn das
Mittelalter ausgebildet hatte. Zuerst widerlegt er durch den Skepticismus seiner
Erfahrungen und seines selbstständigenDenkens das gedankenloseLehrgebäude
der Autorität, und erfreut sich an der neu gewouuenen Freiheit. Aber diese
Ironie wendet sich gegen sein eigenes Gemüth, nud er beschließt nun iu der Ferne
nach der Wahrheit zu suchen, ohne Hoffnung und ohne Liebe. Er uimmt in der

^ersten Scene von dem Freunde, bei dem er sich bisher aufgehalten, dem ehrlichen
Pastor Festus uud seiner Gemahlin Micheline Abschied, die ihn vergebens von
seiner abenteuerlichenFahrt zurückzuhalten suchen. Er durchstöbertmit großer
Leidenschaft die orientalischen Mysterien, wird überall getäuscht, und verfällt in
grenzenlose Verzweiflung,bis er endlich in Cvnstantinopel den italienischen Dich¬
ter Aprile findet, der in seinen Armen stirbt, nachdem er ihn vorher über das
Irrige seines bisherigen StrebeuS aufgeklärt hat. Der Mensch, der mit sich in
Frieden leben wolle, dürfe nicht seinem herrschenden Jnstinct, dem Drang nach
unermeßlichem Wissen nachgehn; seine Aufgabe sei, nicht Fähigkeiten zn erwerben,
sondern Resultate hervorzubringen zum Wohl der Menschheit. Dieser Aprile ist'
eine mystische Person, deren Bedeutung nicht ganz klar wird. Zuweilen sieht es
so aus, als sollte er den Geist des Alterthums repräseutiren, zuweilen erweitert
er sich aber auch zu jener Seite der menschlichen Natur, die im Anfang von
der herrschenden Leidenschaft unterdrückt wird, aber früher oder später durch Lei-
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den ihre Rechte geltend macht: das Bedürfniß, zn lieben und zn leben. —
Im Anfang des zweiten Theils finden wir Paracelsus in Basel als Lehrer und
Arzt. Er hat seine großen mcdicinischen Entdeckungenanf Umwegen gemacht,
er suchte das absolute Wissen, und fand die endliche Wissenschaft. So werden
nach der zn weit ausgedehnten Theorie unsres Dichters, die er auch in mehreren
seiner kleinen Gedichte ausgeführt hat, überhaupt alle Fortschritte gemacht. Para¬
celsns findet zuerst eine leidenschaftlicheAnerkennung, dann regt sich der Neid der
eingebildeten Gelehrsamkeit gegen ihn; er wird vertrieben. Er verzweifelt jetzt
an der Gerechtigkeitder Weltordnung, und sieht in Allem, was geschieht, anch
in der Bildung seines eigenen Wissens, ein leeres Spiel des Zufalls oder eines
bösen Weseus. Da er so gern die Menschen lieben wollte, sieht er sich jetzt zu
einem Gefühl der Verachtung getrieben, das nahe an Haß grenzt. Zwar fährt
er fort, nach der Anweisung Aprile's das Gute zn lehren nnd zn thun, aber ohne
Hoffnung. Ich werde froh sein, sagt er, wcun die Posse ausgespielt ist und der
Vorhang fallt; bis dahin muß man schon seine gnte Haltung bewahren. Noch
hat er sich nicht zu dem hohem Grundsatz der Humanität aufgeschwungen,daß
man trotz seines bessern Wissens, wenn man die Menschen wirklich lieben und
ihnen Gntcs thun will, auch vor ihren Vorurtheileu eiue gewisse Achtung habeil
muß, da sich in diesen doch immer die Tränme vom Guten und Wahren cms-
sprechen. Der Widerstand der Masse ist nach der richtigen Ansicht des Dichters
die Form, in welche die ewige Nothwendigkeit die individuelle Entwickelung
drängt, damit sie nicht ihr einseitiges Gepräge der Menschheit aufdrücke. Zu
dieser Ansicht gelangt endlich ParacclsuS bei seinem Tode, der im Hospital zu
Salzburg erfolgt. „Ich habe gelebt"; sagt er in seinem letzten Monolog, „schon
das bloße Leben genügt, um dem Herrn einen Lobgesang anzustimmen. Wir
mögen das Gute oder das Böse wollen, anch ans dem falschen Streben geht
durch eine göttliche Ironie immer das Gnte hervor. Glücklich war meine Zeit,
denn ich habe sie der Menschheit gewidmet. Ich habe gedacht nnd habe empfunden,
nicht wie man irgend einen andern Gegenstand denkt nnd empfindet, es war
eine unermeßliche, gestaltlose Empfängniß des Wahren, die sich in, allen Schwan¬
kungen nnd Umgestaltungenmeines Geistes knnd gab, ja in allen Poren dieses
Leibes, der sich nun auslost." Dann folgen pantheistische Visionen über die All¬
gegenwart Gottes nnd über die Zukunft der Menschheit. „Die Menschen fangen
an, über die Grenze ihrer Natnr hiuauszugehn, neue Hoffnungen zufassen nnd
nene Schmerzen zu empfinden. Sie werden zu groß für die engen Formeln von
Recht nnd Unrecht..... Ich habe gefehlt nnd meine Pläne sind gescheitert,
weil ich die Fähigkeit und Kraft der Menschheit so scharf ins Auge faßte, daß
ich darüber blind wurde gegen ihre Schwächen; ich glaubte, wir könnten uns
selbst genügen, verachtete uud ignorirte die Vergangenheit, und wähute, in einem
einzigen Moment die Wiedergeburt der Menschheit ins Werk setzen zu können.^
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Das war ein Irrthum; der Prophet, der nach mir kommt, wird es besser
machen." --

Nächst dem „Paracelsus" haben den meisten Anklang gefunden die beiden
großen Gedichte „Weihnachtsabend" und „Ostertag" (-1849). Der „Weihnachts¬
abend" ist in Knittelversen geschrieben, in einer Sprache, die das Burleske mit
dem Pathetischen und Sentimentalen zu verbinden strebt. Er behandelt das Suchen
des Göttlichen, wie es sich iu den verschiedenen Schichten der Gesellschaft kund
giebt. Der Dichter drängt sich zuerst im heftigen Regen mit einem Hansen nn-
geberdigen Volks in eine kleine Kirche, wo ein scctirerischer Prediger seinen Gläu¬
bigen die wahre Lehre Jesu vorträgt. Zuerst ist die Umgebung ihm unbequem,
darunter namentlich ein fettes Frauenzimmer, das ganz anßer Athem einen trie¬
fenden Regenschirm, ein „Wrack aus Fischbein", ueben ihn stellt und ihn be-
schmnzt; dann die übelriechende Atmosphäre, vor Allem aber die unermeßliche
Dummheit des Predigers, der mit mehr Hitze als Verstand seine Doctrinen hervor¬
brüllt. Er hält es nicht lange ans. Aus dem blanen Latcrnenlichtder Kirche
flieht er in die frische Nachtluft, wartet zuerst fünf Minuten in dem Thorweg,
um dem Regen zu entgehen, und tritt dann ins Freie, wo er einen schönen
Mondregenbogen sieht. Auf diesem schwebend erblickt er den Menschensohn, der
sein Antlitz von ihm wendet. Er glaubt ihn beleidigt zu haben, da doch jene
Sectirer, wenn auch mit geringem Verstand nnd unklarem Gefühl, .ihn gesucht
haben, und es also nicht verdienen, blos verspottet zn werden. Er wendet sich
also flehend zu ihm, ergreift sein weites Gewand, und wird von demselben, wie
Faust auf seinem Zaubermantel, weiter getragen. Aus dem humoristischen Cy¬
nismus der Posse sind wir also plötzlich in eine ganz ätherische Poesie versetzt.
Die Bildersprachewird so mystisch, daß dem Leser in buchstäblichemSinne Hören
und Sehen vergeht; der Unterschied der Sinne schwindet, Farben, Töne, Gestal¬
ten, Licht, Nacht, Ewigkeit, Zeit u. s. w. verschwimmen in einem uuendlichen
Chaos, aus dem keine Brücke zum Verständiß führt. Die Apokalypse erscheint
im Vergleich zu diesen Offenbarungen wie ein solides und nüchternes Buch. Der
Menschensohn läßt sich endlich in Rom nieder; dort umsängt ein glänzender Gottes¬
dienst die Sinne und die Phantasie, und das Gemüth des protestantischen Dich¬
ters wird beleidigt; aber als er sieht, daß auch hier der Herr eintritt, ermahnt
er sich selber zur Toleranz. Das Gebilde der Gottheit sei so kolossal, daß man
sich mit den einzelnen Gliedern begnügen müsse, wenn sie nur mit Sorgfalt aus¬
geführt seien. Aber als er sich in diesem trägen, toleranten Wohlwollen für alle
möglichen Formen des Glaubens wiegt, fühlt er, daß das Gewand des Herrn
seiner erschrockenen Hand entschlüpft. Er geht also in sich, nnd der Mantel führt
ihn wieder weiter, bis er an einen gothischen Thurm kommt. „Es mochte irgend
eine von den berühmten mittelalterlichen Städten Deutschlands sei», welche, das
kann ich nicht sagen; ich weiß nicht, ob ich mich für diese Treppe, aus der ich
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sitze, bei Holle, Weimar, Cassel, Frankfurt oder Göttingen bedanken soll, wahr¬
scheinlich Göttingen." — Eine Schaar lernbegieriger Stndeittcn drängt sich an
ihm vorüber; er folgt ihnen. „Mit bedächtigem Schritt, weil ihm sein Schädel
zn schwer wird, steigt ein Professor mit einer Habichtsnaseund knöchernen Wan¬
gen auf das Katheder: zu drei Theilen erhaben, zu einem grotesk. Ei» Strom
der Liebe draug in mein Herz, als dieser blasse, jungfräuliche Märtyrer einer
milden Begeisterung mit einem bedenklichen Husteu präludirte, worauf-ich sym¬
pathetisch antwortete, und darauf mit einem ätherisch reinen, beinahe himmlisch
blauen Ange sein Auditorium übersah. Er ordnete seine Hefte, bis die Stu¬
denten sich geräuspert hatten, nnd jeder bärtige Mund in aufmerksamer Spannung
geordnet war, so still, daß man das Fallen eines Apfels eine halbe Meile weit
hätte hören können. Er schob seine Brille znrecht, ans der die Augen wie
Lampen ans einer Zelle funkelten, schüttelte sein Haupthaar wie' unser Jung¬
england, wenn es nach glücklich vollendeter Verdauung eiue brillante Ansicht über
die Kleiderfrage von sich geben will, und begann mit einer ernsten, wohlthuen¬
den, obgleich heisern Stimme seine Weihnachtsrede." — In derselben trockenen
Metaphysik, in der früher über die Heiligkeitder katholischen -Kirche scholastisch
disputirt war, wird jetzt der deutsche Pantheismus auseinandergesetzt.Auch dieser
kauu den Dichter nicht befriedigen; er verharrt in beständigem Wechsel zwischen
kaltblütigemSkepticismus und heftiger Sentimentalität, bis er 'endlich als letztes
Ziel seines Nachdenkens aufstellt, es solle eiu Jeder deu Weg znm Herrn ge¬
wissenhaft snchen, uud was seine individuelle Erfahrung ihm überliefert, den
Menschen mittheilen; die Vorsehung werde baun das Uebrige thun: ein Resultat,
welches von seiner ursprünglichenEmpfindung nicht wesentlich abweicht und mir
eine sehr zweifelhafte Befriedigung gewähren kann.

Im „Ost er tag" vertieft sich der Dichter unter die Erdoberflächeund be¬
lauscht die geheime Werkstätteder unterirdischen Geister, von denen das Gewebe
der Natur geleitet wird. Was er aber dort schaut, ist so metaphysisch,so we¬
nig greifbar, daß wir dadurch doch keine genaue Vorstellung von den Mysterien
dieser Welt erlangen; wir bleiben auf der Grenze der sichtbaren und der unsicht¬
baren Welt, wie die Geister der Abgeschiedenen, die am User des Styx herum¬
irren müssen. — Von den übrigen Gedichten sind noch auszuzeichnen: „IKs
sorü's traxizä^" und ,,?ippg, passes;" in dem letztern wird der in den-größeren
Gedichten schon mehrfach berührte Gedanke weiter ausgeführt, daß mau die Kunst
am besten fördere, wenn man ohne bestimmte Vorbildung in der einzelnen Kunst
die Ideale uud Probleme der Knust überhaupt verfolge, daß dieser scheinbare
Umweg eigentlich die gerade Linie sei: eine Ansicht, die doch sehr bedenklich sein
möchte. — Neben diesen metaphysischen Gedichten haben wir aber noch eine ganze
Reihe anderer von Browuing, die iu dem alteuglischen Balladenstyl gehalten sind,
und ein bedeutendes lyrisches Talent verrathen.
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Außerdem hat Browning noch mehrere Dramen geschrieben, die er unter
dem assectirten Titel: „vslls g,nä poirw^i-Änatos" neuerdiugs gesammelt hat.
Das bedeutendste darunter ist „Strafford", daneben sind zu nennen: >,c!olnmds's
Lirtliäo^," „I^uria," „IKö Köwrn ok I^Ke Oruges" nnd Llot on i^s Keuted-
son." In diesen Dramen ist der Dichter ganz ans seiner Natur heraus¬
gegangen. Sie sind für das Theater geschrieben nnd verrathen Nichts von der
überspannten Phantasie seiner Lyrik. Die Situationen sind sehr geschickt combi-
nirt, ungefähr wie in den Jntrignenstücken Calderon's; aber seine Charaktere
sind ans der einen Seite zu exceptionell, ans der andern zu abstract gehalten,
sie sind Resultate der Analyse, nicht unmittelbar empsnnden. Ihre Charakter-
anläge stimmt nicht zu den Begebenheiten, denn die eine geht ans dem Nach¬
denken des Dichters hervor, die anderen sind auf das Bedürfniß des Publicums
berechnet. Außerdem treibt der Skepticismus den Dichter zu einer wahrhaft ver¬
zweifelten Unparteilichkeit. Wir empfinden niemals, auf welcher Seite in den
sittlichen Conflicten eigentlich das Recht ist, nnd das ist doch nothwendig, wenn
eine wahrhaft dramatische Wirkung erfolgen soll. — Vor einigen Monaten hat
er eine biographisch-kritische Einleitnng zn den nachgelassenen Briefen seines Vor¬
bildes Shelley geschrieben, die ziemlich überschwenglich gehalten ist.

Vor ungefähr fünf Jahren verheirathete sich Browning mit der Dichterin
Elisabeth Barrett, die nicht nur iu der lyrischen Poesie eine bedeutende
Stelle einnimmt, sondern auch eine seltene Gelehrsamkeil besitzt. Sie hat uuter
Anderem eine Übersetzung vom Prometheus des Aeschylus geliefert. Vor ihrer
Verheirathnng hatte sie eine schwere Krankheit veranlaßt, in dem milden Klima
Italiens ihre Heilnng zu suchen; nach London zurückgekehrt, hatte, sie in der
Einsamkeit nur ihren Stndicn gelebt. Nach ihrer Vermählung reiste sie mit ihrem
Manne wieder nach Florenz, und ist erst im vorigen Jahre, nachdem ihre Gesund¬
heit so ziemlich wieder hergestellt ist, nach Lvudou zurückgekehrt. Vielfache, zum
Theil erschütterndeSchläge des Schicksals haben ihre Seele geläutert.

In ihren lyrischen Gedichten erinnert sie mehr als irgend ein anderer gleich¬
zeitiger Dichter, wenn man etwa Tennyson ausnimmt, an Shelley. Dieselbe
zarte, sinnig poetische Natnr, derselbe Reichthum an Modulationen der Stimmung,
dieselbe Färbung der Traurigkeit;, nur ist bei einer Frau diese Stimmuüg natür¬
licher. Für die äußere Welt hat sie keinen Sinn; sie läßt ihre Empfindungen
in ihrem Innern denken und sprechen, und erst aus ihnen bildet sich die gegen¬
ständliche Welt, in der sie sich bewegt. Es liegt in dieser unbedingten Inner¬
lichkeit eine gewisse Unklarheit und Unbestimmtheit, aber auch ein geheimer Zau¬
ber, der den Sinn gefangen nimmt. Bezeichnend ist ein kleines Gedicht, mit
welchem sie die „Meditationen über das Leben" einleitet. „Es kommt ein Tag,
wo unser Gedanke sich erweitert und die Grenzen unsres Wesens berührt. Ueber
das hiuaus, was unser Auge wahrnimmt, was unser Ohr empfängt, empfinden
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wir Gesichte und Töne; wir fühlen einen tiefen Hades, der seine unendlichen
Fluthen rings um uns, unter uus und über uns bewegt, nnd die feste Arche
nnsrcö Lebens erschüttert, als ob sie brechen sollte, und mitten in dieser wüsten
Brandung hören wir sanfte Geisterstimmen, die uns den Sinn dieses Geheim¬
nisses zu enträthseln scheinen, und wir rufen ihnen zu: Kommt naher, kommt
näher! Nehmt den Schatten weg, der sich über unser Leben breitet, lehrt uns
den Gesang, den ihr singt! Und mögen sie mm schweigen oder antworten, wir
lächeln in unsren Gedanken, denn von dem zn tränmen, was uns entzückt, ist
eben so entzückend,als es zu kenueu. Der Athem der Geheimnisse spielt um
unser Antlitz, wir fragen nicht nach ihrem Namen, Die Liebe erlöst nns von
unsrer Gefangenschaft, und wir singen iii lautem Echo den Gesang der Geister
nach, wie wir ihn zu vernehmen glaubten."

Das ist ungefähr auch der Sinn des größten unter ihren Gedichten: „Das
Drama der Verbannung". Es ist ein lyrisches Mysterium, in dem der Mensch
als ein, gefallener Engel erscheint, welcher sich des Himmels erinnert. Im An¬
fang desselben entfernen sich Adam nnd Eva aus ihrer Heimath. Sie fliehen
durch das glühend rothe Licht, mit welchem der göttliche Zorn die Erde beleuch¬
tet, nnd aus der Ferne, die hinter ihnen bleibt, vernehmen sie einen geheimniß-
vollen Gesang; es sind die Geister des verlorenen Paradieses, die Düfte seiner
Blumen und der Wiederhall seiner Melodien, die ihnen Lebewohl sagen nnd ihnen
versprechen, daß sie ihnen überall hin folgen wollen. — Die Stimmen werden
unterbrochen; die Flüchtigen bemerken vor sich unbestimmte Schatten, die allmählich
in der Form des Thierkreises sich vor ihnen ausbreiten; es sind die Symbole der Na¬
turkräfte, die durch den Fall des Menschen ebenfalls ihre Reinheit verloren haben
nnd die ihm nun einen unerbittlichen Krieg erklären. Mit ihren Drohungen
mischt sich die Stimme des Versuchers, der sein Opfer verhöhnt. Ein heftiger
Wind entführt Eva die einzige Blume, die sie an ihre vergangenen Freuden
erinnerte; mit ihr schwindet auch die Hoffnung, und Eva fällt zur Erde nieder;
aber der Wind wendet sich wieder nnd führt ihr die Stimmen der zukünftigen Mensch¬
heit zu, die aus ihrem Schooß hervorgehensoll. Sie fühlt im voraus das erste
Lächeln der Kindheit, die Begeisterung der Jugeud, die Wiederherstellunggött¬
licher Gedanken durch Kunst und Wissenschaft.^ Endlich erscheint Christus in der
Ferne, überwältigt die aufrührerische Natur, nnd von ihr begeistert, rnst Adam
dem Weibe zu, sich wieder zu erheben: „Du hast die Sünde in die Welt gebracht,
aber in dir keimt auch die Saat, durch welche die Sünde sterben soll. Erhebe
die Majestät deiner kummervollen Stirn, Vielgeliebte! sei groß, um das Gute zu
thun und das Leiden zn ertragen, um das Leiden zu trösten nnd das Gute zu lehren,

, niu das.Gute und das Leiden in die Geduld einer ewigen Hoffuung zusammen¬
zuschmelzen. Wenn dn die Welt dem Leiden geöffnet hast, so sollst du auch als
tröstender Engel durch die Welt gehen. In deinem Geschick wirst du Schmerzen
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ertragen müssen, die deinem Fehltritt entsprechen; mit Schmerzen wirst du jedes
Wesen bezahlen, das aus dir geboren wird, mit Mühen und- Sorgen
jedes wachsende Leben; du wirst Kälte finden, wo du dich hiugiebst, Verrath,
wo du dich aufopferst, Schwäche in deinem eigenen Herzen, Gewalt von einem
stärkern Geschlecht, aber der Knß des Kindes, das du mit Schmerzen uährst,
wird dich sroh machen, der Kranke, den du pflegst, dich stärke», jedes Gefühl,
welches du ausströmst, dich bereichern. Das ist die Krone, die ich anf dein
Haupt setze."

Das Alles ist sehr finnig empfunden und zart ausgedrückt, und man fühlt
durch, daß es nicht das allgemeine Paradies der Menschheit ist, welches jene
Geisterstimmender Erinnerung zurückrufen, sondern das individuelle Paradies
der jugendlichen Ideale, das bei einem gefühlvollenWeibe bestimmter und ab¬
geschlossener ist, als bei dem Mann, dem die beständige Thätigkeit es vergönnt,
den Verlust vieler Illusionen leichter zu überwinden.

Es finden sich in diesen Gedichten noch viele Anschauungen, die durch ihre
Wärme, ihre Sinuigkeit und ihre sanstklagende Melodie uns ansprechen. Wir
führen noch ein kleines an: „die Natur und der Mensch". „Au einem Sommer¬
tage betrachtete ein Mensch traurig die'Erde und sagte: Ihr Purpurwolken, die
ihr eiu faltenreiches Gewand um die Berge schlingt, ihr schön geformten Berge,
aus denen sich der Weg in die Thäler herabschlängelt, ihr Thäler, von frischen
Bächen dnrchsnrcht, ihr Bäche, von schattigen Bäumen umkränzt, ihr Bäume,
voll von Vögeln und Blüthen, ihr Baumblütheu, die ihr den dnftigeu Thau auf
eure Schwestern, die Wiesenblumen, schüttelt, ihr Pflanzen, die ihr mit euren
Kränzen die Erde schmückt, du fröhliche Erde, die der lustige Ocean umspielt,
mit den flatternden Locken um seine Titanenstirn, warum bin ich der Einzige, der
finster bleiben kann in diesem Glanz der Sonne? — Aber als die Sommertage
vorüber waren, da betrachtete er den Himmel und antwortete sich selbst: O ihr
Wolken, die ihr wie ein Schweißtuch aus dem Gipfel der Berge lastet, ihr Berge,
die ihr euch sterbeud und verfinstert auf die Thäler senkt, ihr Thäler, in denen
die Gießbäche seufzen, ihr beschmuzten Gießbäche, die ihr zerbrochene Zweige mit
euch führt, ihr blätterlosen Bäume, die ihr das Haupt schüttelt wie im Jammer
über eure zertrümmertenZweige, die mit den zertretenen Wiesenblumenzerstreut
auf der Erde liegen, uud du Erde, die du aufschreiest vor Schmerz unter dem
eiserueu Hammer, mit dem der Ocean dich schlägt: — ich bin auch der Einzige,
der vor Freude strahlen kann ohne den Glanz der Sonne."

Diese innigen Empfindnngen gestalten steh zuweilen zu ausgeführten Bildern,
meistens aber nehmen sie die Form kleiner zerstückelter Balladen mit einem sinni¬
gen und melodischen Refrain au. Je mehr die Dichterin ans der bestimmten,
unmittelbaren Empfindung heraustritt, je unklarer und trüber werden ihre Vor¬
stellungen.
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Das neueste ihrer Gedichte, welches sie aus Italien mitgebracht hat, ist:
„die Fenster der Casa Guidi", ein Brillantfeuer von allen möglichen Em¬
pfindungen, die sich in bizarrer Mischung dnrch einander dränge», in dem die
edelsten Gefühle sich bis zur Trunkenheit eines wilden TranmeS steigern; eine
Reihe von bunten Nebelbildern, die ihren Sinn und ihren Zusammenhang ver¬
lieren, und die daher als Ganzes betrachtet einen unerfreulichen Eindruck hinter¬
lassen. — Der Anfang ist schön. Ans dem Fenster eines Hauses zu Florenz
hört die Dichterin die Stimme eines Kindes, welches auf der Straße mit so Heller
Stimme 0 beUa libsrlir fingt, daß sie Vertrauen gewinnt zur Znkunft eines
Volts, in dem die Kinder sich bereits so für die Freiheit zu begeistern wissen.
Von diesem Anfang breitet sich die Betrachtung nach allen Seiten aus, nach der
Geschichte und der Natur des Landes, und verliert sich zuweilen in die nüchterne
Prosa, die von einem weiter ausgeführten politischen Gedicht nicht zn trennen ist,
bald in eine Exaltation, die über ihrem Eifer ihren Gegenstand vergißt. Aber
es finden sich anch einzelne sehr schöne lyrische Stellen, z. B. wie der Platz, auf
dem die Asche Savouarola's in die Lüfte gestreut wurde, mit Veilchen bestreut
wird. Auch da, wo die Leidenschaft oder die Phantasie die Dichterin mit sich
fortreißt, empfinden wir immer, daß ein wahres Gefühl zn Grunde liegt. Sie
ist ehrlich in ihrer Liebe zum Guten und iu ihrem Haß des Schlechten, und das
ist, wenn nicht die einzige, doch eine wesentliche Grundlage der echten Poesie.—
Daß Elisabeth Barrett von allen strebsamen Gemüthern ihres Geschlechts in Eng¬
land als eine Prophetin verehrt wird, ist unter diesen Umständen nicht zu ver¬
wundern. Noch nenlich hat st« die Verfasserin der Romane Olive nnd Itis
Oxilvies in ihrem neuesten Werk: tlie Irsacl ok tke tarnilv, in diesem Sinne
angesungen.

Wochenbericht.

Kaiser Nikolaus in Berlin. — Militärische und Hofseste, so wie
gegenseitige Besuche der Monarchen bei einander dienten in früherer Zeit nur dazu, dem
nach neuem Stoff begierigen Publicum einige willkommeneNahrung zu geben; von
einer tiefern Bedeutung war nur in den seltensten Fällen die Rede. Der Besuch des
Kaisers von Rußland in Berlin, wenn auch vielleicht für den Augenblick durch Privat-
verhältnisse beschleunigt, hat einen ernster» Sin». Wir glauben zwar nicht an erhebliche
Resultate dieser Znsammenknnst, allein wir nehmen sie als ei» Zeichen, daß man jetzt
die Verhältnisse als so weit consolidirt betrachtet, um auch die alten Formen wieder
aufzunehmen.

Die Ankunft des Kaisers erfolgte vor dem Schluß der Kammern. Es war die
Rede davon gewesen, daß man leicht in diesem Zusammentreffe» etwas Unzweckmäßiges
sehe» könne, da die Urtheile des Kaisers über das constitutionelleWesen allgemein be-

Grenzboten. II. i9
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