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Das deutsche Publikum und die fremde Belletristik.

Irische Novellen von Charles Lever. (1^ 0'l>vnnz;!>u«,» tsle ok Iivlsnä
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Es ist eine perennirende Klage unserer deutschen Nomcmschreiber, daß ein
ebenso undankbares als unpatriotisches Publikum sie nicht liest, und sich statt dessen
die englischen und französischen Novitäten übersetzen läßt, um, gleich den reisenden
deutschen Baronen im vorigen Jahrhundert, sich durch die Ehrfurcht vor einer
unheimischen Vorstellnngsweise und die Nachäffung fremder Sitten lächerlich zu
mächen. Das sei die Erbsünde der deutscheu Nation, allzugerecht zu sein gegen
Alles, was das Ausland producirt, seine Trachten, seine Criminalgeschichten und
seine Konstitutionen, dagegen verstockt gegen Wodan und Freya, gegen Klopstock,
Gutzkvw nud Kotzebue, gegen die Schneiderreformen der Zeitung für die elegante
Welt, gegen Jakob Böhme und den Tiefsiun der christlich-germanischennaturwüch¬
sigen Eutwickeluug, welche seit den Zeiten des politischeu Wochenblatts in Berlin
Mode geworden ist. Ja selbst in dem Hohn, mit welchem die deutsche Kritik die
Thaten unserer unsterblichen Nevolntionshelden zersetzt hat, läßt sich dieser Mangel
an einem intensiven Nationalgefühl wiedererkennen. Auf die Erstürmung der Ba-
stille haben wir Souuette gemacht, und der Zcnghaussturm in Berlin hat uns kalt
gelassen, wir haben uns über Vater Karbe und den Touueu-Müller, den Präsi¬
denten des souveräueu Lindeuclnbö, mit frechem und unchrerbietigem Tadel aus¬
gesprochen.

Nun ist man wohl geneigt, den Mangel an Selbstgefühl, mit welchem der Deut¬
sche im Ausland auftritt, nicht blos seiner angeboruen Bescheidenheit, sondern auch
andern, positiven und ziemlich handgreiflichen Grüuden bciznmessen. Wenn der
Sohn AlbionS mit dem Ausdruck im Gesicht, mit welchem Jupiter das Jncognito
seiner Ochseumaöke abgeworfen haben mag, als er sich der schönen Europa in sei¬
ner ganzen Majestät zn erkennen gab, erklärt: ich bin ein Engländer, so denkt er
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dabei an die Kriegsschiffe, die jedes Haar auf seinem Hanpte bewachen. Wollte
aber ein unseliger Deutscher durch einen ähnlichen Ausbrnch des nationalen Selbst¬
gefühls dem Ausland imponiren wollen, so würde weder der edle Lord, der aus Spar¬
samkeitsgründeneine Rheiufahrt macht, noch die schmutzige Theerjacke, die in einer Kneipe
an der Themse Grog triukt, sich eines kleinen Sneer enthalten können, und sie
würden sich erkundigen, ob Deutschland vielleicht das Reich des Central-Johann
sei, von welchem einige Abgeordnete bei den Staatssekretären Antichambre gemacht
halten, das Reich, dessen sämmtliche Häfen ein Jahr hindurch vvu einer däuischeu
Fregatte iu Blockade gehalten wären?

In der Literatur dagegen gibt man sich nicht Mühe, den Geschmack des Pu¬
blikums zu begreifen. Die Autoren - Eitelkeit ist zu groß, um nicht in jedem un¬
genügenden Erfolg eine angelegte Verschwörung gegen die Persönlichkeit des Ver¬
fassers zu suchen. Nun ist die Barbarei der deutschen Literatur so groß, daß man
in jedem Fall, wo nicht das eigene Interesse ins Spiel kommt, dem mißbilligen¬
den Urtheil der Menge beipflichtet; jeder einzelne Schriftsteller ist damit einver¬
standen, daß man von Gutzkvw, der Hanke, der Birch, Wilibald Alcxis, kurz von
jedem bestimmten Autor nicht viel hält, aber es indignirt ihn, daß man von den
dentschen Autoren überhaupt nicht viel hält. Zuzugeben, daß die Unpopularität
nnferer Belletristen in der Natur der Sache liegt, würde als ein Sacrileg an der
Majestät des deutschen Volkes angesehen werden.

Und doch ist es so. Diese Gleichgültigkeitgegen seine Dichter ist von Seiten
des Publikums keine Caprice, es läßt ihnen'nur ihr Recht angedeihen. Wir ha¬
ben Konditoren die Fülle, aber keinen ordentlichen Bäcker, der Hausmannsbrot
zn bereiten verstände. Wir haben alle Ursache, auf die Sommitäten unserer Wis¬
senschaft und Kunst mit Selbstgefühl zu blicken; nnsere Bethoven und Hegel, Hum¬
boldt und Ranke, Görhe und Schiller weichen keinem Engländer oder Franzosen.
Aber dann hört eS anch aus. Die Verfertiger unserer Leihbibliothek-Romane
stehen entweder so tief unter dem Niveau der allgemeinenBildung, daß es Jede»,
der nicht Kammerjungfer oder Schwung ist, anwidern muß, sie iu die Hand zu
nehmen — die Claureu, die Schilling n. s. w.; oder sie gehören zu der Klasse
der Geistreichen und sind alödanu so verschroben, so Faustisch, so mcmierirt, daß
sie kaum in einem ästhetischen Thee vorgelesen werden können, was sehr viel ist.
So die Epigonen unseres weimarischen Götzendienstesvvu der romantischenSchule,
dem jungen Deutschland und der modernen aristokratischen Frisur. In beiden
Fällen ist der Grundfehler der Mangel an Stoff. Unser Lebeu ist sehr verküm¬
mert, wer es nicht uumittelbar erfahren hat, kann es aus unsern Romanen lernen.
Man geht bis Secnnda, um sich zur Laufbahn eiues Postsecretärs vorzubilden,
dann verliebt man sich in irgend eine Putzmacherin, die ein Paar Worte Franzö¬
sisch versteht, wirst ihr auf der städtischen Ressource während einiger verwickelten
Touren im Cvntretanz einige gefährliche Blicke zn, wird seelenvoll angeschaut,
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grüßt sie dann durch's Fenster mit holdem Erröthen, notirt sorgfältig diesen Blick¬
wechsel im Tagebuch, das man regelmäßig weiter führt, wenn gerade kein Brief
zu expediren ist — woraus beiläufig das tiefere Gefühl zu erklären ist, mit dem
man auf die Frage: Wie viel macht das Porto? antwortet: drei Neugroschen sie¬
ben Pfennige, denn eben hatte man geschrieben: „Ich wagte es, im Cvtillon leise
ihre Hand zu drücken, und in diesem Augenblick traf ein elektrischer Funke aus
ihren schmachtenden Angcn mein Herz." Und da diese empirischen Facta nicht
ausreichen, ein nicht unbedeutendes Volumen in blauem, gepreßtem Papier auszu¬
füllen, das currente Geschäft — die Brief-Expedition — die Gedanken nicht völlig
ausfüllt, da man eine sehr bestimmte Carriere vor sich hat, die ehrgeizige Pläne
anderer Art uicht wohl aufkommen läßt, und die selbst das Schaffen und Sorgen
für einen weitereu Erwerb ausschließt, so beschäftigt man sich denn damit, die
Geliebte weiter anszumaleu, wie sie aus ihrem Kochbuch die Kunst lernt, einen
Liebestrauk zu bereiten, wie sie nicht allein Strümpfe strickt, sondern auch Netze,
die Herzen zn fangen n. s. w., bis man sich endlich nach langem Zagen — eben
ist der Brief mit der fixen Anstellung eingetroffen — entschließt, seine Erklärung
zu macheu.

Natürlich findet es sich nun, daß der liebenswürdige jnnge Blondin gleich¬
falls schon lauge das süße Geheimniß, die stille Sehnsucht des Herzens gewesen
ist, es wird Hochzeit gemacht, dann kommen noch ein paar fulminante Eifersuchts¬
scenen in'ö Tagebuch, weiter weiß man nichts hineinzuschreiben, und so schreibt
man es denn von Vorne, nur macht man aus der Jule eine Jette, aus der Luise
eine Marie, ans dem Postsecretär einen Nechnungsrath, und liest die rührende
Geschichte erst seiner Fran vor, dann läßt mau sie im Kreiswocheublatt abdrucken,
und so kommt sie in die Leihbibliotheken. Dann geht's wieder von Vorne an,
Jette wird eine Lotte, der Nechnungsrath ein Leutnaut von der Artillerie; noch
höher, die Putzmacherin eine Gräfin, der Leutnant ein Baron, nnd so ist eS
gar nicht unmöglich, daß man sich zuletzt bis zur historischen Novelle versteigt. —-
Das ist das erste Genre, der gemeine Norddeutsche Wald- uud Sumpf-Noman,
oder die Geschichte von den Beamten dritter Classe. Oder nehmen wir einen ar¬
men Theologen; das hat seinen Ovid gelesen, es hat ans der Schule Hexameter
gemacht, es überläßt sich in dem katechetischen Seminar, wennauch mit Zittern und
Bangen, einer memorirten Begeisterung, in der Glaube, Liebe und Hoffnung eine
große Rolle spielen; es hat von Hause nichts mitbekommen, als einen alten Ein-
segnnngsfrack, ein paar Schinken und die Hansbibel, es muß mm, während die
Kommilitonen gegenüber in der Schenke mit bacchantischemGebrüll Bier trinken,
zu Hause sitzeu, und sein trocken Brot mit seinen Thränen befeuchten, bis es
einem reichen jüdischen Banquier als Hofmeister empfohlen wird. Der Banquier
ist natürlich Lichtsreuud uud gibt Soireen; bei besonders wichtigen Familienfesten
muß der Caudidat in seinem Einsegnungsfrack herunter. Heiliger Gott! dieser Glanz!
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diese Pracht! diese Lichter! diese Cravatten! diese lackirten Stiesel! diese Hand¬
schuhe! der arme Theolog, dessen Eiusegunngssrack stark nach schlechtem Tabak
riecht, mochte sich in die Tiefen der Erde verbergen, er gäbe in diesem Augenblick,
gern alle seine Tränme von eiuer fetten Pfarre, seine Wissenschaft, sein Leben
ja seinen Glaube» für eine Flasche ouu <lo eolvz-ne! Und nun daö Schlimmste!
Der Banquier hat eiue Tochter! aber ci"e Tochter! fu' rauscht einher in seidenen
Gewändern, sie trägt eiu Schnupftuch mit Spiken in ihren weichen Handschuhen,
ihr schwarzes Haar wird gehoben durch eiue rothe Camelie; zuweilen, wenn sie
sich mit graciöser Nachlässigkeitauf ihren Stuhl zurücklehut, und ein Sträußchen
an ihre in den reinsten orientalischen Formen ausgebildete Nase führt, halb um¬
gewendet zu einem Assessor, der ihr lächelnd Artigkeiten sogt — lächelnd, denn
er hat weiße Zähne, wenn auch eiuen unbillig großen Mnnd — streckt sie den
einen Fnß ein wenig ans der langen Robe hervor, um zu zeigen, daß er klein
ist. Der unglückselige Hofmeister kann dieses mörderischeFüßchen nicht mehr ans
den Gedanken bringen, es verfolgt ihn wie ein altes Weib. Und diese Feinheit,
dieses unaussprechlich Seelische, womit sie auf die Bemerkung: „es ist sehr heiß
hier!" „Sehr!" erwiedert. Nicht was man sagt, ist der Prüfstein der Aristokra¬
tie, sondern wie man es sagt. — Seit diesem Abende geht unser Freuud wie ein
Träumender umher; er übersieht die Fehler in den Exercitien seiner Jungen, er
kauft sich Seife, er liest den Werther. Die Juugeu kommen bald hinter die Un¬
aufmerksamkeitihres Erziehers, sie bestreicheu den Tisch, worauf das umgekehrte
Buch gelegt wird, mit Diute, sie stecken Zöpfe au dcu Eiusegunngssrack, sie
kleben endlich Pech auf deu pädagogische»! Stuhl. Ans seinen Träumen aufgeweckt,
verliert er in einem Augenblick gestörter erotischer Illusionen die Fassung, uud
streicht die Banquiersöhne. Heulend eilen sie zur Mutter, und diese kommt in
ihrer Indignation auf den Argwohn, der Lehrer habe sich dem Brautwein ergebe».
Man zahlt ihm mit 20 Thlr. Preußisch das lauseude Vierteljahr voll, und setzt
ihn vor die Thüre, Still und wild schleicht er durch die Gassen, eines schönen
Abends hört er den Portier des Hauses, das noch immer das magische Centrum
seiner Wanderungen ist, von der Verlobung Sidoniens mit einem Gardelentnant
sprechen, festgewurzelt steht er anf den: Pflaster, ein Cvrpsbursch rennt ihu an,
in seiner Verzweiflung stürzt er ihm einen dummeu Jungen, und die Regel¬
mäßigkeit seiner Nase wirb durch einen halbflachen Hieb auf immer entstellt.
Natürlich fällt er durch's Examen, vv» Hause erfolge» die nöthigen Flüche, er
sitzt einige Tage i» dumpfer Verstöruug iu seinem Kämmerlein, ohne drauf zu
achteu, daß der Ofen raucht, endlich überträgt ihm eiu mitleidiger Rector die
lateinischen Stunden in einer städtischenRealschule, er bringt es endlich zum Or¬
dinarius der letzten Classe, und heirathct die Tochter seines Wirths, eines Flei¬
schers, eine große, dürre, knochige Figur iu ziemlichen Jahren und einem Anfing
von Schnurrbart. Die ewigen Unruhen seiner Schulstunden, das Keifen seiner
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Frau und die Exercitien geben endlich seinem Gemüth die nöthige Consistenz, er
wird sanft und stille, — seine Haare gehen ans, dafür bekommt er ein Bänchlein
und gewinnt Muße, um alle Abende ein paar Stunden an einem Roman zu schrei¬
ben, der von unglücklicher Liebe handelt. Der Held erschießt sich regelmäßig, die
Heldin, die ihn heimlich geliebt hat, und die trotzdem gnädige Frau geworden ist,
von einem harten, mephistophelischenVater gezwungen, nnd die nun aus einem
eleganten Modenjournal die Nachricht von seinem Tode erhält, verfällt in Krämpfe,
man zweifelt an ihrem Aufkommen. Der Name der Heldin lautet nie Sidonie,
fängt aber stets mit einem S. an: Seraphine, Suleika, Sophie u. s. w. — Das
ist das zweite Genre, der empfindsame oder Herzensroman. —

Sehr böse sieht aber die Sache aus, weun wir in die Sphären des eigent¬
lichen Genies übergchn. Hier ist Geld genug vorhanden, in's Theater zu gehn,
man trägt einen Bart K I» j«nne ^Uem-tgue, quetscht ein Glas zwischen die
Augenmuskeln, lorgnettirt die Tänzerinnen, gibt sich das Ansehn, den Nilloi)'
M0U8SVUX vom Grünberger Champagner zu unterscheiden, macht Sonnette an das
unbekannte Ideal, die mit Heinischen Cynismen endigen, citirt Stellen aus dem
Faust und lächelt bitter, wenn man zufriedenen Menschen begegnet. Auf der Straße
und in der Loge ist es nöthig, einen schwarzen Carbonarv malerisch nm die Schul¬
tern zu schlingen, in den Gesellschaften trägt man einen coursähigen Frack. Man
weiht nur verheiratheten Franen seine Flamme, am liebsten einer Gräfin, nnd
spricht zuweilen mit finstern Seiteublicken von der Jugendzeit, wo man noch au
reine Liebe glaubte. Man hat Clavierspielen gelernt, ist aber viel zu vornehm,
um etwas anders, als einige Herzzerreißende Akkorde anzuschlagen; man hängt
Byrons Portrait über seinen eleganten Schreibtisch, und übt sich im Pistolenschie¬
ßen. Man spricht laugsam und flüsternd, tanzt nie und hat eine fatiguirte Miene.
Man ist ein Jahrlang Neferendarius gewesen, hat dann den prosaischen Akten¬
staub abgestreift und lebt von seinen Renten. Man übersetzt Beethoven in Worte,
und würde die Blumen sprechen hören, wenn es nicht zu unbequem wäre, seine
Aufmerksamkeit auzuspaunen. Mit Verachtung verzehrt man, aber reichlich, seine
Austern, jedes Glas, das man leert, ist ein Hohn gegen Gott nud die Mensch¬
heit. Man muß wenigstens einmal in Venedig gewesen sein und eine einsame
Goudelfahrt gemacht haben. Man raucht Havannah's und liest sehr viel französische
Romane; man sitzt gern auf einem Fauteuil und gähnt zuweilen mit Grazie und
Ausdruck. Man leidet an Kopfschmerz und betrachtet ftden Erfolg, den ein An¬
derer davonträgt, als ein Attentat ans die eigne Berechtigung. Man ist Republi¬
kaner und betet den Adel an. Man deutet zuweilen auf Herzen hin, die man
gebrochen habe, und hat eine Sammlung verschiedenartiger Mordgewehre in
seiner Bibliothek, aber man ist nie auf der Mensur gewesen. — Die Novellen
dieser Classe — die socialen oder zerrissenen — haben den Vorzug großer Kürze;
sie fangen mit „Und" au, haben entweder einen schrecklichen oder lächerlichenAns-
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gang, enthalten viele incommeusurable Empfindungen, nnd sind fragmentarisch,
wie Mosaikarbeit entworfen; es treten jedesmal Personen aus, von denen man
nie erfährt, was sie sind und was sie wollen.

Damit ist unsere belletristische Literatur so ziemlich erschöpft. Wenn man es
also unserm armen Publikum verdenkt, daß ihrem Herzensbedürfnis) ein solcher
Vorrath nicht genügt, so sollte man doch billig in Erwägung ziehn, daß der Pa¬
triotismus zwar viel vermag, aber Eines nicht: er vermag nicht, der Langeweile
zu widcrstehn. Der französische Roman, so schlecht er sonst sein mag, versteht
wenigstens, uns in Spannung zu setzen; Feuer, Erfindung, Lebendigkeit werden
wir nie vermissen, wenn auch das Feuer ein Strohfcuer ist, wenn auch die Er¬
findung mit der naivsten Frechheit sich in Unmöglichkeitenergeht, wenn auch die
Lebendigkeitetwas vom Polisson an sich hat. Bei dem Engländer dagegen finden
wir stets einen Reichthum an coucreteu, in der Regel mit humoristischer Anschaulich¬
keit dargestellten Figuren, ein gesundes, derbes, zuweilen cynisches,aber nie ver¬
schrobenes Leben, und Anschannngen und Vorstellungen, in denen Jeder sich hei¬
misch findet. Die Gemüthlichkeit des britischen Kaminfeuers wärmt die gesammte
englische Literatur.

So ist es bei den Irischen Novellen der Fall, die ich ungerechter Weise dazu
benutzt habe, den Lesern der Grenzboten einen Excnrs über die Nichtsnutzigkeit
der deutschen Belletristik zu octroyiren. Wenn uns die deutschenCommunisten von
Irland erzählen, so gewinnt man nur abstracte Begriffe von Elend, Hartherzig¬
keit uud Verbrechen. Man nehme aber einmal Lever zur Hand — nicht weniger
seine Vorgängerin Lady Morgan — und man wird erstaunen, was für ein Schatz
von Gemüth, Drolligkeit uud Schwänken in dieser verwahrlosten Stiefschwester
der stolzen Britannia zu finden ist. Vom Standpunkt des Staatsökonomen an¬
gesehen, ist Irland nichts als ein abschreckendes Beispiel, mischt mau sich aber
selber in diesen bunten Faschiug, in dieses lärmende, betrunkene, aber doch in sei¬
ner Art glückselige Treiben, so wird man zu dem Gefühl kommen, daß die Leere,
Nüchternheit und Morosität unserer gesellschaftlichen Zustände nicht lediglich aus
der Verwahrlosung unserer politischen Zustände herzuleiten ist.

Zum Schluß möchte ich den Unterschied zwischen der Belletristik der drei Na¬
tionen noch auf die charakteristischen Bildungsmittel zurückführen, die bei jeder von
ihnen vorwiegen. Bei den Engländern ist es die philologisch-historische Erziehung,
die Politik, der Handel u'nd die Industrie. Der britische Dichter lernt von der
frühesten Jugend auf, gründlich auf das Detail eingehen; er fiudet dann Gele¬
genheit, überall mit Menschen zu verkehren, die einen autonomen Zweck und einen
in ihrer Lebensweise begründeten weiten Blick haben. Es wird ihm daher leicht,
charakteristischeGestalten zu schaffen, die ihr Recht in sich selber tragen. Bei der
Bildung der Franzosen herrscht die mathematische Richtung vor, selbst in ihrer
Sprache; sie räsonniren mit wenigstens äußerlicher Logik und gehen, auch in ih--
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ren Erzählungen, in geradester Linie auf ihren Zweck los. Später vervollständigen
sie sich in der Chaumiere, im Salon und an der Börse. Sie gewinnen schnellen
Witz, Grazie und Kühnheit im Combiniren. Wir armen Deutschen! Bei unserer
Bildung geht die Philosophie über die historischen und exacten Wissenschaften hin¬
aus, trotz aller Schulen; es werden uns weite, complicirte, romantische Gesichts¬
punkte gegeben, ehe wir gelernt haben, die Dinge selber genau zu betrachten; in
unseren sog. deutschen Aufsätzen in der Schule hält man uns an, Dilettant zu wer¬
den, noch ehe es uns Freude macht; man treibt uns dazu, in dem formlosen
Dilettantismus unserer Göthe u. s. w. die wahre Höhe der Kunst zu ahnen, noch
ehe die Willkür uns ein wirkliches Wohlgefallenerregt. Später gilt der Beamte
mehr als der Kaufmann und der Industrielle, das Aufgeben des selbstständigen
Erwerbs, des selbstständigen Willens an einen außer uns liegenden Zweck höher,
als der gesunde Egoismus. Wir werden Münzen mit uniformem Gepräge. In den
Nebenstunden lassen wir uns Musik machen. Reichthum au Reflexionen, Reichthum
an Pflichten, Reichthumau Stüumungeu! Philosophie, Bureau, Musik! Dar¬
über ist unS der Humor uicht weniger verloren gegangen, als die Freiheit,

Zur antiromantischen Literatur.

Die romantische Schule in ihrem innern Zusammenhang mit Goethe und Schiller.
Von Hermann Hettner. Vraunschweig, Viewcg.

Der Verfasser erklärt im Vorwort seiner kleinen Schrift, sie solle keine eigent¬
liche Geschichte der Schnle sein, sondern nur eine Vorstudie dazn. So verhält
es sich auch; nur wird der Vorstudie wohl keine wirkliche Geschichte folgen. Es
sind eben kritische Bemerknngen über einzelne Dichter der sogenannten romantischen
Schule, über Göthe und Schiller, sowie einige andere Schriftstellerjener Periode,
geordnet nach den Rubriken: 1) der poetische Idealismus, 2) das Romantische,
3) Göthe uud Schiller in ihrem Verhältniß zur Antike, 4) Katholicismus und
Mittelalter, 5) Anfänge der historischen Poesie. Vorlesungenfür ein gebildetes
Publikum, das immerhin Manches daraus lernen kann. Der Verfasser legt einen
ziemlich starken Accent darauf, daß mau uicht ungerecht gegen jene Schriftsteller
sein soll, er findet die dramatisirten Märchen von Tieck, sowie seine spätern No¬
vellen sehr zu loben, er tadelt es, daß' Rüge und Andere die ganze Schule auf
einen einzigen Begriff redncirt haben, und thnt nachher doch dasselbe, indem er
sagt: „Die romantische Schule ist die Doctrin und Praxis der subjectiv auf sich
gestellte», gegenstandlosen, phantastischen Phantasie", was Rüge mit denselben
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