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keiner assentirt, aber den armen Pfitzinger ans meinen Ort, der 'ne Hasenschart'
hat und der einzige Sohn von 'ner alten Wittib is, den Haben's in die weiße
Jacken gesteckt. Und geloos't is, glaub' ich, auch gar nil worden, wenigstens hat
Keiner den Topf gesehen oder geschaut, ob's richtig dabei zugangen is. Lauter
Lug und Falschheit! — Für'» Pfchinger, bemerkte einer der Bauern, wird'S
auch keiu Uuglück sein; besser Soldat, wie den ganzen Tag zu Haus Holz
hacken. —

Geht mir aus! rief der Fuhrmann. Ich wär lieber ein Jagdhund oder mein
eigenes Pferd als ein Soldat. Wenn's mich traf', ich that desertiren oder meinem
Korporal 'ue Radstang' um den Kopf schmeißen, daß es aus wär'. Wißt Ihr
denn auch, wozu man die Soldaten all's brauchen thut? Ich will Euch nur Eins
erzählen. In Wien unten haben sie einen armen Tenfel Hingericht', weil er ein¬
mal im Trnnk sein Maul aufgemacht hat. Nnn wie der kleine schwächliche Kerl
gebunden an der Mauer steht und die Jäger solleu ihn abthun, so denken die:
der hat uns nie etwas zu Leid gethan und sieht aus, als könnt' er keiner Fliegen
auf den Kopf treten. Es sind am End auch Menschen, die Soldaten, und da
haben sie schreckhast zu zitteru anfangen, der kalte Schweiß ist ihnen über's Ge¬
sicht gelaufen, und wie's heißt Fener'!, so fehlen sie, der Gebundene krümmt sich,
wie'n'Wurm auf der Erde und sie müssen noch einmal, — genug, ich dank" sür
des Kaisers sein Brod und des Kaisers sein' Rock; denn solche Sünd' und Schand
wird sein Lebtag nit vergessen. — Ich will ench was sagen, fuhr er fort. Ihr
wißt's nicht, aber die Spatzen auf deu Dächern wissen's und die Winde in den
Wäldern Pfeifen's. Denkt an mich, -inno 50 werden die Herrn todtge¬
schlagen! — Sauber! sagte der Wirthssohn, während die Andern stumm die
Köpfe schüttelten; uud das sagst du hier gleich 'nein Herrn iu's Gesicht, — auf
Mich deutend. — Ah, entgegnete er lächelnd; das ist was Anderes. Dem seh'
ich's an, er ist kein Herr und kein Diener, sondern ein freier Man»! B'hüt' Enk
Gott! — Damit erhob er sich uud, mit der Peitsche knallend, ging er draußen
mit laugen Schritten neben seinem sortrasselnden Wagen her.

Ich sah dem naiven Gefühlspolitiker lange nach und dachte: Wehe, wenn
das Schicksal einst als rother Fuhrmann die ganze Last von Sünden und Leiden
der Gegenwart bis in diese Berge heraustrüge, um dieses Volk zum Fanatismus
zu entflammen ! Denn mit eiserner Treue hält es fest an dem Herrn, dem es glanbt;
unerbittlich würde es dem Herrn auf den Nacken treten, dem es zu glauben ver¬
lernt hat. Aber die Luft ist hier kühl und das Blut der Menschen entzündet sich
langsam. Bis dahin kann Alles gut werden. Der fromme Wunsch des Pfaffen
wird so wenig in Erfüllung gehen wie die Voraussaguug deö Fuhrmanns, und
damit Gott befohlen, östreichischesOberland! - -

Literatmblatt der Grenzboten.

U<-moirk!8 ä'ontro - tombo par ti-rtenu t» ri»u «1. I'omo I. —
Mangel an Geld nöthigte Chateaubriand, diese Memoiren, die er als Erbtheil sür
seine Frau bestimmt hatte, schon während seines Lebens zu verkaufen. Er hat sie zu
verschiedenen Zeiten und an verschiedenen Orten geschrieben, und sie sind im Styl wie
in der Darstellung sehr ungleich. Dafür haben sie den doppelte» Reiz, daß das Leben
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des Verfassers zum zweiten Mal durch seine Erzählung durchscheint; neben dem, was
er von seinen frühern Tagen berichtet, geht das unmittelbare Erlebniß des Schrift¬
stellers. Ein zweiter Reiz liegt in der wunderbaren Naivität; seine Figuren find scharf
abgerissen, eher in zu grellen Farben, als in den blassen, verschwimmenden, wie sie
Herr v. Lamartine in seinen dovlicienctis anwendet. Er schmeichelt nie, weder andern,
noch sich selber. In einzelnen eingestreute« Bemerkungen tritt die milde Melancholie
hervor, welche in seinem L«Zni>; du (!>u>sli>',iils,»l>athmet, aber sie stört seine Schilderung
nicht. Es sällt ihm nicht ein, mit seinen Empfindungen zu coqnettircn, wie es Rous¬
seau zuweilen auf eine so unerträgliche Weise thut. — Wir holen Einiges ans seiner
Jngendgcschichte nach.

Woher es kommt, daß in vielen Biographien Chateaubriand's seine Herkunft eine
bürgerliche genannt wird, ist unbegreiflich. Er beweist durch eine Reihe von Dvcumen-
tcn, daß er ans einer sehr alten Familie der Bretagne stammt, freilich ans einem ver¬
armten Zweige. Sein Vater, N>mi5, Besitzer des Schlosses Cambonrg, war ein sehr
strenger, adclstolzcr Herr, finster und nnzngänglich wie der alte Mirabcau; übrigens
Freigeist und in der Politik Frondeur, wie es einem brctagnischcn Edelmann damals
zustand. Er hatte früher im Secdicnst gestanden und in den Kolonien seine Glücks-
umstände verbessert. Die Mntter, Apollinc de Bedve, war ausgewachsen in der Lectüre
Fvnvlon's, Racine's, der Svvign« nnd — der Anekdoten vom Hos Ludwigs XIV.
Sie war in Allem der Gegensatz ihres Gemahls. Olili^vv dv «e lsin- <^i»nd vllv <-üt
Vllnitt 0!lll>!>', I-Il«! «'«!N dvdüttNIÜIALitil UIN' unv ^8jtt!Lt! ln8l>!85S biuvantv vntl^conove

de «»»min, oui intvnttnin^ienl svuls I» li>8tv«8t! muette dv moo pere. Man sieht, daß
der Sohn nicht schmeichelt.

Unser Held, Fran<wis, wurde im September 1768 geboren. Die ersten drei
Jahre wuchs er bei seiner Großmutter in Plancouet ans, dann nahm ihn seine Mutter
nach St. Malo. Vier Schwestern und ein älterer Bruder ergänzten die Familie. Er
wurde zum Seedienst bestimmt und darum sehr rauh erzogen, anch in Aeußerlichkeiten,
obgleich er eigentlich von Kindheit auf die Eleganz liebte. Endlich entschloß man sich
doch, ihm eine classischeErziehung zu geben; er ward in das College zu Dol geschickt.
Sein ausgezeichnetes Gedächtniß ließ ihn in den Wissenschaften die glänzendsten Fort¬
schritte machen. Es ist von Interesse, wie das Blut sich regte, wenn ein guter Pater
ihm eine bürgerliche Züchtigung angedcihcn lassen wollte; Chateaubriand gesteht zu,
daß er auch in spätern Jahren dies Blut seiner Familie nicht verleugnen konnte, trotz
seines Liberalismus. Dagegen empfing er einen sehr tiefen religiösen Eindruck, weniger
durch die kirchlichen Gewohnheiten, als durch ein bestimmtes Ereigniß: die erste Selbst¬
überwindung, mit der er die tiefsten Geheimnisse seines jugendlichen Herzens dem Beicht¬
vater enthüllte. In Reimes setzte er seine Studien weiter sort. Endlich sollte er' in
Brest sein Examen als xsid«->»-»iine machen, aber eine Begegnung, die in ihm die
Lust nach unabhängigen Abenteuern erweckte, flößte ihm plötzlich eine Abneigung gegen
den Dienst ein, und er kehrte unversehens nach Cambonrg zurück, wo er zum Erstaunen
seines Vaters erklärte, sich dem geistlichen Stande widmen zn wollen. Vorläufig gab
er sich der Muße des Landlebens hin, verfaßte seine ersten Idyllen und malte sich die
künftige Geliebte aus.

Zwei Jahre dauerte dies Traumleben, das eine so krankhafte Richtung nahm, daß
er einmal den Versuch machte, sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Endlich 'sollte
er sich über seinen Stand entscheiden; er erklärte, er wolle nach Indien gehn und dort
sein Glück suchen. Statt dessen verschaffte ihm sein Vater eine Leutnantstelle im Re-
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giment Navarra. Auf der Reise nach Cambroy, seiner Garnison, sah er zum ersten
Mal Paris. Seine Schwester Julie, Frau von Far-y, die später eine Heilige wurde,
und als solche d^r Feder des Abbe Carron Stoff zu einer Apotheose gab, war damals eine
angesehene Weltdame, auch sein ehrgeiziger Bruder machte ein Haus. In der Garni¬
son wurde er schucll der Liebling aller Offiziere, wie er es auch auf der Schule ge¬
wesen war, und der Mittelpunkt ihrer geselligen Zirkel. In diese Zeit fällt der Tod
seines Vaters (Septbr. 1786); die Familie regulirte die Erbschaft, nnd zerstreute sich
nach allen Seiten, Franz ging auf das Drängen seines Bruders nach Paris, wo er
ein sehr einsames und keusches Leben führte, und für einen Dnmmkops galt. Er wnrde,
nachdem er seine Adclsproben gemacht, bei Hofe präsentirt, doch ohne davon einen
Nutzen zu ziehn. Dagegen lernte er einige Literaten kennen, deren Umgang auf seine
Bildung von Einfluß war: Parny, Gningm!»,-, Lebrun, Laharpe. Am meisten aber
wirkte ans ihn das Haus des Herrn v. Malesherbcs ein, mit dem er verschwägert war.
Er wurde Philosoph und Freidenker. Das hinderte ihn aber nicht, sich der stürmischen
Versammlung des Brctonischen Adels anzuschließen, welche (Decbr. 1788) nnter der
Anführung des kriegerischen Marquis v. Tremargat gegen die Neuerung der e»»,- plv-
nivi'v prvtcstirte; ebensowenig, sich in die Clericatur aufnehmen zu lassen, um das
Benefiz des Malteserordens zu erhalten. In der Ständcversammlnng der Bretagne
(Jannar 1789) nahm er an dem Kampf des Adels gegen die Bürgerlichen nnd an sei¬
nem Protest gegen die Einberufung der Gcncraistände Theil. Er kam nach Paris,
knrze Zeit bevor die Köpfe von Fvulon und Berthier durch die Straßen getragen wur¬
den. Dieser Anblick entfremdete ihn vollständig der Revolution. Mirabeau, den er
bei seinen Verwandten kennen lernte, machte ans ihn einen solchen Eindruck, daß als
er berichtet, wie er ihm einmal aus die Schulter klopfte, er hinzusetzt: .Iv svn« vnvoru
I'iu>sn«?ssi»n dv eitle i»l>in, ovmmv »i 8->>!rn m>ill lvu<:I>L <!« s-t l-iill'e >I<; f,ui. Aus
den Stürmen des Tages flüchtete er in die Oper, und hing dort seinen Träumen nach.
Endlich beschloß er eine weitere Flucht. Ohne alle Hilfsmittel, nahm er sich vor, eine
Nordpolexpedition zu machen, nnd schiffte sich ein, gerade als die Nachricht von dem
Tode Mirabeau'S sich verbreitete. Hier sah er zum ersten Mal London, wenn auch nur
auf eine kurze Zeit. In Philadelphia stellte er sich dem General Washington vor, an
den er Empfehlungsbriefe hatte. Aus der Expedition wurde natürlich nichts, doch ver¬
lor er sich in die Urwälder, ließ sich eine indianische Tracht anfertigen, nnd lebte
14 Tage in einer Jrokescnhütte. Für einen Schüler Nouffeaus war es freilich empfind¬
lich, die ersten Irokesen, denen er begegnete, nach einer Geige tanzen zu sehn, die
ihnen ein Küchenjunge des General Nohambcau vorspielte. Doch haben die Sitten der
Indianer sowie die Natur des Urwalds einen tieferen Eindruck auf ihn gemacht, als
später der Orient. Er brachte die Idee zn Atala nnd Chaktas mit. Ein Zeitungs¬
blatt, das ihm mit der Nachricht von der Flucht des Königs in die Hände fiel, be¬
stimmte ihn zur schleunigen Rückkehr. Seine Bemerkungen über die Amerikaner sind
übrigens gar nicht nebelhaft romantisch, sondern sehr gesund und instructiv. Am 2, Ja¬
nuar 1792 kehrte er nach Frankreich zurück. Kaum ausgestiegeu, verheiratete ihn seine
Familie, ohne daß er etwas dazu that, mit einer reichen Erbin, Fräulein v. Lavigne.
Ueber diesen Charakterzng sagt er selber: cb^ »wi i'lu»,m>t! nublie inel»->nl!l>>Ie,
1'Iinmme pin-i! >>8t ii, I», mvi-tii (>« yiiicnncinv «ü vinit emn-u-er de iui, ,zt xvnr eviU.'i-
uns >,i'»e!l»!iv>'ieä'une lieuiv, j>- mV i'vmli'i>i» psiilitve peudiuU un «ieele. —

Ich schließe diesen Bericht mit ein Paar Proben seiner Melancholie, ^'imxoszi-
Gvenzlwten. i. 18S0. 15
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düilv ci>! 6>ire« äsns les li-ti8<ii>8Inimliines, e«t oubli nnitonck cj»i N0U8 »uit ... me
liinivnent 8»ns e«!S5!« u l!l n>/es«sil>! äu I'i8ole»><?nt. ?'vute »min est bonne ngur nn»«
äonnvr le vvrie cl'^sn llont nvU8 n»uvon8 svvir b«?8c>in il^ns I» livvi'e ilk I» »>»rt. !

hil'ülle nv nou» soit p»« ti-nn cli^iv! cai Comment ,ib»n<Ionner 8»n« iiv8«8noir I» nisin
i^iu! I'on » evuveile <I« b,U8er8 >?t cj»«! I'on voiulr-iit tvnir vtein«>I>u»inl su>' 8vn co^li?
— Ii!n cvnsulvi'-lnt I'öli«! eniier, pessnl Iv l>i«n et I« msl, on »eiüit tvnlv «le ile-
sii'ui' tnut »eeident c^ni noitv u, I'oulili, oanuiie »n inoven <I'v>)>^nnki' !i 8vi-in<!i»e: un
ivioznv io)'t.>»x v»t uns ere^Iiue iienreusv. Iieli°ion :l nait, le bnnlieur esl cle 8'iK»
uuier «t ä'si'livni' Ä Iit »>oit Sitn« avoir üenli I» vie. — n'ns8>5l« n»s « »» Iianlßme

nu UN M!>I>!>AI?8ÄN5 8ourii'L !»»^r«l»ent ou 8!>N8 v'ni'ouvei' UN svrrement «I«! coeur.
n >-« s I « in ^ l Ii <>.u r <Ie ii !>? t rL, e n' en eonn »i 8 v ^ s «I e nIu « ^ r a n ä <z» e

e v I ui (1 v <I o n n e i- Ie souv » n b a in in e.

I'tio I^.-tncilstiire Witclie8. Roman von W. Harrison Ainsworth.
In den Engländern steckt bei allem gesunden Verstand, dessen sie sich in ihrer Literatur
erfreuen, ein guter Vorrat!) von Spleen, der in ihren Romanen in ver Erschei¬
nung von Hexen, Gespenstern, Todtengräbern, Lcichenweibern und ähnlichem wüstem
Gesiudel gegenständlich wird. Die Nebelbilder, welche in den alten Volksliedern in
naiver Furcht auftreten, finden ihre Stelle auch in den größeren Dichtungen. Schon
Shakespeare hat mit ihnen reichlicher operirt, als es zur Ausführung einer bestimmten
Jdcenassociation unbedingt nothwendig gewesen wäre, und Walter Scott, dieser ver¬
ständige, zuweilen in dem nüchternsten Nationalismus befangene Dichter, zeigt in seiner
Braut von Lammermoor und wenn ihn sonst der Nebel seiner Hcimath überkommt, daß
er die Schander der Holle so gnt heraufbeschwören kann, als unsere abstracten Tenscls-
Virtuosen E. T. A. Hvffmann und Andere. Unser Dichter hat das Verdienst, alle
seine poetische Kraft auf diesen einzigen Gegenstand beschränkt uud es in dieser Branche
zu einer Fertigkeit gebracht zu haben, die uicht mehr übertreffen werden kann. Die
Art seiner Conception ist dieselbe, welche ich bei Victor Hugo's Aotre v-u»s cke ?.ins
auseinandergesetzt habe: er stndirt mit minutiöser Genauigkeit irgend ein altes Gebäude,
und bevölkert sämmtliche Theile desselben mit derjenigen Art von Gespenstern, Unge¬
heuern und Teufeln, die am Besten für die Lage desselben passen. So ist der Mittel¬
punkt seines RomanS, '4'I, >- 'I'on er nk I^onäon, welcher zur Zeit der Thronstrei-
tigkeitcn zwischen Johanna Grey uud der blutigen Marie spielt, eine von den Zinnen
des Tower gewonnene Aussicht, und der Verlauf der Geschichte enthält die Benutzung
der Folterkammern, der Fallthüren, durch welche man Leute hinabstürzt, der Bären¬
gruben, wo man mit den Ungeheuern zu kämpfen hat, der Schaffote ans dem Hof, wo
man Leute hinrichtet u. f. w. Als Arabesken sind diesmal keine Gespenster, nicht ein¬
mal Hexen, sondern Niesen und Zwerge benutzt, die einem Spaß machen. Hauptheld
in dieser, wie in seinen sämmtlichen Novellen ist der schon bei Gelegenheit der franzö¬
sischen Romantik geschilderte Maschinist, der immer ein rechter Teufel ist. Diesmal ist
es Simon Renard, der kaiserliche Gesandte, der auch in Victor Hugo's Marie Tudor
die nämliche Rolle spielt. — In einem zweiten Roman: 01 cl 8t. ?-iul8- a t»le ok
ilit- iili^ut- »nä tii« tue (eine Erzählung von der Pest und vom Feuer) ist die Con-
struktion die nämliche; in der Schilderung, wie die alte Paulskirche abbrennt, und wie
sämmtliche Leute, die darin sind, an den verschiedenstenmartervollen Todesarten sterben,
ist eine unglaublich ekelhafte und gewissenhafte Virtuosität aufgewendet; und wem das
Feuer noch den Gaumen nicht hinlänglich kitzelt, dem wird von der Pest noch ein kräf-
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tigerer Schnapps dargereicht. — KonKnood, meines Wissens die erste unter seinen
Erzählungen, enthält nur Gespenster, Mörder, Räuber, Diebe, Todtengräber nnd
Hexen; die Phantasie, mit welcher der Dichter eine wilderregte, fieberhafte, in die
Naserei eines erhitzten Traumes hinüberspielcnde Bewegung schildert, ist zuweilen bewuu-
dernswerth. — Cricktou spielt am Hose Heinrich's III. von Frankreich nnd der Ca-
tharine von Medicis; den Hauptinhalt bildet die von astrologischen Phantasten gewürzte
Giftmischerei, das historische Detail ^ la Victor Hugo geht nebenher. — In Wind-
sor Castle, welches unter Heinrich Vlll. spielt, ist der Held, wie ich schon bei einer
andern Gelegenheit erwähnt habe, ein Mittelding aus Teufel, Gespenst und Spitzbube.
— Jack Shcppard behandelt zwar nur die Geschichte eines berüchtigten Diebes und
dessen wunderbare, über alle orientalischen Fabeln hinausgehenden Entwcichungcn aus
dem Kerker; aber das eigentliche Interesse concentrirt sich doch um den nicht minder
berüchtigten Dicbcssänger Jouathan Wild, den Maschinisten, dem im Foltern, Hängen
n. s. w. Niemand gleich kommt. — Gut) Fawkes, einer der Hanptagentcn bei
der Pulververschwörung, hat schon wieder einen mehr träumerischen Anstrich; die Fol¬
tern und Hiurichtnngcn, denen man die Katholiken unterzieht, reichen nicht mehr ans,
es ist ein renommirter Geisterbeschwörer aus jener Zeit (uuter König Jakob l.) da,
welcher das schauerlustige Publikum mit der hinlänglichen Zahl in's Leben galvanisirtcr
Gespenster versieht. — Zwei andere Romane, 8t. ^-»»««'s or ti-e ooiut ot Cnven ^>n,s
und ^tiv Niser'« llauA>>l>!>', kenne ich nicht, hege aber nicht den geringsten Zweifel, daß
sie in allen Stücken der obigen Charakteristik entsprechen. — In dem nencstcn Werk,
den Hexen von Lancashire, ist der Verfasser in seinem eigentlichen Felde, er braucht
sich nicht weiter zu geniren, der Tenscl tritt theils in eigener infernalischer Person ans,
theils in der Gestalt eines alten Katers, theils als Doppelgänger ehrlicher Spießbür¬
ger; es werden Hexensabbate gefeiert, wo man Kinder frißt und alle möglichen anderen
Greuel mit einander begeht; es treten UrHexen auf, mit langen Bärten, einem Bären¬
rachen, triefenden und zuweilen feuerspeienden Augen; zum Ueberfluß gehen auch noch
einige Gespenster um, die einige jnnge Edelleute zum Tanz auffvrdern und so lange
mit ihnen herumwälzen, bis sie in wahrer Todeöerschöpfung zu Boden sinken. Und bei
diesem ungeheueren Maschinismus kaun man immer sagen: t^nt l>« >>>»it >>mn- m,^ »m>--
lett«! Denn es wird mit den schrecklichsten Wundern nichts weiter bezweckt, als irgend
einen Rain ein Paar Fuß weiter zu rücken n. dgl. Znletzt wird die ganze Brüt ver¬
brannt — die Hexerei haftet nämlich mit einer gewissen Prädestination an bestimmten
Familien, deren sämmtliche Mitglieder schielen, bis ans die Hexcnkönigin, welche eigent¬
lich eine brave Frau ist, und zuletzt beeeut, Thräuen vergießt, und so nach ihrer Ver¬
brennung zu Gnaden anfgcnommen wird.

Das Wunderliche dabei ist nur, daß König Jakob, der große Hexenriecher, und
seine Agenten, so wie der Pöbel, welcher mit seinen Feuer- und Wasscrproben gegen
die alten und jungen Hexen wüthet - - Niemand weiß den Pöbel in seiner teuflischen
Gestalt so trefflich darzustellen, als die englischen Novellisten — daß diese Anwälte
der Gerechtigkeit, deren Hexenversolgung, wenn die angegebenen Umstände alle wahr
wären, nicht mir höchst zweckmäßig, sondern sogar tugendhaft zu nennen wären, denn sie
setzen sich jeden Augenblick der Gefahr aus, vom Satan gefressen zu werden, was zu¬
weilen auch wirklich geschieht, daß diese würdige» Personen fortwährend lächerlich ge¬
macht werden. Ainsworth ist eben nicht vollständig verrückt, er treibt die Verrücktheit
nur in seinen Mußestunden, nnd dann tritt der alte Oummoo^usi- wieder hervor, und
er schüttelt den Kopf über seinen eignen Unsinn, .den er historischen Figuren impntirt.

15*
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— Die ganze Geschichte wacht den Eindruck eines Fiebertraums. Im Traum, wo
die höheren Fnnctioneit des Geistes aufhören, finden wir uns alle als feig, boshaft,
in beständigem Entsetzen ; wir jagen mit hcxenartiger Geschwindigkeit einem unbekannten
Ziele nach, durch Mauern und Wälder, es gibt keine feste Realität, die unsern Flug
aufhalten könnte, und doch bewegen wir uns im Kreise und sehen uns plötzlich an den
alten Ort des Grauens zurückversetzt, wo dann das frühere Entsetzen uns aufs Neue
von dannen peitscht. — Wir sind, namentlich wir Deutschen, noch immer viel zu tole¬
rant gegen diese Poesie des Wahnsinns. Wir lassen uns von Justinus Kerner noch
immer seine blödsinnigen Hirngespinste als baaren Ernst auftischen, und zerbrechen uns
dann den Kopf, entweder sie pragmatisch aufzulösen, oder mit naturphilosophischur ver¬
schlafener Mystik in ihnen die Spuren eimr höher», geheimnißvollen Welt zu suchen.
Freilich ist das Grauen vorhanden, es ist eine Seite deS menschlichenGemüths, die ihr
Recht der Darstellung hat, wie jede andere; aber der Dichter soll es so geben wie es
ist, als Nachtseite des Geistes, die nicht außer ihm ist, sondern in ihm selbst. Der
Wahnsinn gehört in's Irrenhaus, im Sonnenlicht der Poesie sollen die nächtlichen Lar¬
ven ihren Tummelplatz nicht finden.

foiitloniiis. Roman von Thackcray. — Der Verfasser hat sich durch feine
Snobs aus dem Puuch und durch seine Vanilv I/'-ur sehr schnell einen Ruf erworben, der
selbst Dickens in Schatten zu stellen droht. Der Punch hat auch in Deutschland ein
ziemlich zahlreiches Publikum; wer nicht so viel Englisch versteht, um über die Witze
lachen zu können, unterhält sich an den Bildern. Meister Punch hat vor seinen fran¬
zösischen und deutschen Rivalen, dem Charivari und den Fliegenden Blättern, einen
wesentlichen Vorzug: Satyre und Humor sind bei ihm nicht in abstracter Trennung,
der Humor gemümt Fleisch durch das Portrait und- das bestimmte Ereigniß, un'Z das
empirisch aufgenommene Material der politischen Satyre wird idcalisirt durch köstliche
Laune. Der Eharivari ist eigentlich ohne allen Humor, wie im Grunde die Franzosen
überhaupt; seine ausgeführten komischen Darstellungen beschränken sich ans drei Masken,
die beständig wiederkehren: die Grisctte mit ihrer reizenden, halb naiven Cvquetterie,
den jovialen Militär, der mit seinen mörderischen Sporen die Herzen aller hübschen
Dirnen zerreißt, und den linn ^nuiZeni« mit den krummen Beinchen und dem blöden
Blick, sür welchen jedes cdlc Gemüth Mitleid empfinden muß. Die "eigentliche Satyre,
z. B. die von Cham, hat keinen andern Werth, als der in der Beziehung auf ihren
Gegenstand liegt, ein selbstständiges Bestehen kommt ihr nicht zn, sie ist eine Frazzc.
Die Fliegenden Blätter, deren Humor in Privatdingcn den Englischen noch übertrifft,
waren mit ihrer Saiyre bis dahin unglücklich, sie hatte sich, da ein öffentliches Leben
nicht vorhanden war, in allegorische Anspielungen verloren, die immer nukünstlerisch
sind, und kam bcstäudiz auf die Censorscheere zurück. Die vorigen Jahre haben uns
auch in dieser Beziehung weiter gebracht; die Communisteuchefs waren schon ein ganz
vortrefflicher Anlauf, seitdem sind die Wühlhuber und Piepmcyer an die Stelle der
Eisele und Beiscle getreten, und die Däguerrotypcn aus der Paulskirchc haben eine
so große Menge von Porträts bei der deutschen Nation popnlarisirt, daß es uns bei
einiger Geschicklichkeit in den Ideen an einem zweckmäßigen Gegenstande nicht mehr
fehlen kann. Wir find nur noch immer zu blöde und zu unbeholfen in unserm Witz,
wie sehr wir über Piepmcyer lachen, wir piepmeycrn alle selber noch gar zu sehr, um
ihn in freier, kühner Objektivität zu fassen. Der Engländer hat über feine Peel's,
Russell, d'Jsraelis, den eisernen Herzog u. s. w. eine so unerschöpflicheFülle vor-
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trefflicher Travestien ausgedacht, daß auch der Witz uicht mehr verletzen kann; Tories,
Whigs und Radikale studiren mit gleichem Wohlgefallen das Evangelium des allein
seligmachenden Punch.

Der neuere englische Roman erhält durch die Form, iu der er erscheint — die
Monatshefte und die begleitende» Bilder, einen eigenen Charakter. Durch das perio¬
dische Erscheinen wird der historische Zusammenhang loser, dagegen hält man sich durch
Vermittelung der Bilder wenigstens an den Acußcrlichkeitcn der Charaktere fest, und
der Dichter selbst verliert ihre Gestalt nicht aus den Augen. Es ist das dem Wesen
der englischen Literatur überhaupt eigen, daß die Detailarbeit mit der größten Sauber¬
keit ausgeführt wird, während der historische Zug, der die Aufmerksamkeit gewaltsam
mit sich fortreißt, fehlt. Darin ist jeder Franzose weiter.

In V-iniivsind die Bilder, wie ich höre, vom Verfasser selbst. Sie unter¬
scheiden sich von denen, die DickcnS' Werke begleiten, wie Tag und Nacht. Mit seltenen
Ausnahmen sind diese Karikaturen, der Spaß wird iu ihnen in noch viel dickeren Far¬
ben aufgetragen als in der Dichtung selbst, was viel sagen will. Die Zeichnungen
bei Thackeray sind fein, geistreich und sauber wie seine Schilderungen. Thackeray ist
einer der größten Anatomen des menschlichen Herzens; mit spielender Leichtigkeit taucht
er seine Sonde in die geheimsten Spalten unseres geistigen Organismus hinab, und
die Hand, die uns zerlegt, ist so leicht, daß sie uns nicht verletzt. Keine Spur von
jener Heftigkeit im Scherz, von jenem renommirendcn Humor, über den wir bei Boz
fortwährend lachen Müssen. Eben so wenig jene Sentimentalität, die sehr energisch
auftreten muß, um jenen Späßen das Gegengewicht zu halten. Aber sein Humor
selber ist sentimental; wie sich unter seiner Hand die Stärke, die Tugend in Schwäche
verwandelt, daß wir die Umkehr kaum merken, können wir doch darüber nicht lachen,
ein trüber, nebliger Himmel breitet sich über diese bunte Welt nnd setzt die der An¬
lage nach glänzenden Farben zu verschiedenen Nüancen des Grau herab. Das Men¬
schenherz ist ein eitles Ding und seine Weisheit ist Thorheit, feine Liebe eine Einbil¬
dung, seine Hoffnung ein Traum. Das ist die Melodie, welche in allen Variationen
von Vsnii? ?-ur wiederklingt. Wir sind in die bittre Wirtlichkeit verstrickt, das Ideal
ist vollständig erloschen, der Glaube eine Lüge geworden. Es ist ein ängstliches Ge¬
fühl, das er in uns zurückläßt, eiue häßliche Welt, die er uns zeichnet, so schön er
sie zeichnet, denn die Wirklichkeit, vom Ideal getrennt, ist das Häßliche. Daher sind
wir auch nie gespannt, wir werden von der Leidenschaft nicht fortgerissen, wo wir im
Leben nur ein eitles Spiel erkennen, wir können nicht hoffen und nicht fürchten, wo
wir keine Zukunft sehen.

V-»ni>7 ?-üe hatte den Titel: eine Novelle ohne Helden. In Pendennis ist der
Held vorhanden, die Form schließt sich den altcngiischcn biographischen Romanen cm.
Die Feinheit der Zeichnung, der Reichthum der Anschauungen — denn Thackeray ver¬
breitet sich über sämmtliche Sphären der britischen Gesellschaft, und hat auch darin
einen großen Vorzug vor Boz — ist eben so sichtbar als in dem vorigen Roman.
Aber auch die nämliche melancholischeResignation! Und überdies scheint die beschränktere
Form die kühne Grazie der Bewegungen einzuengen. Doch verschieben wir unser Urtheil
bis zur Vollendung des Werks.
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