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gehen solle oder nicht, auf das Zureden von Freunden, um sich durch einen
unterirdischen Gang vom Circus nach seinem Palaste zu begeben. Hier be¬
gegnete er einer Schaar asiatischer Edelknaben, die auf der Bühne einen
Hymnus zu seinem Preise singen sollten. Caligula wollte vor der öffentlichen
Aufführung noch eine Probe hören, aber der Dirigent entschuldigte sich mit
Heiserkeit. Als der Kaiser sich darauf zum Gehen wandte, drängten sich Chärea,
ein zweiter Tribun, Sabinus, und etliche andere Theilnehmer der Verschwörung
Zwischen ihn und die Sänger. Sabinus bat um die Parole des Tages, und
kaum hatte er das Wort „Jupiter" erhalten, als Chärea dem Kaiser mit dem
Ausruf: „Nun, so treffe Dich sein Zorn!" von hinten einen Schwertschlag
über den Nacken versetzte. Caligula dreht sich um, da zerspaltet ihm ein
zweiter Hieb die Kinnlade. Er stürzt zu Boden, hüllt sich in seinen Mantel
und winselt: „Ich lebe noch!" darauf fällt die ganze Schaar der Verschwornen
über ihn her und macht ihm unter dem Geschrei der verabredeten Parole
„Noch einmal!" mit dreißig Wunden den Garaus.

So starb dieses Scheusal im Cäsarenpurpur im Alter von erst achtund¬
zwanzig Jahren, nachdem es vom 16. März 37, bis zum 24. Januar 41,
also drei Jahre zehn Monate und acht Tage regiert und dabei gezeigt, was
ewe tief herabgekommene Welt sich bieten ließ. Seine Leiche wurde halb ver¬
brannt nothdürftig eingescharrt, sein Andenken verflucht, sein Name auf
Monumenten ausgetilgt, der Tempel, den er sich frevelnd erbaut, niedergerissen,
seine Wittwe mit sammt ihrem Kinde ums Leben gebracht. Eine greuelvolle
Tragikomödie hatte ausgespielt: der Wahnsinn auf dem Throne des
^mischen Weltreiches.

Ms Jeethoven's letzter Schaffenszeit.
ii.

Von vr. Ludwig Nohl.

(Das erste der Letzten Quartette.)

(1824.)

Auch das äußere Leben, dem wir uns hier wieder zuwenden, um das
"gentliche Gebiet des Beethoven'schen Daseins mit völlig richtigem Verstehen
W betreten, zeigt uns bei ihm jetzt eine erhabene Milde der Gesinnung und
e ne wahrhaft schöne innere Menschenerscheinung. Jede Berührung mit dem
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wirklichen Leben bringt fortan bei ihm auch dieses letzte Resultat menschlichen
Tugendbestrebens offen ans Licht, und dabei strahlt es von ihm selbst trotz
aller Leiden in reinster Heiterkeit der Seele aus. Und wenn uns allerdings
den vollen Grund dieser Stimmung und seine ganze Schönheit erst
das künstlerische Schaffen dieser Epoche selbst aufdeckt, gegen die alles Ge¬
sehene in den Hintergrund tritt, so erfahren wir doch selbst an dem äußer¬
lich so freundlosen Dasein dieses Künstlers in leiser Andeutung, welche innere
Entschädigungen ihm eben eine solche Anschauung der Welt und die Be¬
währung wahren Menschenthums bereitet.

Wir geben einige weitere Züge aus seiner Existenz in dieser Zeit. Von
Nägeli hörten wir schon oben. Derselbe empfängt im Nov. 1824 noch¬
mals Nachricht über die Subscription. Obwohl „überhäuft und bei der
späten Jahreszeit sich nicht genug schützend wieder kränklich" hat er doch
überall angespornt. Allein er muß hinzufügen: „Man ist wirklich arm hier
in Oesterreich und für Kunst, Wissenschaft bleibt wenig durch die durch den
Krieg immer sortdauernden drangvollen Zeiten." Wobei denn Bruder
Johannes Bemerkung Platz finde: „Die italienische Oper setzt diesen Sommer
100000 fl. zu. Die Noth ist groß unter dem Volke und die Preise sind zu
hoch." Wir werden den Folgen solcher Zustände in Beethoven's Existenz
noch merklich begegnen.

Aber auch gegen vii mmorum Asntiuin wie K. Czerny, der mit Streicher
in diesem Frühling kam, wobei letzterer den 20 jährigen Franz Lachner mit
den Worten einführt: „Ein junger talentvoller Compositeur", — hören wir
Worte des schönsten Wohlwollens, und dies obwohl man mit der jetzigen
Richtung dieses Lehrers des „kleinen Lizst" nicht einverstandenwar und von
Schindler unter anderm sich ausschreiben ließ: „Daß er Anlage zum Ueber¬
treiben hat, bemerktenSie schon vor 3—4 Jahren."

Aber ob es gleich ein andermal von derselben Hand heißt: „Leider, daß
der Kleine in den Händen des Czerny ist", so muß doch wenigstens zuge-°
geben werden: „Czerny verdient wirklich alle Achtung, daß er unter allen
Clavierspielern der einzige ist, der noch classische Musik liebt und besonders
Ihre Werke mit Fleiß und Liebe — studirt und wirklich laut gesteht, daß
was er auch für die Composition leistet, nur dem Studiren Ihrer Werke
verdankt." Und so schreibt denn auch der Meister selbst, als es sich um den
Clavierauszug von Op. 124 handelt, jetzt (8. Oct. 1824) seinem werthen
Czerny „unendlichen Dank für seine ihm bezeigte Liebe" und schließt in seiner
herzlichen Weise: „Von dem Wunsche Ihnen dienen zu können habe ich Sie
schon längst unterrichtet. Wo also ein solcher Fall eintritt, übergehen Sie
mich ja nicht, da ich allezeit bereit bin Ihnen meine Liebe, Dankbarkeit und
Achtung zu bezeigen."
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Schwieriger war natürlich die Sache beim Erzherzog Rudolph. Denn
hier kam zum innern Zwang die materielle Hemmung, die letzt natürlich
stets mehr empfunden ward. Wir beziehen auf dieses Verhältniß die folgende
Stelle eines Briefes an Haslinger (7 Oet. 1824): „Was nun meinen gnädig¬
sten Herrn betrifft, so kann er doch nicht anders als dem Beispiele Christi
folgen d. h. zu leiden cä 11 maestro nicht weniger. So ziemlich zollfreie
Gedanken — auf Freud Leid, — auf Leid Freud. —"

Später berichtet er selbst dem hohen Schüler die neue Erkrankung, die
ihn ans Bett fesselte, aber morgen werde er kommen: „Ich weiß, daß
I. K. K. ohnehin überzeugt sind, daß ich nie die Ihnen geziemende Ehrfurcht
außer Acht lassen kann. — An Mitteln wird es ohnehin nicht hier fehlen
den musikalischen Geist I. K. K. H. aufzuweisen, welches nicht anders als
ersprießlich für die Kunst sein kann — mein Asyl — Gott sei Dank!" Allein
wie hart das Dienstgeschäft ihm ist, der wirklich sein „Asyl" nur im eigenen
Schaffen haben kann, ersieht man aus dem Briefe an Schott in diesen
Novembertagen 1824, als derselbe wegen Verspätung der längst in Aussicht
gestellten Werke benachrichtigt werden muß. Denn dabei heißt es über dieses
„alle Tage 2 Stunden Leczion geben": „Dies nimmt mich so her, daß ich
beinahe zu allem andern unfähig bin, und dabei kann ich nicht leben von
dem was ich einzunehmen habe, wozu nur meine Feder helfen kann. Ohn¬
erachtet dessen nimmt man weder Rücksicht aus meine Gesundheit noch meine
kostbare Zeit."

Am 5. Dezember 1824 heißt es denn auch bitter genug: „Ich habe
mich derweil wieder so ziemlich von diesem Joche zu befreien gesucht. Frei¬
lich möchte man Autoritäten ausüben, an die man sonst nicht gedacht, die
aber diese neue Zeiten mit sich bringen wollen zu scheinen Danken wir
Gott für die zu erwartenden Dampfkanonen, und für die schon gegen¬
wärtige Dampfschifffahrt. Was für ferne Schwimmer wird's da geben, die
uns Luft und Freiheit verschaffen?!"

Am 17. Dezember wird die Stimmung versöhnlicher: „Der Erzherzog R.
ist gestern von hier fort, und manche Zeit mußte ich noch bei ihm zubringen.
Ich bin geliebt und ausgezeichnet geachtet von ihm, allein — davon lebt
man nicht und das Zurufen von mehreren Seiten: Wer eine Lampe hat
gießt Oel darauf! findet hier keinen Eingang."

Doch noch in das Jahresende 1824 spielt die Erinnerung an diesen
bittern Druck und Zwang mit den bezeichnendenWorten hinein: „Die
Ouvertüre, welche Sie von meinem Bruder erhalten, ward hier dieser Tage
aufgeführt. Ich erhielt deswegen Lobeserhebungen!e. Was ist das alles
gegen den großen Tonmeister oben — oben — oben — und mit Recht
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allerhöchst, wo hier unten nur Spott damit getrieben wird. Die Zwerg¬
lein allerhöchst!!!!!! —"

Der Erzherzog war obenein persönlich eine gar unscheinbare Erscheinung.
„Das^Quartett anbelangend so ist nur an dem letzten Satze noch etwas zu
schreiben" heißt es in dem vorigen Briefe gegen Schott.. Der Thyrsosstab
jener Ouvertüre Op. 124, die soeben (26. Dec. 1824) aufs neue öffentlich
aufgeführt worden war, kehrt wieder, er ist aber in diesem Finale zur Pritsche
des Arlecchins geworden, der in gutmüthig neckendem Zorn alle übergreifende
Beschränktheit der Welt geißelt. Wir meinen die rhythmischen Schläge
im Finale.

Und so schließen wir diesen äußerlichen Vorbericht über das erste Werk,
das in oder vielmehr hinter der hier aufs neue vorübergerauschten bunten Bil¬
derreihe seine Entstehung zugleich fand und versteckte, mit den Zeilen an den
Ritter I. von Seyfried, der eben damals die Ouvertüre „zur Weihe des
Hauses" zum Besten der armen Bürger Wiens im großen Redoutensaale auf¬
geführt hatte. Wir werden ihren Sinn wie ihre Ausdrucksweise jetzt
doppelt gut verstehen: „Mein lieber werther Bruder in Apollo! — Meinen
herzlichen Dank für die Mühe, welche Sie sich um mein menschliches Werk
gegeben, und ich freue mich, daß auch das Gelingen allgemein anerkannt wor¬
den. Ich hoffe, daß Sie mich nie vorbeigehen, wo ich im Stande bin Ihnen
mit meinen geringen Kräften zu dienen. Die löbl. Bürgerschaftseommission
ist ohnehin von meinem guten Willen genugsam überzeugt. Um ihr diesen
neuerdings zu bethätigen, werden wir uns einmal freundschaftlich besprechen,
auf welche Art ihr am besten gedient sei. — Wenn Meister wie Sie an uns
Theil nehmen, so dürfen die Schwingen wohl nie lahm werden. Mit herz¬
licher Hochachtung Ihr Freund Beethoven."

Allerdings erzählt Seyfried selbst bei Besprechung der Nissa, solennis,
der Neunten Symphonie und des Lüs moII-Quartetts kurz nach Beethoven's Tode,
ihre beiderseitige 30 jährige Bekanntschaft, die die Hälfte dieser Zeit hindurch
in der That ein freundschaftliches Verhältniß gewesen, sei nie irgend gelockert,
oder durch einen noch so geringfügigen Zwist gestört worden, und fügt hinzu:
„Nicht als ob wir beide stets und immerdar eines und desselben Sinnes ge¬
wesen wären oder hätten sein können; vielmehr sprach sich jeder frei und un-
verholen aus, wie er's eben aus geprüfter Ueberzeugung fühlte und als wahr
erfand, fern von allem sträflichen egoistischen Eigendünkel, diese seine differi-
renden Ansichten dem Gegenpart als insallibel aufdringen zu wollen." Allein
immer war doch hier nicht entfernt an ein Verhältniß der Ebenbürtigkeit zu
denken. Und wenn allerdings in Rechnung zu ziehen ist, daß mit jener Pro-
duetion die erstmalige würdige Aufführung eines Werkes geschehen war, wel-
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ches so viel von Beethoven's Geistesschwung athmet, und daß dies für das
Verständniß dieser späteren Werke und sogar für ihre materielle Verwerthung
nicht ganz gleichgültig war, so braucht man doch nur an Aeußerungen wie
„Kraft ist die Moral der Menschen, die sich vor andern auszeichnen" und das
ganze hohe Selbstbewußtsein früherer Tage zu denken, um zu erkennen, wie
sehr diesem Künstler jetzt selbst auf seinem eigensten Gebiete milde Duldung
und freie Anerkennung der andern Existenz und jeder wirklichen Leistung Be¬
dürfniß geworden. Wie schwer, auch nur das Geringste sei's im Leben, sei's
in der Kunst zu thun, was wirklich „gut" ist, sagt er sich. Und hier schien
dies nach beiden Seiten hin geschehen. So enthält uns dieses Schreiben
einerseits ebensowenig einen Zug der Uebertreibung wie es andrerseits durch¬
aus keine bloße Höflichkeitsbezeugung ist. Wir werden die Züge des freien
Zurücktretens der eigenen Existenz bald sich mehren sehen.

Anders, ganz anders war er jedoch, wo selbst die „liona voluntas" fehlte
und wie bei den „Paternostergäßlern" einzig Eigennutz und sogar „Arglist"
das Thun bestimmten. Da reckt sich der Löwe allerdings in seiner alten
Größe auf und das „Warst du auch heute geduldig mit allen Menschen?"
findet sein Ende. Allein selbst hier, wo die begreiflichste Menschenverachtung
hervorbricht, werden wir durch den entflammten Zorn noch den Strahl jenes
höheren Lichtes leuchten sehen, das ihn jetzt erfüllt und in Op. 127 einen
ersten weitleuchtenden Schein wirft. Wir gehen also jetzt zur näheren Ge¬
schichte und zur Charakterisirung des Werkes selbst über.

Wir erinnern zunächst an eine Besprechung der Sonaten Op. 109—11,
in der von Beethoven selbst gelesenen A. M. Z. vom 1. April 1824, die als
Resultat ihrer Betrachtung aufstellte: „nicht jeder Wendepunkt sei ein Kul¬
minationspunkt" :

„Es mögen ungefähr etwas über 30 Jahre sein, als die herrliche Er¬
scheinung des Beethoven'schen Genius in der musikalischen Kunstwelt zum
ersten Male die Empfänglichen und Gebildeten entzückte. Dieser Genius schuf
eine neue Epoche. Alle Bedingungen eines musikalischen Kunstwerkes: Er¬
findung, Geist und Gefühl in Melodie, Harmonie und Rhythmik wurden von
Hrn. v. B. auf eine neue ihm eigenthümliche Weise erfüllt. Daß bald eine
Opposition sich auch dieser Originalität entgegenstemmte, ist ebenso bekannt als
unter ähnlichen Umständen gewöhnlich. Die Bestrebungen zu mäkeln hatten
indessen nur einen geringen flüchtigen Erfolg. Der Heros B. siegte voll¬
ständig. Kaum waren noch einige seiner Kunstschöpfungen in die Welt ge¬
treten, so war auch dessen Ruhm für immer begründet. So steht auch heute
noch dieser originelle Geist unter seinen Zeitgenossen unerreicht da. Nur sehr
selten ist er auf seiner langen Künstlerbahn für kurze Augenblicke abgewichen
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von der Richtung zu dem herrlichen Ziele, dem er stets entgegenstrebte. Es
mußte ja auch ihn, den Menschen, das Menschliche berühren."

So beginnt es dort, und wenn also auch mit Recht in dem besprochenen
Werke nicht die Höhe des Beethoven'schen Genius gefunden wird, dieser selbst
wird doch nach seiner ganzen Würde und Weihe erkannt, und war es nicht
soeben gewesen, daß er sich in der Nissa, solenms und der Neunten Symphonie
auch in seinem vollen Glänze öffentlich gezeigt hatte?

In einer Conversation nach der ersten Akademie im Mai d. I. bittet
der Musikschriftsteller Kann e Beethoven um „einige Blicke in seine Partitur,
um vernünftig zu schreiben", und in Nr. 38 seiner Wiener A. M. Z. beginnt
dann ein langer Bericht, dessen Sinn und Meinen also dem Meister selbst
nicht gar so fern steht. Wir theilen auch daraus Einiges mit, es fällt
bereits in den Sommer, als Beethoven längst wieder still bei seiner Ar¬
beit ist.

„Seine früheren Werke, besonders die Klavier- und Jnstrumentalcompo-
sitionen deuten allein schon mehr oder weniger sein ernstes Streben nach
einer innern, der Freiheit der Phantasie zur Seite gehenden Nothwendigkeit.
Selbst bei einer ans Wunderbare grenzenden Laune und unbegrenztem Streben
nach außen in die abenteuerlichste Form, wacht doch immer seine erhabene
Besonnenheit über den von ihm durchdrungenen Gegenstand und knüpft die
geistige Kette der Nothwendigkeiten und organischen Verwebungen an. So
schuf er seine herrlichen von dem größten Erfindungsgeiste zeugenden Clavier-
compositionen, in denen nicht allein der wahre Geist der Kunst in gediegener
Schönheit sich ausspricht, sondern die auch zugleich den Geist des Zeitalters,
dem sie ihre Entstehung verdanken, auf eine so entschiedene und wirklich ver¬
klärende Art repräsentiren."

Zum Schluß heißt es in Betreff des Eindrucks der Akademie selbst:
„Welcher Fühlende, der in den beiden Tagen der Aufführung gegenwärtig
war und den verklärten Meister an des dirigirenden Capellmeisters Umlauf die
Partitur nachlesen und jede kleine Nüance und Steigerung des Bortrags
doppelt mitempfinden und gleichsam andeuten sah u. s. w. Der berühmte
Beethoven kann diesen Tag als einen seiner schönsten im Leben betrachten,
denn der Enthusiasmus der Zuhörer erreichte nach jedem Tonstücke von seiner
Meisterhand den höchsten denkbaren Grad. Es war ein Tag der Feier für
alle wahren Freunde der Musik."

Noch fügen wir etwas aus der Leipziger A. M. Z. vom August d. I. 1824
bei, das , auch von dem Neffen in den Conversationen berührt wird. Ein
Conzertgeber hatte sich auf seinem Zettel „Ehrenbürger von Wien" genannt,
und so heißt es dort: „Ohne uns in eine weitere Untersuchung einzulassen,
durch welche Verdienste besagter Dichter und Tonsetzer wohl diesen Titel er«
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worden hoben mag, so wird man doch dadurch ganz unwillkürlich daran er¬
innert, daß er diese Auszeichnung mit unserm herrlichen Beethoven theilt.
Also Louis van Beethoven und......., beide Componisten beide Ehren¬
bürger! Allein welch himmelweiter Abstand! Der sein greises Silberhaupt
w Wolken bergende Montblanc und ein Maulwurfshügel, der Straßburger-
Münster mit seinem Riesenthurm und ein winziges Dorfkirchthürmlein."

Ein solches Gefühl von seiner Größe also hatten doch wenigstens einzelne
seiner Zeitgenossen schon nach seinem bisherigen Schaffen — und er der dies
alles las, schreibt in dem gleichen Sommer auf: „Ist es mir doch als hätte
ich kaum einige Noten geschrieben!" Welches Gefühl von den Möglichkeiten
seiner Kunst oder vielmehr des Lebens, von der „der Freiheit der Phantasie
zur Seite gehenden Nothwendigkeit" und von der Fähigkeit in seiner Kunst
den Geist seines Zeitalters zu verklären, muß dieser Künstler gehabt haben!
In solchem Sinne sahen wir ihn denn auch oben handeln und leben, in sol¬
chem Sinne sehen wir ihn jetzt künstlerisch schaffen. Denn mag das Quartett
Op. 127, also das erste von den „noch ungeschriebenen Noten", nach den
Hauptmotiven aller und wenigstens seiner ersten 3 Sätze einer früheren Zeit
und zwar dem Jahre vor der Entstehung des so entscheidendenund eine ganze
innere Entwicklung abschließendenFinales der Neunten Symphonie angehören,—
seine Stimmung wie seine äußere Erscheinung theilt es mit dieser letzten Ar¬
beit oder zeigt vielmehr das völlig errungene Resultat dieses inneren Pro¬
cesses selbst.

Sogleich das kurze „NitöstoM" des 1. Satzes kündigt in ebenso energisch¬
abschneidenden Rhythmen wie in einfach fundamentalen Harmonien die neue
Welt an, in die seitdem eingetreten worden war, die Welt der vollzogenen
Zurückstimmung des eigenen Daseins in das Ganze, der Aufhebung jedes an¬
deren persönlichen Seins als um dieses Ganzen willen. Und dem entspricht
die volle Unschuld und das unbeschreiblich selig unbefangene Spiel des um
die Dominante schwebenden Hauptmotivs. Es ist nicht möglich den Charakter
dieses Motivs zu beschreiben, man wird nur auf mittelalterlichen Ma¬
donnenbildern diesen Eindruck höchster Zartheit und Reinheit der Empfindung
wiedergewinnen und zwar einer Empfindung, die etwas wahrhaft selig
Spielendes hat, weil sie aus einem innerlich heiligen Zustande her¬
vorgeht, aus dem Zustande nichts zu wollen, als was dem Andern Glück und
Dasein bereitet. Im wirklichen Leben erblickt man solchen Zustand oder viel¬
mehr sein Naturelement einzig in dem Blick und Wesen, womit die Mutter
dem Blick ihres Kindes begegnet: vom Manne ist derselbe nur aus seinen
letzten und geheimsten Seelenäußerungen zu erfahren.

Mag also dieser Satz in Bau und Gebahren sich nicht von anderen
ersten Quartett- und Sonatensätzen unterscheiden, — aus diesem Faden ist

Grenzboten IV. 18?b. 33
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in Gewebe gewoben, durch das geschaut, uns selbst die Welt verklärt,
eine neue Welt begonnen erscheint. Daher wir auch stets wieder durch jene
rhythmischen Schläge auf dieselbe verwiesen werden! Solch schwebende Zart¬
heit des Empfindens wie der Darstellung aber erreicht nur die größte Kraft,
das höchste Können: es muß die volle Höhe der innern Durchbildung ge¬
wonnen sein, ehe so etwas in der Kunst zu Tage tritt, und ihm verbirgt
Kritik wie Beschreibung sich schweigend.

Und wie wird sie bewährt, diese Ankündigung und rechte Beschreibung
jener neuen Welt, der Welt des Heiligen und Seligen, in der jede Span¬
nung der Selbstsucht gelöst ist!

Von dem Adagio der „Neunten" schrieb Kanne: „Ein höchst inniger, ge¬
müthvoller, in wonniger Wehmuth fließender Gesang, in welchem Beethoven's
Herzlichkeit in großer Klarheit erscheint!" Ja wohl Herzlichkeit, und
unendlich mehr. Mit welchem Blick schaut diese Weise Welt und Menschen
an! Unsägliche Güte ist in diesem Blick, und man darf sagen, ein Segens¬
born quillt aus diesen Tönen. Es kehrt die leuchtende Milde wieder, die
in der Musik zuerst aus der Sphäre Sarastro's in der Zauberflöte erklang.
Aber in demselben Maße intensiveren und weithin leuchtenden Glanzes,
als diese Manneskämpfe des Lebens ein Mozart nicht durchzukämpfen
gehabt!

Des Nitornells erwähnten wir schon. Nichts Seelenergreifenderes ist je
geschrieben worden. Es schluchzt und sinkt in sich zusammen. Aber man
weiß nicht, ist's Leid, ist's Wonne? Doch jedenfalls nicht eigenes Leid oder
Gedenken seiner, sondern Mit-Leid mit dem allgemeinen Leid, und in diesem lie¬
benden Aufnehmen — Wonne. Ausfluß des in der Ueberfülle seines Mit¬
empfindens fast erstickenden Herzens.

Und wie nun dieser Satz, auch nur ein Adagio nach oft gesehener Form,
sich weiter spinnt! Wahrlich hier findet die innere Glückseligkeit des Dichters
selbst kein Ende, denn sie ist die tiefste Wonne des Menschenherzens selbst.
Welche „Freiheit der Phantasie", welche Souveränität und sogar scheinbar ins
fernste schweifende „Abenteuerlichkeit" der Gestaltungen, und doch, ganz an¬
ders als in Op. 120, welch' fühlbarste „Nothwendigkeit" d. h. zwingender
Gehalt der Sache! Und dieser Inhalt von welcher Art er selbst! — Man
liebt und lobt den Frühling der Natur, wo alles blüht und Nachtigallen
schlagen, lobt den Mai des Lebens, wenn die volle Seligkeit des ersten Sich¬
findens und Sichgebens ausschlägt. Doch was sind ihre Freuden gegen die
Wonnen, die das Gemüth in solchem Zustande wie wir Beethoven hier fanden,
sich bereitet. Wahrhafte Unendlichkeit der Wonne quillt aus diesem Zustand
einer heiligen Liebe, und es ist begreiflich, sie mag nicht nachlassen ihrer selbst
stets spendend zu genießen! — Da aber, in diesem Zustande der vollen Er-
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Hebung zu sich selbst, schlägt auch - in dem kleinen (Lclur) Satze — die
Seele !des Menschen selbst ihr Auge auf: es ist wie Gebet, aber
das betende Gefühl ist selbst in dem All enthalten, zu dem es bittet.

Beethoven hatte sich wie allbekannt drei Inschriften eines ägyptischen
Tempels ausgeschrieben und sie dann in Glas und Rahmen stets vor sich auf
dem Schreibtische stehen. Sie lauten:

„Ich bin was da ist.
Ich bin alles, was ist, was war und was sein wird. !

Kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier aufgehoben.
Er ist einzig von ihm selbst und diesem Einzigen sind alle Dinge ihr

Dasein schuldig."
Das Autograph trägt das Datum des 26. Juli dieses Jahres 1824, und

in dem Buch, dem die Inschriften entnommen sind, heißt es: „Es dürfte schwer
sein, eine erhabenere und religiösere Vorstellung von der erschaffenden Gott¬
heit zu geben. Die Göttin des Tempels selbst aber nahm an der Schöpfung
der Welt Theil und ist die „alles bewegende Kraft".

Nun wenn uns dieses „^äagio, mvlto ssprössioue" wie Erhebung und
Gebet anmuthet, — und es dürfte selbst in Beethoven's Schaffen schwer et¬
was gefunden werden, was mehr diesen Charakter hat, — so erkennen wir,
was denn unserm Meister die wahre „erschaffende Gottheit" die „alles bewe¬
gende Kraft" und die wirkliche Schöpfung der Welt gewesen. Denn hier
ist alles persönlichste Rede der Menschenseele. Und sie darf wirklich von
einem All und Ewigen reden, von jener Unendlichkeit und Unerschöpflichkeit
im menschlichen Herzen, die die Welt erst wirklich schafft. Sogar in dem
Dvlur des allerletzten Schlusses klingt diese tiefste und eigentliche religiöse
Grundempsindung des kleinen Stückes noch einmal ebenso überraschend wie
bestätigend an. Es ist alles ein innerer Logos, die Vernunft der Sache.

Daß nun an dieser Stelle nicht weiter von Scherzo und Finale
Rede ist?

Wenn auch nicht von andern Meistern so ist doch von Beethoven selbst
manches Stück dieser Art geschrieben worden. Es sind so recht normale
Quartettsätze, und an die Epoche von seinem Schaffen, die uns hier beschäf¬
tigt, erinnert im Grunde nur einerseits im Scherzo der kleine Zug der indi¬
viduellen Belebung in dem plötzlich eintretenden Allegro das allerdings
ein so echt Beethoven'sches Sichbesinnen und Reden ist, anderseits im Finale
das abschließende „^UöAro eon moto», dessen Art durchaus an den Charakter
des 1. Satzes anknüpft, nur daß sich die innerlich beseligte Stimmung wie mit
neckischem Uebermuth nach außen kehrt und die Gemüther, die mit Ernst zu
bekehren sind, gleichsam mit heiterem Spott an ihre Befangenheit in solch
nichtigem Genießen und Begehren gemahnt. Daß aber alles hier nach seiner
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äußeren Form das scharf Ausgeprägte und knapp beieinander Gehaltene hat,
das mit der tieferen Durchdringung des Lebens selbst in all sein künstle¬
risches Schaffen kam , versteht sich von selbst, und durch diese Eigenschaft vor
allem nehmen auch Scherzo und Finale an dem Sinn und Meinen des
Ganzen Theil.

Das Werk selbst aber belehrt uns, daß bei diesem Gemüth der Zustand
einer inneren Heiligung beschritten worden ist. Freie Selbstausgebung und
innere Erstehung sind hier kein bloßes Dogma mehr. Es ist eine neue Welt
und wahrhaft die Welt der Seligkeit, nicht aber die Seligkeit der von
der Welt Geschiedenen, sondern der dem Leben und seinen Aufgaben erst recht
Zugewandten. So empfindet auch jedes unbefangene Gemüth sich hier wie
in einer andern Welt. Aber es ist nicht die „Welt der Seligen" sondern der
in sich selbst Beseligten, die nun ihr Glück auch auf alles was mit ihnen in
Berührung tritt, ausstrahlen. Sogar die eigene Umgebung beginnt diesen
inneren Bestand von des Künstlers Wesen zu begreifen. Am 24. Sept. 1824
empfiehlt Streicher einen „vortrefflichen deutschen Mann der schon 34 Jahre
in London lebe", er heißt Stumpf, — mit den Worten: „Die Ursache wa¬
rum er nach Baden kommt ist Sie, werthester Beethoven, den Mann zu
sehen, auf den Deutschland stolz ist. Nehmen Sie ihn gütig und freundlich
auf, so wie es dem Heiligen geziemt, zu welchem der andächtige Pilger aus
der Ferne eine Wallfahrt macht."

Und in diesem Winter 1824/25 schreibt der alte Zelter, dessen künstle¬
risches Auffassungsvermögen wir sonst zur Genüge kennen, an den „edlen be¬
rühmten großen Ludwig van Beethoven" einen Brief, den Nellstab „in vier
bis fünf Zeilen ein wahres Kunstwerk, hervorgegangen aus der Gluth der
Verehrung" nennt und so schildert: „Er der im Gespräch oft die Weise an¬
zunehmen pflegte, als habe er vor allen Größen der Kunst, Mozart, Haydn,
Beethoven, eben keine sonderliche Ehrfurcht und dürfe mit ihnen nur so wie
mit aller Welt obenhin umspringen, er nahm jetzt darin aus wahrhafter
Kunstwärme eine, ich kann es nicht anders nennen, anbetende Stellung
an: es war als ob er an einen Heiligen des Himmels schriebe."

Allein wenn dies auch so ist und bei Beethoven in Wahrheit jetzt das
Schöne aus dem Guten, die äußere Vollendung aus der inneren Tugend
strahlt, er sollte ihn sich doch noch schwer verdienen, diesen Zustand eines höhe¬
ren Menschenseins. Denn er selbst empfand es nur um so schmerzlicher, von
solchem eigentlichen Dasein des Menschen Andere und gerade die Geliebtesten
und die ihn durch Natur und Schicksal persönlich am innigsten verbunden
waren, dauernd ausgeschlossen sehen zu sollen. Zu einem wirklich leidenschaft¬
lichen Wehgesühl also mußte es ihn vor allem bringen, sein „Fleisch und
Blut", das Einzige, was er von leiblich Existirendem als sich persönlich zu-
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gehörig erkannte und das auch durch Naturanlage und tägliches Nahesein trotz
alles scheinbar Entgegenstrebenden stets mehr zu einem ahnenden Verstehen
für sein eigenes Wollen und Wesen zu gedeihen schien, in dieser Hinsicht
bald am weitesten von ihm sich entfernen zu sehen. Und dies ist der Inhalt
der nächsten Ereignisse seines Lebens! Dies aber auch der Keim und Sub¬
stanz von Beethoven's weitaus erhabenstem Schaffen. Ja die ferneren Erleb¬
nisse mit dem geliebten Neffen erscheinen als die eigentliche Probe von seinem
eigenen menschlichen Wesen, vor allem von der Stichhaltigkeit des Zustandes,
dem wir also zuerst in diesem Op. 127 begegneten. Ihnen verdanken wir
die eigenste Enthüllung seiner Seele, sowie sie auch selbst diesen Bestand
seines Wesens in seiner Tiefe aufrühren. Sie führen allerdings zu der Kata¬
strophe, der kein Schaffen weiter folgte, sie bereiten ihm aber auch zu guter
Letzt jene volle Concentrirung des Innern, aus der der geheimste Sang seines
Lebens erfolgt, zum Ergüsse des tiefsten Menschenseins, aus dem trotz aller
Herrlichkeit der Wortdichtung neuer wie alter Zeit unsere heutige Kunst die
Fähigkeit nahm, ihre Gebilde aus dem „intimsten Centrum der Welt" selbst
zu gestalten und dessen geheimes Leben selbst sozusagen greifbar vor uns aus¬
zubreiten. Wir nennen nur Wagner's „Tristan und Isolde".

Und wenn wir diesen äußerlich so nichtssagenden Dingen, die von den
großen Vorwürfen des Lebens wie der Kunst gleich weit abzuliegen scheinen,
dennoch eine solche Bedeutung beilegen, so gedenken wir als einer sichern
Wehr gegen jeden Einwand der kleinlich schwächlichen Sentimentalität des
modernen Empfindens auch hier wieder jener Dichtung, die mit ihrer Absicht
am reinsten am Busen des Denkens und Empfindens unserer Zeit gelegen, und
eitiren das Bild jenes Gretchens, die ebenfalls „von ihrem Glauben voll sich
heilig quält, daß sie den liebsten Mann verloren halten soll". Mag es ein
Wahn sein, was sie beseelt, mag hier unbedacht erscheinen, was geltend ist:

„Alles ist nach seiner Art;
an ihr wirst Du nichts ändern,"

und zuletzt in vollem Ernst „Jeder nach seiner Facon selig werden", —es ist
doch das reinste und geradezu heiligste Gefühl, welches das Menschenherz per¬
sönlich bewegen kann. Und daß dasselbe in diesen letzten Lebensjahren auch
unsern Meister mit seiner vollen Macht erfüllt, dem verdanken wir was über¬
haupt davon innerhalb seiner Kunst wach und laut geworden und was demselben
an höherem Schauen und Bilden Herrliches folgte, zunächst jenes Op. 132
und dann die weiteren Op. 130, 131, 13S, die reichste Quelle der Seelendich¬
tung , die sich je erschloß.
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