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Frangofen itberfallen und gefangen, unb bev Heft ved Heered fief einfach auss
etnander. Gine Audnahme madhte nur bder bdeutjche Shlbnerfithrer Gadpar,
oer mit ben Setnigen trew blfeh und dad neue Schlof fowie dad Gaftell bel
Uovo gu IMeapel befeht bhtelf. ALE ber fbnig aud Neapel uviickfam, fand
er feine 2Armee und tn feinem Palaft feine Stcdherheit mehr. G3 Llteb ihm
nidhtd8 dbrig, al@ bie Fluht nad) der Jnfel Jfhia, und aud) dba mufte er
fid) dburch Cnt{dhloffenhett und Geiftedgegenmwart gegen fetne etgne Garnifon
oen  Cintritt erft evfampfen. NMidht eine Range wurde zu Gunften bed
Haufed Wragon gebrodhen, und ofhne LWidberfpruch, ja allgemein ald Ve-
frefer und vedytmdipiger Grbe begritht, nahm Charled VIIL immer neue Rdne
verftrecfen tn Befig. — Niemald ift ein Konigreich elender gefallen. Mt
groem Nechte fagt Wadbtavellt, bdaf die Tapferfeit, welde in andern Ldn-
vern durch einen langen Frieden zu erldjchen pflege, in Jtalten zu Grunbe
gegangen fet durch ble Crbavmlichfeit Dder Condottievefriege, bdie man obhne
Sorge angefangen, ohne Gefabhr gefiihrt und obhne Schaben geenbdet Habe.
Der, Beweid, bafi died Gondottievethum feine Krone {hithen tonne, war in
{hlagenner eife geliefert.

Am 22, Februar 1495 Hielt Kidnig Charled gldngenden Gingug in bdie
Stadt Yeapel. Die betven Eaftelle vourden befdofjen und ergaben fich in
oer erften $Hilfte ded Wrdrz, Den durd) dad Neidh gefchictten Gapitaind
und Gendarmed famen fiberall die Edlen unb dle Drtdbehirden entgegen,
und alle Heveen und Bavone, mit eingiger Audnabhme ded Warvchefe von Pesds
cava, begaben fich nad) Jteapel, um dem Frangofenfduige zu Huldbigen. Nue
wenige fefte Puntte blichen noch in der Geralt bed geflithteten Kinigd™)

‘Ylere Yovellerr vor WBret SHarfe.
Soyllen aus den Vovbergen von Bret Harte, llcbérfcbi von Movig Vujd).  Yeipsig
Lerlag von Fr, W. Grunow, 1875.
(Sdhluf.)

Dad gweite Stk der ,JIdbplen” nennt fich ,die Nofe von Tuns
lumne” Die ,dofe” tft bie viel umworbene Todter eined rohlhabenden
Unfiedlerd in dem vom ETitel genannten County der Vorvberge bed californis
fdpen Hochlanded. Ste foll etnen Hitttenwert8hefierin der Nachbarfchaft Hetrathen,
und will ihn audy in der 2Weife, wie man fid), ohne zu leben, tn Vernunfte

*) Oricellarius; Guiceiardini unb Extrait de I'histoire du voyage de Napled du IRoY
Charles VIII. par André de la Vigne.
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Detvathen finbet — fie will thu, sum ftillen BVerbruffe ded unbheimlichen Henry
Nance, etned anbern Nadhbard, der fie ciferfiidhtta auf Sdhritt und Tritt um-
piht. Gined Nahtd fpat von etnem Valle zuviickgefehrt, wird Jenny von
threm Water, einer der beften fomifchen Figuren unferd Dichterd, geweckt, um
thm Dei ber Unterhaltung mit etnem voviiberrveifenben Befannten, der feine
Unbeholfenhett mit fibermitthiger Raune behanbelt, Gefelljchaft zu letften.
Jenny entfpricht der Bitte ved alten Herrn, der Uebermuth unten vertvanbdelt
fich in Riebendwitrbigteit und diefe durch einen Procef, von bem yotr Hier nux
fagen Ednnen , daf er mit der hHodhften Meifterihaft qefchildert ift, binnen
Wenigen® Stunden in Riebe, die Gegenliebe findet. Nidgeway, o Heiht ber
NRetfende, muf endlich fort, um vie Pojt zu treffen, die ein Sttt vom SHoaufe
durch den IWald geht. Jenny erbietet fidh, 1hn gu begleiten, damit ev {ich nicht
Verfrve,  Beide wiffen nod) nicht flar, wie fie mit etnander davan find. Aber
dte Yatur draufen Hilft und fibhrt fie einander in bdie Arme.

. &8 mar eine wunder{dine Nadt. Der WMond ftand tief am Himmel
und {dhmacptete janft auf der {Hneeweifien Berglehne dbrithen. Seltfame Diifte
flillten die ftille RQuft, und wie ein wunderfamer Weihraud) wiivzte 8 ausd
den IBEdern Ber thr junged Blut und fchien e8 thre VWulfe su beraufhen. RKein
Wunber dafer, daf fie nur gdgernd die weife Strafe hinaufgingen, daf ihre Fiife
den Fleinen Hilgel, voo fie fich trennen follten, nux ungern erftiegen, und daf, ald
fte gulept den @ipfel evveichten, fle felbft bev trijftliche Segen der Jede verlaffen
BW Haben fchien. Denn hier ftanden fle allein, AWeber auf Grden, nod in den
Weildern , nodh vom Hirumel her war ein Ton gu hbven, eine Regung zu
Jehen.  ©ie Htten dev eingige Vanu und dad eingige AWetb fein Ednnen, fite
Wwelche biefe DHerrliche Grde, die mit bem tlefften Wzurblau gerdndert u ihren
Siifen lag, evfdhaffen worben. Und ald fie dad faben, fehrien fie fich wmit
finer pidglichen Megung etnander u, und ihre &mnbe begegneten fidh) und dann
thee Rippen in etnem langen RKuffe.”

Jenny fehrt betm Hevanfommen bder Boft nadh Haufe 5urn‘.’wf. Gine LWeile
Nadher fieht fie in dber Vlorgenddmmerung aud ifrem SKammerfenfter, iwie
et Mann fiber den Gartenaun unten gu fteigen verfucht, bdie aber nidht
bermag und 31{19i}t umfilt. Proplich fHivgt fie mit fliegenden Flechten hHinun-
ter uny auf den Jaun zu. Der umgefallene Vlann ift Ridgeway, der vou
einem Mtefferitiche getroffen und mit Blut fibergoffen vor ihren Fitfen liegt,
Ste it fich auf thn und fragt, wad gefdhehen, wer ed gethan.

»Nidbgeway Bifnete langfam feine blaugedderten Uugenlider unbd blicte
fie an.  Barp bavauf ging ein Bliy mwie Jcherzende Vosheir iiber feine dbunfeln
Augen, ein Qacheln ftahl fich fiber feine Rippen, ald e leife die Worte it
ferte: ,G68 — war — Dein Kuf — bdev o8 that — lebe Jenny! e

e

e -
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Datte — vergeffen — in wie Hohem LBertfe — die Waave hier fteht. — Raf
Did)'s nidht Climmern — Jenny.” Grv zog [Hroadh thre Hand an feine mwei-
pen Lippen. ,Gv it — nidht zu theuer bezahlt.” Damit werlief ihn dad
Bewuptiein.”

Jenny trdgt nun cafd) entfdloffen den BerouGtlofen ind Haud, wo er
fich allmdlig erholt. Bergebend verfudht fte von thm Ndhered iiber den
Ehéter gu erfabren, von dem die Nadbarihaft meint, e8 fet ein Strafien-
rduber gewefen. ©ie pflegt den BVevrwundeten {orvgféltty, ald er aber aufer
Gcfabhr ift, wicd fie {dheinbar filter und ift viel aufer dem Haufe, um, tote
fte fagt, aud der fretem eit bid su threr Werheirathung noch modgldft wviel
Bergniigen heraudgufchlagen. Ste glaubt, daf thr BVater fie nicht bur&)f&)&ue,
aber er ahnt, wad thr fehlt, ex beobachtet fie im Stillen und erfeunt, daf
Nidgeway, dev tngwifden wdabhrend einer ihrer Wusflitge abgevetit ift, ihr Hery
gewonnen bat, daf fte fich sum Entfagen zwingt, und daf thre pliplich ers
wadte BVergnligungdfudht Schetn und nur auf Vetdubung ihrer [leibenden
Seele Derechnet ift. Gine Weile geht er tieffinnig umber, endlich wetf er, wie
ihr 3u Delfen. BVet jedermann gilt Jenny ald jeine leibliche Todhter von feiner
verftorbenen Frau. ud) JFenny roeip dad nidht anberd. Sie ift aber in
AWahrheit dad mitgebrachte Sind bdiefer Frau, und fepteve ift nidht geftorben,
fondern ihm, al8 er nody tn Wiffoury wolhnte, mit einem Kunftretter dDavon:
gelaufen und freibt {ich jetit tn Californien ald Seiltdngerin Hevum. Wit
diefem Gebheimnif madht dev alte Herr, indem er e8 bem Brautigam, einem
ftolzgen Sentuctier, mittheilt, bie Werlobung riickgingta. Sener Nance iibers
bringt Jenny ben Abfagebrief, ber bie Wufldjung ded Werhaltniffed auf ben
Wunfdy thred Vaterd nur damit motivivt, baf der Brautigam ,etwad exfahren
babe”. Rance tft nun tm Begriffe, fich felbft um Senny, bdie jehit meint,
paf biefed ,etwad” bder Kuf gewefen, und baf ber BVriutigam Ridgewad
vevmundet habe, zu bewerben, ald Ridgeway dbazu fommt und dem BVerfudy
¢in Gnve macht, indem er evflirt, mit diefemn Wenfhen nidht tn etnem Binv
mer fein gu wollen. Gin Kampf will fih) entfpinnen, aber Jenny tritt bas
gwifhen.  JRibgeway geht Hinweg, Rance glaubt, bad Splel gewonnen 3w
baben, sumal al8 Fenny thn auf den Wbend in den Gavten beftellt, um thm
oie Antwort auf feine Werbung zu ertheilen. Er evmavtet fie, und fie fommt
wivklich — in bemfelben Kletde, dad fie getvagen, ald8 fle ben wverwunbeten
NRibgewal) gefunben hat. Er bittet fie, aud dem Mondidhein weg zu treten,
fie weigert fich und zteht falt die Hand zuviif, dbie er thr darbietet.

»©fte zitterte etnen Augenblick, wie wenn ein SHauder fte duvchbebte, dani
wendete fte fich ploglich thm zu und fagte: ,Halten Ste Jhren Kopf empor
und laffen Ste mich Jpuen ind Geficht blicken. h Habe big jefst blod
gewupt, wad Mdnner find, (affen Ste mid) jest audy feben, wie ein Schurke
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augfieht.”  ©r fubr gurid, mebr vor threm wildverftdrten Sefichte, ald bor
thren Worten. Gr war fein Feigling, aber ex empfand Netgung, zu fliehen. —
»Sle find frant, Jemny”, fagte er. ,Ste thiten beffer, ind3 Haug guriiciyue
fehren, Gin anbder Mal —* ,Palt!” vief fie DHeifer. — ,Rithren Ste fich
Von der ©telle, und idh rufe um Hulfe! Verfudjen Ste mid) jeht zu vexrlaffen,
und i) fage aller 20elt, bap Ste ein WMeudelmdrder find.” — ,E3 war
ein ehelicher Kampf”, fagte ex tii{dh und verftoctt.” — ,2Bar ed ein ehrlicher
Kampf, einem unbewaffneten und fich Feined Hoarms verfehenben Wiann von
binten nadyzufdleichen? LWar ¢3 ein ehrlicher Kampf, den Verfud) su machen,
ben Werdacht auf einen Andern abzulenfen? War ed ein ehrlicher Sampf,
Mid) su tdufden? Ritgner und Feigling, der Ste find!”

Gr that einen verftoblenen Sdritt auf fie su mit Unbheil drofhenden
Augen und einer verrudhteren Hand, bdie langfam nad) feiner Brufttajche
binjeplich.

»Stoflen Ste gul” vief fie mit bligenden Uugen, indem fie thm ihre
Dinde offen vor bad Geficht Hielt. ,Stofen Ste gu!  Firdhten Ste fich vor
bem Wetbe, das fidh vor Jhnen nidt fiiecdhtet? Ober heben Sie Jhr Dieffer
bl0d fire ben Ritcken von Widnnern auf, dte fich Shrer Tiicke nicht wverfehen 2
Stogen Ste gu, fag’ 1§ Shnen. Nein? Nun {o fehen Sie Her!” it efner
Pldglichen Bewegung 3og fie fidh von Kopf und SHultern den bdicken Spien-
Thawl, ver ihre @eftalt verhillt hatte, und trat vor ihn Hin. ,Sehen Ste
hev 1« vief fle letdenfchaftlich, indem fie nach dem BVufen und den Sdhultern
threg weifen Kleided zeigte, die dunfel mit vevblichnen Flecken geftreift und
in Unbeil wvervathender Weife der Farbe verluftig gegangen waren. ,Sehen
Sle, bief it dad Rletd, welhed ih an jenem Dlorgen trug, 1o ich ihn
Dier fiegend famd — fHier — blutend von Shrem heimtiictijchen Mieffer.
Sehen Gie Her! Selien Ste wohl2 Dief it fein Blut — dad Blut meines
lieben Sungen! — von dem mir, fo todt und verblidhen ed ift, ein einziger
Tropfen mebhr gilt al@ der gange lebendige Puld frgend eined andern Wlannes.
Sehen Sie ber! Jdh fomme zu Jhnen beut Wbend getauft mit feinem Blute,
Wb wagen Ste nun guguftofen — wagen Ste durdh) mich wieder nach ihm
U ftofen und inein BVlut mit dem feinen zu vermwifhen! Stofen-Ste u!
39 flehe Sie an. Stofien Ste gu, wenn Ste trgendwie Grbarmen mit mir
Baben, wm @ottedwillen ! Stofen Sie gu, wenn Ste ein Mann find! Sebhen
Ste, ier lag fein Haupt auf meiner Schulter — hier htelt i) ihn an meiner
Bruft, wo niemais — fo wahr mir Gott Helfe! — etn anbdrer Vlann —
Wl —« Sie taumelte gegen bie Umgdunung, und etwad, dad in RNance's
Hand aebligt, ftel vor thre Fiife hin; dann ein gweiter Blit und ein Knall
bewtvtten, paf er fich vor thr im Staube wdlzte, und iiber feinen im Todeds
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fampfe fich mwindenben Korper fdhritten zwet Manner weg und fingen fie auf,
bevor fte ftel.”

Die Manner find Herr WMac Elosly, ihr Stiefoater, und Ridgeway.
Aetl Fenny lehteren durd) Rance'd Befudy verloven zu haben glaubt, Hat fie —
fo miiffen wir vermutfhen, der Dichter felbft fagt ed ntdht — Nance dad
Stellvtchetn vorgefhlagen und ihn gerelzt, ihr den Tod gu geben. Diefe
Abficht miflingt; wie frilher Nidgewah, fo wird jeht auchy Jenny gerettet,
und bag LWeiteve dentt fich der Lefer Hingu. Auf Nadyt und abermald Nadht
folgt beitered Lidht, und tn diefew findet auch dad verdeiefiltche Gelhetnnif,
weldhed den erften Brautigam Fenny'd von thr entfernt Hat, etne befriedigende
Defeitigung. Die jungen Reute Haben die Stelle befudht, wo thre Seelen fich
guerft in Riebe gegen einanber aufgefdhloffen haben. Ste fommen Hand in
Hand tn dad Haud zuriick,

oHere Nac Clodly erwavtete fie mit Ungeduld tn der Weranbda. IS
Fraulein Jenny bie Treppe binaufgefdhlipft wav, um etnen Kragen, dev eine
etwad verbachtig fdiefe Rage angenommen bhatte, durdh) etnen anbern u
erfefen, gog Herr Nac Clogly Rivgewaly mit feferlicher Miene betfette. G
hielt einen grofien Theatersettel tn ber einen und eine Jeftung tn ber anbdern
Hand. I bhab’ e8 immer gefagt?, bemerfte er langfam mit der Witene,
ald@ ob er mnur ein abgebrodned Gefpradh) wieder aufndhme, ,idh bab® @
immer gefagt, baf ed fich nicht vecht fitr fte paffen théte, bdret Pferde auf
einmal zu veiten. 68 will fheinen, ald ob ih Redyt gehabt hatte. Nad
Bemerfungen in diefem Blatte hier fieht e8 aud, ald ob fie dad leste IBohe
in Dlarydville verfudht und dabet den Hald gebroden Hatte.”

Die dritte Crzdbhlung ,Eine Eptfodbe ausd dem Reben von Fidds
letown hat sur Heldin eine Dame, die und junddit ald allgemein bewunberte
Schdnbeit, ald fentimentale Dichterin, ald unverftanbvene {Gine Seele, ald
felbitfitchtig und eitel entgegentritt. Sie ift eine gefdhiedene Frau und Geivathet
einen ebenfalld gefdyicdenen Wann, den gewefenen Fradhtfuhrmann Tretherick,
pen thre Poefien auf fie aufmertfam gemacht Haben. Die Ghe ift Feine gliteliche.
Perr Tretherid priigelt feine Frau, fie wird ihm bdafitr etn wenig untreu, er
gewdhnt fich davauf dad Trinfen an, und fie ltefert von nun an regelmdpia
poetifdhe Veitrdge tn dag Ortsblitthen. Die Sadhe wird guleht fo arg, daf
Grau Tretherif fich etned Taged aud bem Haufe ihred Manned entfernt-
Gintge Tage fpater fommt fie wabrend ber Abmefenbheit deffelben mit dem
DOberften Starbottle, etnem Wevehrer thred8 @eniud twie niht minber threr
torperlichen Peize, guriict und will die von thr suriictgelafjnen Sachen abholer.
Gte trifft hler, indef fie mit Ginpacten befdhdftigt ift, dad RKind bed Herrn
Lretherict von deffen exfter Fraw, weldhed verfelbe tn den lebten Tagen i
fid) genommen Hat. Dad Kind fieht fie ald feine neue Mama an und ndihert




345

fich b jutraulid). Sie aber empfinbet gundadft Wibermillen gegen dte Kleine
und meift fie mit bar{chen Worten von f{idh eg. Gpidter indef fudht fie dagd
find, bdas ingwifdien etnfam in einem Dad)fammerdhen gefpielt bat, felbft
Wieder aquf, um fid) feine Lebendgefdhichte evgablen zu laffen. Dabei ift fie
gendthigt, Sarey auf den ©doof 3u nebmen, die, nadhoem fte fich fo gefchmiegt,
aff fe thren Avm Halb um Frau Lretherict gefhlungen und ihre Wange
i ben Bufen gelegt bat, einjdhldft. Und jest Deginnt fidhy die qute Sette
i by leidhtfinnigen, felbitjiichtigen Frau gu vegen.  Ginen Augenblicf fint
fie nochy unbewegt va.

» Dann begann, ob nun etne verborgene Shmpathie in Her Berlihrung
Wixtte, oder ob 8 etroas Anbdered war — ©ott wird e8 am Beften wiffen —
e pisalic eewadpter Gedanfe fie ju dburdzittern. Sie fing mit der G-
innemng an einen alten Sdhmery an, den fie vergefen Hatte, an einen alten
tfeplichen Borfall, den fie alle diefe Sabre Hindurdh ent{hloflen ausd ihrem

DAdntf verbannt Batte. Sie vief fid) Tage der Rranfhett und Hes Bers
sageng guriict, Tage, wo bie Wolfe der Turdyt fie uberjchattet hatte, ZTage
dey Borbereitung auf etmad, dad verhitllt merden mufte — dad wirflich unter

Odedangft und Fuvdht verhiitet rourve. Sie badite an efn Reben, bad hitte
1600 B8 o fie mwagte nidjt zu fagen, dad gewefen war — und fragte
fieh, yoie e3 gewefen fein wiirde. G8 war jeh8 Jabhre Her — menn o3 gelebt
b&ffe, wiirde e3 febt fo alt wie Carry gewefen fein. Die Arme, die focfer
m bHog {chlafende Kind gefchlungen waren, begannen su sittern, und die

mifblingung wurde fnniger. Und nun fam der tiefe mdadtige Antrieb, unp

alh fthluchzend, Halh feufsend ftrectte fie thre Avme und 308 Dden Kbrper ded
w}[“fenbm Kinded bicht, dicht an ihre BVruft, didhter und immer oichter und

fer, al8 ob fie ifn in dem Grabe verbergen wollte, bad dort vor Jahren
8raben wovden. Und ber Stuem, ver fie gefdhiittelt, ging voriiber, und
)m‘“ = adh! — fam Dder Negen. Gin paar Tropfen fielen auf Garey's
S‘G&EH, und fie bewegte fich verdrieBlich in thvem Sdylafe. Aber dte Frau be
Td)mid)figte fle wieber — e8 war jest fo letdht — und fie fafen da fo rubig,
; e tole einverleibt Btten fhetnen thnnen tn basd einfame, [dyweigfame
; inqu-@ mit feinen langfam BHinfdhwindenden Sonnenftrahlen und der itberall
o thim Derefchenden Berlaffenbeit und Lerddung — aber e8 war eine BVers
ige%bi?' die fest nidhtd won Alter, Werfall oder LVerzweiflung mebhr an

atge. #

o Durgh diefen Borfall it Garryy der Frau fliv alle Beit ang ‘?391?&' ges
ﬁ:?fe“- : Ste entfithet fie und flieht ntah) Sacvamento und San 'ifrﬁnct@_’co,
e ot file fie, fougt fie fie, taft fie auch, af3 fie in Noth gevathen, nidt
b fich, hetrathet um thretwillen, ald Tretherif am Sdufermalhnfinn geftore

M, den Oberften Stavbottle und it auer ficy, ald fie bad Rind nun i
Srengioten IT, 1875, -
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i3 u fefner Miindiglett an feine vechte Piittter abtreten mufi, die nadh dem
Often vevgogen ift.

Qehn Jahre fphater naht der Moment, wo Garey fich entfdheiden muf,
wem fie angefhdren will, ob jener vechten Mutter, odber Frau Starbottle, die
fle unterdef, wieber LWittvoe geworden, und wiedber tn bedrangten Werhdltniijen,
mit Aufopferung su unterftiigen fortgefabhren hat, und die nun todtfrant
nadhy dem Orte fommt, wo Cany in efnent Penfionat ergogen witd. Carey
hat fle tngwifchen Halb vergeffen, fie netgt mehr gu ihrer vechten Wlutter Hin,
fte ahnt nicht, wad die Sttefmutter fitr fie geforgt und geopfert. Gine Shuls
freundin Hilft ihr inbef auf den redhten LBeg, und Garry entfdetdet fid),

Frau Starbottle sunddit su fehen und dann wieber ihr Kind su fein. Sie

stefert mit bem Nedacteur ded Blhttchend, bag meift die Poefien der Dichter

vin gebradyt, einem Freunde berfelben, ber fie von Ealifornien ald Helfer 7

und Berather nady dem Often begletet hat, tn ein Qandhausden, um ben
Gommer und die Wiederfehr der Gefundheif von FKrau Starbottle zu erwars
ton, Uber ftatt diefer fommi der Tod.

SBHBAD fant vom Himmel ¢in Tag fo gart, fo myfti{h mild, fo fedus
mertfc {hon, fo pulfivend, fo lebendig vom Flattern unfichtbaver Sdymwingen
fo voll, fo iiberftvdmend von einer erwectenben, freudenwollen Uuferftehung
wie fie die Menfchen nicht lehren und ®faubengbefenntniffe nicht einfdhrans

fon, — bdap man B fiix paffend bielt, fie nd Tvete zu tragen und in dew -

Perrfichen Sonnenfdhein zu legen, bev die glitctlichen Fenfterftiivge und Thirren
wie mit ben Feuertropfen einer BVrautfactel betrdufelte. Und da fag fte i
feltger Rube. Gymitdet von Nadtwadgen, war Carsy an ihrer Seite M
Shlaf gefallen, und Frau Starbottle'd magere Ftnger lagen, wie um fie b
fegnen, auf threm Haupte. Bald bavauf vief fe Jack (fo Hetft ihe SBegIéif?l')
neben fich Hin.

JIer war bad, die foeben Heveinfam?” fliifterte fie. — Srdulein Bar
Gorlear” (bie Shulfreundin Garey’s, die fte ihrer Stiefmutter wieder 5ugefiﬁ?”f
Hat) fagte Jact, tnbem er bem fragenden Blide in thren grofien Hoblen Au!
gen antwortete. — , Jack’, fagte fie, naoem fte etnen Augenblic gefdhmiegel
Jfese Did) einen DMoment neben mich, freber Sact, th habe Dir etwad ?3“
fagen. TWenn tth Div in fritheren Tagen je hart oder falt oder gefallfiicht®
vorgebormmen bin, fo war 8, wetl id) Dich, Jack, gu fehr liebte, um Dein?
Butunft daburh su ftdven, daf id) fle mit der metnen verband,  Ich pabe
Dich tmmer geliebt, ebiter Fac, und felbft dann, wo fh Deiner am yoentd’
ften wittbig fhlen. Dad it jest dabin, aber id Habe neulid) einen %ﬁ““_'ﬂ
gehabt, den Traum eined thiridhten IBeibed, dbaf Du, wad mir mangelte L)
1hy finben fonnteit”, und fie blicfte tebewoll auf dad fdhlafende Wéivdhert 40
fhrer Seite — ,daf Du fie leben tounteft, wie Du midy geliebt Haft.
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audy dag foll nicht fein, Jact — niht wahe?” unbd fie blickte thm fehnflchtiy
fragend tnd Geficht — Sack bdriictte the dle Hand, {prach aber nicht. — Nady-
bem fte etnen Augenblict gefdhrotegen, fagte fie wwieber:

»Btelleicht Haft Du Redht in Detner Wahl. (Ste metut die Schulfreun-
din Garry’s.) ©te ift ein guthersiged Midhen — Naf — aber ein wenig
breift«. :

Und nach dtefem lehten Wufflacern etned thdrichten [hwaden Penjden-=
geifted tn ihver, mit dem Tobe vingenden Seele fprach fie nicht mebhr. A
fie efnen Augenblict fpiter su thr teaten, flog ein fleined Bigelein, daf fich
auf thre BVreuft niedergelaffen, BHinweg, und bdie Hand, die fie von Garry's
Kopfe Hoben, fiel leblod an thre Seite Herab.«

Die vierte Gefcdhicdhte der neven Sammhung ,Ein [(Gndlidh Bild von
Monte Frat” erzdhlt wnd, ,wie der alte Plunkett Hetmging.” Plunfett
it etn Tedumer, Liigrner und Plinefhmied tn einem californifdhen Goldgrd:
59r’[ager, su deffen Trdumen und Plinen vor Alem der gehidet, feine, in der
Detmath suvitbgelaffene Familie zu Hejucdhen. Behn gange Jahre lang it ev
immer und tmmer wieder fm Begrtffe, ,Hhetnzugehen. Gr will bad, naddem
¢ fich fechd Monate in Monte Flat aufgehalten. Gr will ¢8 nady den erften
megengﬁﬁen, banm, wenn die Jtegenzett voritber ift, dann, wenn er dad Holy
QUf dem Raftanienbhitgel gefalt Hat, wenn ed mwieder griine LWeide auf Dowa
Flat glebt, wenn bdie Gefelchaft von Amity Ditch thre erfte Dividende giebt
Ui ow.  DVerfchtedene Male Hat er wirklich BVerfuche gemacht, nach dem Often
U yeifen, aber tmmer ift die Sadje {Hleflich unterblieben und Blunfett nad
furgop Beit mwieder su feinen BVefannten in Wlonte Flat zurickgefehrt. Gnd-
(% Bleibt er bet einem foldjen Berfuche dret wolle Fahre weg, und diefmal
WL ex mive(i el ben Seinigen tn Mew-York gewefen fetn und glebt gang
Benquen Veridht, mwie er fie angetroffen. Seine Fraw ift nody) die bife
Steben, e fie frither gewefen, fetne Todyter, tie er burd) deven *Bhoto-
Btaphte Heweifen Fann, .aud einem Flefnen Kinbde gu einer Holben Sungfrau
oadyfen. Aber laffen wiv thn die Hauptfache jelbft evzihlen:

o ,©eht Shr'8, Jungend, tdh bin fmmer der Meinung gewefen, daf man
M Stande fein muf, fein etgen Fleifdh und Blut durdy Infttnct Heraud ju
finden, g it jet ebn Jahre Ger, daf idy mein Welindhen zuleht gefehen
babe, wny fle war bamal3d erft fieben Sjahre und etwa vou bdiefer Hohe.
Bag that i6h dager, ald iy nach New - Yort ging? Ging ieh [Hmurftrans
1) meinem Haufe und fragte nach meiner Frau und Toghter wie anbeve
Reute?  Netn, i) g0 midh wie etn Haufiver .an — twie eln Haufirer, Jun-
Ben8, und jog die Rlingel. IS dagd Dienftmidbhen an bdie Thiv fam,
fﬂgte ith — febt Jhr'a wohl? — iy wollte den Damend ein paar Hiibjde
@Dﬁf’f}ﬂ&}en setgen. Da fam etne Stimme fiber dad Treppengelinder, bie
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fagt: Braudjen nidhtd nicht — it thn fort. Sag i), indem ih nauf
fehe: Ditbjde ©piBen, IMadamdyen, Schmugglerwaare? — Racke dich fort,
elender Kerl, fagt fie. Jd) Tannte dle Stimme, Jungend. 'S war meine
Frau natiielich, flar wie Klofbrihe — bda braudhte th gar feinen nftinet
nicht dbagu. 'S Yann ja aber fein, fag ih, daf die jungen Damensd wasd
braudhen. — Haft du gehdvt, wad ih gefagt Habe, fagt fte, und damit
fpringt fie auf mich (08, unb th mache, dbaf ich fortfomme. G8 ift zehn
Jabhre Ber, Jungend, feit ich bdie Alte niht gefehen babe, aber tdh weiff
nicht, wie, ald fie den Sprung that, madte ih natirlich, daf ih fortfam. —

Jun denn, indem idh mich ein oder gwet Tage dort Herumtried, friegte
ich gulept hHevaud, dafi die nddyfte Wodhe Melinddhend Geburtdtag gefelert
werden, und baf fie grofe Gefell{haft bet fich Haben follte, b fag” Gud,
Jungend, 8 follte nid)t Tumptg bet dem Gmpfang Gergehen. Dad ganze
Haud war eine eingige Blume, {o war ed befrdnzt, und e8 flammte von
Richtern, und e8 gab Tein Gnde won Dienftvolf und Sitberzeug und Grs
frifungen und Kinferlibchen — ,Onfel Jon!” — ,Nun.” — ,Wo Friegten
Sie benn bad Geld dazu her?” — Rlunfett warf dem, der ihn unterbroden
einen ftrengen Bk Fu.  ,ID Habe ja immer gefagt, daf id), wie i Heims
reifte, eine Anmweifung auf zehntaufend Dollard voraud{dicte. I Habe Had
tmmer gefagt, nidht wahr?e Nun?” Geine gute Raume fehrte [dhnell zuviict,
und mit einem leichten inwendigen Ridhern fubhr ev fort: ,Jdh aing in ben
groften Juwelierladen bder Stadt und faufte ein Paar Diamantohrringe.
ftecfte fie in meine Tafdhe und ging nach dem Haufe. ,Shr Name?” fagt
ver &erl, welcher miv bdie Thile aufmadhte’, und bder wie ein Mittelding
gotfdhen einem Kellner und einemr Paftor audfalh. Steefictd, fagte tdh. Er
nimmt midh) nun mit nein, und lemlich bald fommt metne Frau in dad
Cmpfangdzimmer reingefegelt und fagt: Gntfduldbigen Ste, aber id) bdente
nidht, baf id) ven MNamen fenne. Ste war {dhrvectbar H5flidh; denn i Hatte
eine rothe Periicfe auf und einen rvothen Vadenbart angemadyt. — Gin
Freund Jhred Hoven Gemahl8 aud Californten, mit etnem Prifent fiir hre
Zodpter, Frduletn — und id) that, al8 ob idh den Namen vergeffen hHitte
Aber auf efnmal fagte da 'ne Stimme: Na, dad ift bodh su durdiichtig, und
herein fam Wlelindehen. Na, dad heif ich miv dodh slemlich dhlecht Theater
fpielen, Water — zu thun, ald ob Du ben Namen Deiner Todyter nidht
wiifiteft — '8 nid)t wahr? IWie geht D', Wlter ¢ Und damit veift fie
mic bie Peviicfe und ben BVadenbart Hevunter und fallt miv mit audgebretteter
Avmen um den Hald — JInftinet, Jungend, rvetner JInftinet.«

MNidyt viele Reute glauben dbem Uipffed von Monte Flat diefe Gefchichte:
Ja eigentlich HAlt fie nue fein Freund Henry Yorf fiiv wahe, der fidy i
aller Form fogar in DMelinda verliebt. Gben ol auf dad Beugniff eined
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Danned hin, der Plunfett jene gangen dret Sabre in Sonora gefeben, bdie
RitgenBaftiateit bed alten Aufihneiderd conftativt mwerden, ald PDort fiir ihn
eintritt, fnbem er verfichert, thm in DMeupork begegnet su fein. Pluntett ift
bievvon fo itbervafcht, daf er ftdh felbit fii wahnfinntg Halt und mit einem
ilden Schrei in Kredmpfen ju Boben finft, AR er tn Port'd Hiitte mwieder
u fidy fommt, gewinnt ex dle Ueberjeugung, daf auch diefer die Unmahrheit
@efagt, af@ er ihn in Neuborf gefehen zu Haben erfldrt, und nun madt er
fhlechte AWige, ohne su empfinden, dafp er auch feinen Freund getdufcht Hat,
dem bie Photographie Melinda’s, die in Wahrhett die etner Sdyaufptelerin in
San Francideo ift, ingwifdhen su einem Sypol geworden. Die vedhte Photo-
araphie findet fich unter Papieren, bie den Halbbetvuntenen Pluntett ausd der
Lajdhe fallen, dagu ein Brief Hed DLadchend, und beide zefgen Had reine
Gegentheil von leibliGer und getftiger Schbnheit. Dennod) (At Porf'8 gutes
Pery niht von bem alten Ritgenvater. Gin reiher Goldfund fest ihn in
den Stand, nad) Meuyort zu veifen, und von dovt bringt ex bie Familte Plun-
tett’s mit, in ber Hoffnung, penfelben bamit zu erfreuen , aber mit {blem
Grfolg. 18 dle Frauen auf dem Wten gueilen, bricht er in Hellen TWahn-
finn qus.

'8 it Aled Schwindel und Rige!” fdhrie er. ,Die find niht mein
Sleifch und Bilut, niht Bermwandte von miv. G3 ift nidht metne Frau und
ift nicht mein Kind. Deine Todter ift ein jhoned Maddhen — ein {thones
s«}.3Tt"’ti>t'I)e11 — Dot Jhr'd wohl2 Ste ift in Meuhort bet threr Mutter, und
i bin tm Begriffe, fie hierher gu Holen. Jdh fagte, tdh wolte YHeimgeben,
b {dh bin dahetm gewefen — hivt JHr'd wohl. — Jd) bin zu Haufe ge-
Wefen! (8 ift efne niedertrddtige Roffe, dte thr mit mir altem Manne treibt.
Rafit mich gehen — PHovt JhHe's wohl? Haltet miv diefe Frauenzimmer vom
Leibe | RQapt midh gehen. Jch gebe hetm — ich gebe Yetm. ¥ — Gr ftreckte
feine pme frampfhaft in die Hihe und fel auf den Boden Hin. Sie Hoben
thn vafh auf, aber zu fpat. Gr war Heimgegangen.”

»©Gylovefterd Rindden, dle nidfte Crydhlung, fdhildert in HohE
Pro0hlicher UBeife dte Gefchichte etned jungen Béven, den ber Lerfaffer fehre
Iung in per Hittte etned Freunded tm Gebivge fennen lernt, und mit dem e,
Nadhdem v ifn et ber Wbreife jened Freunded mach bem Often ald Pflege:
Yater gu fidhy ing Haus genommen, allevlei wunberliche und verbriefliche
Dinge erfebt.

»Wan Ree, der Hetde” ift die Gejchidyte eined chinefijchen Knaben,
v, unter pen Baubergefdngen eined Tajdhenfpielerd auf gebheimnivolle Weife
Uor ben Yugen bed Berfafferd entftanden, jpdater deffen Laufburfche toird, alg
Toldher allevhand Unfug tveibt, bdann aber unter dem Einfluff eined fleinen
Suten Madepens fittlich su gedethen beginnt und jeht ohne Bweifel ein vefvec-
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tabley Siingling fein ioiibe, wenn er nidht tn dem grofen Pibelaufftande,
Der 1866 in San Francideo gegen die bort angeftebelten Sihne bed himmlifchen
Rethd bder Writte audbrady, von driftlidhen Sdulfindern zu Tobde gejtetnigt
worben wdre. Die Kellerfeene in Hop Sing'd Raben, wo LWan Nee bdurd)
bie Magie be8 Jauberfilnitlerd allmahlich entfteht unbv. julest ald Homun:
culud unter der Decfe hHervortritt, ift tm Hodhften Gradbe fpannend, und der
Gontraft, in mweldhem dad Hhodhfomifdhe, Loboldartige LWefen ded Knaben in
feiner Gigenfdhaft ald Beitungdaudtrdager, bdbann al8 Sefer in der Druderet
und ald Diener ded Redacteurd su fetnem tragifdhen Tode fteht, Fommt bem
Bejten gleich, wad Dicfend in {olden Dingen gefdhaffen hHat.

Die Tefite Gefchidhte der Sammlung, ,Der Nare von Five Forigs,
crpahlt von einem Goldgraber, der im Often etne Liebe guriigelaffen Hat,
immer und immer an fie fdreibt, nimmer und ntmmer Antwort befommt
und bdennod wetter [Hebt und Hofit. Die Kameraden Halten thn flir einen
Witenfdhen, ber ,einen BVogel hHat*, fie werden tn biefer Wietnung beftdrtt, ald
Cyrugd pen Grfrag eined reihen Goldfunded an bdbie Geltebte fchickt, dad Geld
burdh bdie Poft guritc exhiilt und bdennod) weiter Hofft. Ste {ind vilig von
feiner Jlaveheit Ubergeugt, al8 er, frof Dbdiefer Iavvhett tmmer glhclich tn
fetnen Unternehmungen, fiir dad LWqeib feined Herzend auf einen Hitgel fiber
fetner Blodhiitte ein {honed Haud baut und mit allem Comfort der Gefittung
audftattet. Der Bufall fithrt f{ie endlidh nadh) der IBilonif von Five Fovks,
aber fie tft verheirathet. JIm Stolen eined Bergwerfd exfennt er fie, ald fie
ithn  anfleht, ihrven Gatten, bder bet ber Vefichtiqung dedfelben wverfchiittet
worden ift, su retten. Gr entfpricht dber Bitte — ald echter Nare im Sinne
der elt — und findet dabel felbjt ben Tob.

Wir wiffen, baf wir mit biefen gerippearvtigen Wnalyfen Leine geniigende
Borftellung von der Schdnheit diefer Novellen geben Eonnen. [hre ShHdne
heit Ttegt vorzliglich in den Gingelfettenr, in der Wudfihrung, in der Ent:
wicelung bder Chavabtere und Situattonen, itn der ttef Hevauf flammenbden
euferung ber Leidenjdhaften, in dem Hervorbredhen ved gottlichen Funfend
aud der Nadht der Shinde und Sdhwadye, die der Werfaffer mit fo vollenbeter
Meifterfhaft fdhilvert, und vor Allem audy in dbem goldbnen Humor, bder die
tragifden Ereigniffe a8 Folte allenthalben umgiebt und vertldret. Diefen
bier nidht wiedersugebenden Dingen tm Vudhe felbft zu folgen, feten bie
Sefer  bringend eingelaben; fie werben Hohen Genuf finden und und Dant
mwiffen.
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