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An römisches Mchterteben.
Der Winter hat dieses Jahr ziemlich scharf auf seine Hoheitsrechte ge¬

pocht, er war empfindlich kalt, an Schnee und Eis hatten wir Ueberfluß,
mehr als uns lieb war und dennoch verzweifelten und verzagten' wir nicht,
denn der strenge mürrische Herr hat doch auch wieder seine guten Eigen¬
schaften: aus der Oede der Natur, die er draußen, in Feld und Wald zu
schaffen geruht hat, erblühen an den verschiedensten Stellen, wo nur Men¬
schen wohnen, die grünen Oasen der Geselligkeit, und mancher möchte
diese nicht gegen alle Reize der schöneren Jahreszeiten vertauschen. In der
That, die Geselligkeit ist ein Zauberstab, welcher uns über jedes unheimliche
fröstelnde Gefühl, über jeden unangenehmen und schmerzlichen Eindruck weg¬
zuheben und in ein trautes Heim zu versetzen vermag, wo liebe Stimmen uns
umtönen, und die Klänge der Muttersprache zwischen uns und unsern Be¬
kannten jeden Augenblick die Brücke bilden, auf der unser kostbarster Vorrath
von Gedanken und Empfindungen in aller Gemüthlichkeit und zollfrei sich
hinüber und herüber bewegen kann. Am meisten weiß dieses Glück zu schätzen,
wer es für längere Zeit entbehren mußte; danken wir unserm guten Stern,
wenn er uns vor Entbehrung bewahrt, und bemitleiden wir aus tiefster
Seele den Unglücklichen, den ein herbes Geschick aus seiner gewohnten Um¬
gebung hinauswarf an fremde und einsame Gestade, bedauern wir ihn um
so tiefer, je mehr seine,Natur am geselligen Leben ihr Genüge und ihren
Genuß fand. Einen solchen Unglücklichen will ich meinen Lesern vorführen.
Seine Klagen sind zwar längst verhallt, jede Spur seiner körperlichen Existenz
seit aber und aber hundert Jahren verwischt und verweht, und kein Freund
braucht sich um die Linderung der trostlosen Lage des armen Verbannten
mehr zu bekümmern; aber wir können mit Hülfe einer sehr erlaubten, keines¬
wegs schwarzen Kunst, den Geist des Verstorbenen citiren, wir können ihn
Zwingen Rede zu stehen über sein Leben und können dieses sozusagen Schritt
für Schritt verfolgen, vom Augenblicke der Verbannung an bis kurz vor
seinem Erlöschen. Und zwar ertheilt er uns Kunde mit ganz denselben
Worten und Seufzern, welche damals seiner Brust entströmten, denn diese
alle sind von ihm selber aufgezeichnet, als das Vermächtniß seiner Verbannung
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auf die Nachwelt gekommen. Nur Eines hat er uns mißgönnt zu erfahren
— den Grund dieses namenlosen Elends; er kannte ihn und auch die Mit¬
lebenden kannten ihn, er war auch selbstbewußt genug, um sicher auf das
Gedächtniß der spätesten Nachwelt zu rechnen; wollte er sie vielleicht durch
Schweigen strafen für ein Gefühl, welches viel weniger Mitleid, als — Neu¬
gierde ist?

In blühender Jugendzeit, als er seine Leyer nur zu den Klängen der
Liebe stimmte, sang er einmal aus der Heimat seinem Mädchen die Worte
zu: „wenn sie nicht in seiner Nähe sei, so komme es ihm vor, als athme er
nicht die gesunde Luft seiner Heimat, sondern als wohne er bei den Scythen
und am unwirthlichen Kaukasus." Wer ihm damals gesagt hätte, daß er
wirklich in jenen von ihm verabscheutenZonen einst den Rest seines Lebens
als Ausgestoßener zubringen werde?

Am westlichen Gestade desjenigen Meeres, welches die Alten in bekannter
zarter Scheu vor Unglücksnamen das „gastliche" nannten, während sie es
in Wirklichkeit als das Gegentheil, als das „ungastliche", kannten, südlich
den Donaumündungen lag der Ort, welchen das Machtgebot des erzürnten
Herrschers dem Dichter angewiesen hatte. — Tomi hieß der Ort *), Ovid der
unglückliche Verbannte und dem Ruhme dieses Verbannten verdankt der
sonst völlig unbedeutende Flecken sein Andenken bet der Nachwelt. Wäre
auch die Schuld des Dichters größer, als sie in der That ist (daß sie kein
Verbrechen war, wissen wir), so könnten wir seinem Trauergeschick unser Mit¬
leid nicht versagen. Er strömt seine Klagen in Versen aus, weil unter seinen
kunstgeübten Fingern alles, was er ergriff, diese Form annahm (wie er selbst
erzählt); selbst die natürlichsten, ursprünglichsten Ausbrüche des Leides und
der Seelenqual, die sonst jedes Maaßes spotten, mußten sich jener Form
fügen; sie sind natürlich bloß auf einen Grundton gestimmt und auch die
Variationen, welche ihn beglücken und umspielen, tragen denselben düstern
monotonen Charakter; aber wenn auch unser künstlerisches Gefühl von dieser
Einförmigkeit wenig befriedigt wird, so macht sie einen um so tieferen, ja
schaurigeren Eindruck auf unsere Seele, denn sie ist nicht bloß das treue Bild
einer zunehmenden Seelenveränderung und Verdüsterung, sondern sie spiegelt
auch den traurig öden Charakter jener Gegend, jenes antiken Sibiriens, wieder.
Mag sein, daß dem Dichter alles noch unheimlicher vorkam als es wirklich
war, daß er grau in grau malte, wenn er die Schrecken des dortigen Winters
schildert, aber einem im Schooße der üppigen Weltstadt erzogenen und ver¬
zogenen Weltktnde mußte jene ungesellige und unwirthliche Gegend wie ein
wirkliches Sibirien erscheinen; dem Italiener mußte schon das rauhe Klima

*) Jetzt, wenigstens wahrscheinlich,Anadol Kwi, ein kleiner Hafen in der Nahe von Ka¬
stentische(Constcmtia.)



unerträglich sein. Daß die Gefilde vom marmornen Frost weiß waren und
ehe noch der frühere Schnee geschmolzen, schon andere Massen erschienen, daß
der Nord mit einer Häuser und Dächer niederreißenden Wucht daherstürmte,
daß der flüssige Wein erstarrte und die Form des Gefäßes annahm, daß man
sich mühsam durch Felle, ja durch Hosen, gegen den Frost schützte und von
der edlen Menschengestalt, unter der Last von Hüllen, bloß das Gesicht noch
sichtbar war, daß Haupt- und Barthaar vom Eise klirrten, und daß man
trocknen 'Fußes über die unabsehbare Meeresfläche wandelte — war für einen
Sohn Italiens schon neu und schaurig genug; vermehrt wurde das Melan¬
cholische des Eindrucks dadurch, daß kein Baum, kein Gesträuch die Ein¬
förmigkeit der kahlen Gegend unterbrach. Aber auch das und noch mehr:
das salzige Trinkwasser und die ungewohnte, unverdaulicheKost, die ärmliche
Wohnung, ja sogar die Tag für Tag wiederkehrende Angst vor den feindlichen
Einfällen der benachbarten Barbarenhorden, der Geten, Scythen, Bortarner,
Sarmaten und wie alle heißen, die stets sich neuernde Lebensgefahr wäre noch
erträglich gewesen, wenn Freunde, wenn sein treues Weib den Verzagenden
durch ihre Gegenwart und durch den trostreichen Klang ihrer Stimme hätten
aufrichten können, — aber er war ja allein, und die Töne, die an sein Ohr
schlugen, kamen nicht aus Freundesmund, ja, er verstand sie nicht; sein
geliebtes Latein war in diesen Gegenden eine völlig unbekannte Sprache, und
der Dichter, der wie keiner seiner Nation alle seine Gefühle und Gedanken,
den ganzen Reichthum eines leicht erregbaren Naturells in Worte zu ver¬
wandeln wußte und dem diese virtuose Thätigkeit ein eigentliches Lebens¬
bedürfniß geworden war, mußte sich seiner Umgebung durch Geberden ver¬
ständlich machen. Für ein reiches und empfänglichesGemüth wie das seinige,
für eine geistige Individualität, wie er sie besaß, war die Strafe eine fürchter¬
liche und er mußte daran verbluten. Der Leser fragt mich, warum denn und
woher dieses fürchterliche Maaß und was war des Dichters Verbrechen? Leider
kann ich auf diese sehr natürliche und berechtigte Frage nur eine unvollständige,
kaum halbe Antwort geben und selbst diese ergiebt sich erst aus einer Umschau
über das Leben des Dichters und seine dichterische Thätigkeit; und da er sich
selber ein Kind seiner Zeit nennt, so werden wir auch die damalige Gesell¬
schaft nach ihm fragen müssen. Wir lassen uns zunächst durch die Hand des
Dichters führen. (Vornehmlich Trist, lib. II. und lib. III. 10). Er ver¬
schweigt uns sogar seinen Geburtstag nicht, der allerdings für die Republik
wichtig genug war, er war zugleich der Todestag der beiden republikanischen
Consuln Hirtius und Pansa im Kampf gegen Antonius (20 März 43 v. Chr.,
im Jahre der Stadt 711). Sein Geburtsort Sulmo (jetzt Sulmona, im
Jahre 1706 durch ein Erdbeben völlig zerstört) lag ungefähr 20 Meilen östlich
von Rom im Gebiete der Seligner; er selbst gehörte einer begüterten Ritter-
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familie an. Wer damals etwas auf die Erziehung seiner Kinder verwenden
konnte, schickte sie zur Ausbildung nach Rom (das war in noch viel ausge¬
dehnterem Maaße der Fall, als das jetzige Paris die „^rovvneaux" in seinen
bildenden Schooß aufnimmt), und so finden wir auch den jungen, wahrscheinlich
frühreifen Ovid als eifrigen Adepten der Wissenschaft in Gesellschaft seines
etwas älteren Bruders in den Schulen Roms unter theilweise sehr berühmten
Lehrern, das heißt sogenannten Grammatikern und Rhetoren, wovon die
ersten mehr die Elementarfächer, die zweitgenannten die höhere Stufe der
Bildung bei schon vorgeschrittenen Schülern vertraten. Damals wurde auf
die rednerische Ausbildung der Jünglinge ein viel größeres Gewicht gelegt
als heut zu Tage; die Fertigkeit im mündlichen und schriftlichen Ausdruck
war das höchste Ziel, nach welchem der Lernende strebte; wenn auch jetzt, mit
dem Untergang der Republik, die staatsmännische Beredsamkeit aus dem
öffentlichen Leben verschwunden war und der Staatsmann nicht mehr nach
seiner Beredsamkeit gewürdigt wurde, so stand diese gleichwohl noch immer
in großem Ansehen, und es war nicht bloß Nachhall und Ueberlieferung
einer glorreichen Vergangenheit, sondern die stilleren Kreise des öffentlichen
Lebens, besonders die Gerichte, boten den Rednern auch jetzt noch ein lohnendes
Feld. Freilich war die angewandte Methode der Redeübungen, die wir noch
an zahlreichen Beispielen verfolgen können, 'im allgemeinen weder geschmack¬
voll noch geistreich, wenn sie vielleicht auch eine begabte jugendliche Phantasie
mannigfach anzuregen und deren Thätigkeit zu einer dichterischen zu steigern
vermochte. Bei Ovid war dieß in der That der Fall; aber er cultivirte eben
auch mit besonderer Liebhaberei diejenige Gattung der Declamation, welche
mehr die Kraft der schöpferischen Erfindung in Anspruch nahm (die sogenannte
Luasoria, Monologe in der Rolle irgend einer in der Geschichte oder Sage
wichtigen Persönlichkeit, beispielsweise des Caesar, als er vor dem Rubicon
stand, des Cicero, als es sich bei ihm um eine Abbitte bei Antonius. das
heißt um Sein oder Nichtsein handelte, oder des Republikaners Cato, als er
die Gründe für und wider den Selbstmord erwägt) ; weniger seinen Anlagen
entsprechend waren die schwierigeren Controversen, d. h. Streitfälle, in denen
die Schüler als Ankläger und Vertheidiger in der Rolle der Advocaten auf¬
traten; hier kam es mehr auf eine methodisch vorwärtsschreitende, mit logischer
Consecmenz entwickelnde Beweisführung an, und der Strom dichterischer Er¬
findung konnte sich in diese gesetzmäßigen Geleise nicht so üppig ergießen, als
innerhalb der weitern und gefügigern Schranke der Uebungsrede. Ein sehr
kritisch gesinnter Zeitgenosse meldet uns von den rednerischen Versuchen des
jungen Ovid auf jenem ersten Gebiet und lobt alles an ihm, außer der
logischen Ordnung; Ovid wollte eben seiner ergiebigen Einbildungskrast keine
Zügel anlegen und ließ ihr ihren Lauf nach allen Seiten hin. Aber noch
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ein anderes bemerkte jener Kritiker cin ihm: Sein Vortrag sei nichts als
ein aufgelöstes, das heißt nur des Versmaaßes mangelndes Gedicht!

Also schon damals! Aber eben damals schon fühlte die junge Dichter¬
natur ihren Beruf, und die Einwände des bedenklichen Vaters, der ihm die
brotlose Kunst auszureden suchte, prallten ab an dem festen Willen des Sohnes.
Wie bei König Midas Alles zu Gold, so wurde unter seinen Händen alles
zu Versen. Hier war die Natur einmal mit überschwänglicher Freigebigkeit
Zu Werke gegangen; sie hatte es ihrem Liebling leicht gemacht, „das Heilig¬
tum der Himmlischen" (der Musen) zu betreten. Unter den Auserwählten
aller Zeiten und Literaturen steht, wenn glückliche Anlage und die Summe der
Talente für den Dichterberuf gewogen werden. Ovid in erster Reihe, über¬
gössen hat ihn in der dichterischen Virtuosität Keiner, kaum einer ihn erreicht.
Und man hat es hier nicht mit einem bloßen Techniker und Verskünstler zu
thun, welcher die Leere des Inhalts mit der gleißnerischen Form zu über¬
tünchen sucht, oder mit einem rein formalen Talent, das aus lauter Lust
mit der Mosaik der Form spielt und an seiner Komposition, ganz unbeküm¬
mert um Sinn und Inhalt seine Kraft übt: Ovid ist und bleibt ein Dichter,
Mag ihn auch sein üppiges technisches Kraftgefühl mehr als einmal von der
^inie der Wahrheit und Schönheit abführen, mag es ihn verleiten, statt in
^r Tiefe Gold zu suchen, lieber auf der glatten Oberfläche zu tändeln und
"ach bunten, aber leichten Gebilden zu haschen, so sind seine Gedichte dennoch
Mit dem Stempel des Genies geprägt. Keiner seiner ältern oder jüngern
Zeit- und Zunftgenossen, weder Horaz noch Virgil, weder Properz noch Ti-
bull, und wie sie alle heißen mögen, die er selber in stattlicher Reihe aufzählt:
Keiner hat sich so mit Leib und Seele seiner Kunst ergeben und in ihr sein
eigentliches, unentbehrliches Element, gleichsam seine geistige Luft gefunden,
^ie Ovid. Und wir müssen dabei bedenken, daß Dichter und nur dieser
Zu sein von Berufswegen damals, unter dem praktischen, nüchternen, prosa¬
ischen Volk der Römer noch kein so landläufiger Entschluß war, wie heut¬
zutage.

Das Dichten galt mehr als Nebenbeschäftigung, es wurde als angenehme
Erholung von den drückenden Staatsgeschäften betrachtet und mancher vor¬
nehme Römer, dem die Muse sogar kein Lächeln ihres Winkes gegönnt hatte,
"pferte weniger seinem Trieb als der Mode, indem er seine Mußestunden der
Dicht- oder wenigstens der Verskunst widmete. Es war schon ein Bruch mit

Sitte, als das umgekehrte Verhältniß sich in einzelnen Beispielen einbür-
K^te, das heißt, als man die Poesie zu seiner Hauptaufgabe machte, ohne
deshalb dem Staat seine Dienste ganz zu entziehen — Ovid wagte es, einer

ersten, den Bruch mit der Tradition zu vollenden und sich aller und
jeglicher staatlicher Thätigkeit zu entschlagen, wozu ihn Stellung und Studium
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befähigt und berechtigt hätten. Er nahm noch eine Zeit lang Theil an dieser
oder jener Commission, übte auch richterliche Befugnisse, aber es bis zum Se¬
nator zu bringen, fühlte er weder den Trieb, noch auch die nöthige Kraft in
sich und so entschied er selber mit richtiger Einsicht über seinen ausschließlichen
Beruf. Einen anderen Ehrgeiz als den des Dichters kannte er nicht. Seine
Bildung entbehrte noch der Volk- und Menschenkenntniß; diesem Mangel
abzuhelfen, wurde nach Sitte der vornehmen Römerjünglinge eine Reise un¬
ternommen, welche ihn in Begleitung eines Freundes und Collegen, des epischen
Dichters Macer nach der Metropole der antiken Bildung und Wissenschaft,
Athen, in die berühmteren Städte Kleinasiens und nach den classischen
Stellen Sieiliens führte. Nach seiner Rückkehr fand er Aufnahme in die rö¬
mischen Dichterkreise und wie er hier den Gefeierten mit Verehrung lauschte,
wenn sie ihre neuen Schöpfungen vortrugen, so wurden auch jene bald auf
das strebende junge Talent aufmerksam und von den noch jüngern wurde er
bewundert. Aber nicht nur im engeren Kreise der Mitstrebenden, sondern
auch in größeren Versammlungen neugieriger Zuhörer wagte der jugendliche
Dichter mit seinen Gedichten aufzutreten und zwar, als noch kaum das Scher¬
messer seinen Flaum berührt hatte. Diese öffentlichen Borlesungen, gleichsam
einen obersten ästhetischen Gerichtshof über Sein oder Nichtsein des armen
Dichters, hatte die Sitte geschaffen.

Meistens, und im Verlaufe der Zeit immer mehr, war allerdings da¬
für gesorgt, daß das geladene oder auch nicht geladene Publicum sich nicht
allzu kühl oder gar schroff und abweisend gegen die ihm gebotenen Genüsse be¬
nahm; das Gemurmel oder wohl gar der laute Ruf des Beifalls begleitete
selbst die schwachen Produetionen, und wenn es nicht Freunde und Verwandte
waren, die sich zu solchen Kundgebungen ihres Bewunderns hinreißen ließen,
so leistete eine gemiethete Claque diese Ausgabe in tadellosester Weise, wenigstens
denjenigen, welche sich ihres heiligen apollinischen Berufes doch nicht ganz
sicher fühlten.

Bei den damaligen Mitteln literarischer Verbreitung war übrigens dieses
nicht bloß das einfachste, sondern auch das am schnellsten wirkende, und man¬
cher junge, noch unbekannte Schriftsteller, dem der Zeitgewinn — timo is
mono?, — auch schon einleuchtete, mochte es mehr wählen um möglichst schnell
bekannt, als um augenblicklich beklatscht zu werden. Denn war auch die Ver-
vielfältigung durch die Schrift damals viel schwunghafter betrieben, als man
gewöhnlich annimmt, so war sie doch für den, dem nicht eine Schaar schreib'
fertiger Copisten — meist Sclaven — zu Gebote stand oder der nicht scho"
das Zutrauen oder die Gunst eines buchhändlerischen Speculanten sich erwor¬
ben hatte, eine kostspielige Sache. War dagegen durch das Institut jener
öffentlichen Vorlesungen der Name eines Schriftstellers bekannt geworden,
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ließ sich schon eher ein unternehmender Gönner, d. h. Verleger finden.
Man darf auch nicht außer Acht lassen, daß wie heut zu Tage, so auch da¬
mals, manche am lebendigen Wort größeren Geschmack fanden als an dem
Lesen, welches überdieß zu jener Zeit nicht so leicht und glatt von Statten
ging als bei unserem heutigen Druck.

Denn war auch das Manuscript, das heißt waren die Copien correct und
leserlich, was nicht immer der Fall war, so verursachte doch der vollständige
Mangel jeder Jnterpunction, verursachten ferner die tachygraphischen (steno¬
graphischen) Abkürzungen, welche seit Cicero's Zeiten behufs rascheren Zustande¬
kommens der Arbeit Aufnahme gefunden hatten, jedem nicht ganz geübten
Auge einige Mühe. Wir kennen nun freilich Ovid's buchhändlerische Conne-
5ionen und Usancen nicht, wissen nicht, ob und welches Honorar er bezogen
-~ es findet sich nirgends eine Erzählung bei ihm, daß er aus seiner Feder
eine Quelle des Gelderwerbs gemacht habe —, aber wenn uns das Beispiel
seines älteren Zeitgenossen Horaz zu einem Schluß berechtigen darf, wenn wir
^fahren, daß der Dichter Varius, Horazens intimer Freund, für ein einziges
Trauerspiel von dem freigebigen Augustus einen „Ehrensold" von einer Million
Sesterzen (d. h. beinahe 160,000 Mark) erhielt, wenn ferner, nach der
Sage, Vergil ein Vermögen von einigen Millionen solcher Sesterzen hinter¬
ließ, so enthält die Annahme, daß auch Ovid neben den Musen den Mercur
^icht außer Augen werde gelassen haben, wenigstens keinen Widerspruch.

Zwischen der freigebigen Laune eines* fürstlichen Gönners und einem
Vuchhä'ndlerhonorar ist freilich ein großer Unterschied, auch wird sich Augustus
"icht beeilt haben, einen Dichter, den er in keinem Fall so vertrauten per¬
sönlichen Umganges gewürdigt hat, wie den Horaz oder wie der erste Mi-
uister Mäcenas das Doppelgestirn Horaz und Vergil für die gleichen Gedichte
öu belohnen, um derentwillen er ihn nachträglich mit der furchtbaren Strafe
der Verbannung belegte, aber wenn anderen der Goldregen aus zwei
Quellen zuströmte, so wird Ovid wohl gegen die eine nicht allzuspröde
gewesen sein. —

Wir würden von ihm auch ohne seine Versicherung voraussetzen, daß er
seiner Lust und Leichtigkeit zu fabuliren fröhlich nachgegeben und viel zusam¬
mengeschrieben habe; um so mehr müssen wir es an ihm schätzen, daß er trotz
lener Eigenschaften und trotz der gefährlichsten unter ihnen, seiner Jugend,
dennoch Kritik an sich selber übte und daß der Dichter Ovid, was dem stren¬
gen Auge des Kritikers Ovid nicht gefiel, den Flammen preisgab. Dieser
Umstand hängt jedenfalls mit der Wahrnehmung zusammen, daß die antiken
Dichter strenger gegen sich selber und ihre Produkte waren und eine größere,

^"n möchte sagen keuschere Scheu vor der Heiligkeit der Poesie zu ihrem
dichterischen Schaffen mitbrachten, als, bei sonst gleicher Begabung, die
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modernen; diesen fehlt in höherem Grade die Strenge der selbstgeübten
Zucht; Ausnahmen wie Platen, sind nur um so rühmlicher. Selbst an
Ovid aber tadeln die alten Kritiker, daß er seine quellende Fülle nicht noch
mehr beschränkt, nicht die Selbstbeherrschung geübt habe, zu rechter Zeit den
tändelnden Spielen seiner Kraft Einhalt zu thun. Gehörte eine solche Be¬
gabung unserem schreibseligen Jahrhundert an, wir würden wahrscheinlich
noch eine ganz andere Fruchtbarkeit, als die Ovid'sche, erleben. Freilich haben
sich's die unserigen leider in einem Punkte leichter gemacht und vermöge
der unendlichen Langmuth des Publikums leichter machen dürfen — in der
Behandlung der Form.

Hier herrscht bekanntlich nichts weniger als Gesetz, sondern Willkür
oder wenn man will, das Gesetz der Bequemlichkeit; in der Bestimmung
der Silbenmessung hält es Jeder, wie er es vor seinem Gewissen verant¬
worten kann , wenn er überhaupt eines hat; er webt und strebt nach Be¬
dürfniß das eine, kippt und rippt das andere gegen dessen innerste Natur,
macht aus den zwei oder mehr Reimen ebenso viele feindliche Brüder und
entschuldigt sich — wenigstens auf deutschem Gebiet — am Ende mit der
mangelnden Codification des Regelnschatzes durch eine höchste Instanz, d. h. eine
Academie der Sprache. Dergleichen Aus- und Zuflüchte fehlten den Alten:
die formelle, d. h. hier, metrische Handhabung der Sprache ließ auch nicht
einem Schatten von Willkür Raum, hier gab es keine Laune und individuelle
Auffassungen, sondern Gesetze Rnd zwar eben so scharf und unerbittlich als
die des Lorpus Mris sind. Eine gewisse Corinna, die, wenn auch vielleicht
kein reines Phantasiebild, sondern eine leibhaftige Italienerin mit Fleisch und
Blut, die aber jedenfalls unter erdichtetem Namen vom Dichter eingeführt
wird, hatte seinem poetischen Gestaltungstrieb Nahrung gegeben, ihr gelten
seine ersten Lieder. Wir besitzen diese Liebeselegien (III Bücher) jetzt noch'-
sie tragen alle Eigenthümlichkeiten der Ovid'schen Muse: leichtfließende, graci¬
öse Diction, aus welcher hie und da rhetorische Farbeneffecte schimmern, Be¬
weglichkeit, wenn auch nicht gerade Tiefe des Gedankenspieles — die Tiefe
war schon durch den Gegenstand ausgeschlossen — Leichtigkeit der Erfindung
in den vorgeführten Situationen, bei der unverhülltesten Darstellung des
Sinnlichen, natürliche Naivetät des Ausdruckes, weniger der Empfindung,
und alles das im kaum empfundenen Bann einer bewundernswerthen rhrM
mischen Kunst.

Indeß eigentlich schöpferisch ist Ovid auf diesem Gebiete nicht. Die Ele¬
gien eines Tibull, Gallus, Properz bewegten sich in demselben Gedankenkreise!
es war der erotische. Die Liebe, die hier gefeiert wird, trägt allerdings keine
hohen oder höchsten Ziele in sich, sie ist, ausgesprochener Maaßen, die der
Sinne, welche erwächst aus dem vertrauten Umgang mit den Schönen des

,
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damaligen Roms, eine Liebe, welche, durch keine Bande der Ehe beschränkt,
nach den Empfindungen des Momentes ihre Wahl trifft und, wenn sie etwa
auch durch längere Vertrautheit zu einer ernsteren, wirklich ethischen Bedeutung
heranwachsen kann, für gewöhnlich nicht von Gram und Herzeleid zehrt, sich
zwar über Sprödigkeit, wohl auch zeitweise Untreue zu beklagen hat, aber
im Genusse wieder alle vorausgegangenen Schmerzen vergißt. Ob aber solche
Verhältnisse der dichterischen Darstellung fähig, oder würdig sind? das ist
eine Frage der Zeiten und der Sitten. Wenn selbst die unsrige, welche auch
im Punkte der Sinnlichkeit, d. h. des künstlerischen Ausdruckes derselben, sich
so herbjungfräulich, beinah ascetisch verhält, ihre größten Dichter sich mit
Behagen in diesem Gebiete hat ergehen sehen, so werden wir uns hüten, den
Alten einen strengeren Maßstab als wir selber haben, aufdrängen zu wollen.
Jene Verhältnisse galten für durchaus erlaubt und unanstößig; es war nicht
blos die Mode, welche sie aufrecht erhielt, sondern die Sitte, welche sie ge¬
stattete. Und den Dichter kann am wenigsten ein Vorwurf treffen, welcher
ohne jeglichen Cynismus, aber auch ohne Verhüllung die Natur schildert,
wie sie eben ist, der sie nicht blos zur Hälfte zeigt und zur Hälfte verdeckt,
gerade aber durch ein coquettes Andeuten des Restes die Lüsternheit zu wei¬
terem Forschen reizt. Diese gefährlichere Manier ist in gewissen anderen Li¬
teraturen viel mehr vertreten als durch Ovid und Genossen, deren er eine
bedenklich lange Reihe aufzählt. Das Genre überhaupt verdient deswegen,
weil es von vielen geübt, von sehr vielen gesucht und goutirt wurde, weder
Vertheidigung noch auch Lob, aber man darf es auch nicht ohne Weiteres
verdammen; jedenfalls darf unsere Zeit nicht im Gerichte sitzen. Die da¬
malige ^'öuiwssL äor6<z beiderlei Geschlechts verlangte es, und ein Dichter, der
zunächst ein großes Publikum suchte, war beinahe auf diese Gattung ange¬
wiesen. Keine Frage, er hätte nach würdigeren und erhabeneren Stoffen greifen
können, wenn sein leichtes Naturell ihn nur einen Augenblick hätte schwanken
lassen zwischen den höchsten poetischen Motiven einerseits und der Verbreitung
seines Namens anderseits; sittliche Skrupeln konnten ihn um so weniger be¬
unruhigen, als er seine ganze erotische Poesie ausdrücklich nicht den Stoikern
und Matronen geschrieben wissen wollte. Seine ganze erotische Poesie: denn
wit den Elegien an und über Corinna ist diese noch lange nicht erschöpft und
noch viel bedenklicher als jene wäre allerdings die „Liebeskunst" desselben
Dichters, hätte er nicht das, ihm vorschwebende Publikum mit aller nur
wünschbaren Deutlichkeit bezeichnet, nämlich als „derjenigen Mädchen, deren
Haare etwas los um die Schläfe und deren Kleider nicht deckend über die
Füße wallen".

Bor den „Elegien" und der „Liebeskunst" übrigens liegen noch die
«Liebesbriefe", gewöhnlich Heroiden genannt, eine poetische Gattung, deren
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Erfindung Ovid mit vielem Selbstbewußtsein sich selber, und mit Recht, zu
schreibt. Es sind fingirte Ergüsse der Liebessehnsucht nach dem abwesenden
Geliebten oder Gatten; die Schriftstellerinnen sind also Damen, und zwar
theilweise sehr respectable, wie Penelope, Laodamia, Ariadne u. a. Einige
dieser Schriftstücke verrathen sich durch frostigen Ton und rhetorische Ueber¬
ladung als unächte, aber gerade das ist ein Beweis, daß die Gattung sich
großer Beliebtheit erfreute. Unserm modernen Geschmack sagt sie nicht zu.
Zwar finden sich in den ächten, von Ovid herrührenden Briefen Töne ange¬
schlagen, welche in der alten Litteratur so selten als wunderbar klingen: Töne
nämlich aus der Tiefe eines ächt liebenden Herzens, voller Innigkeit und
Wärme, die Gluth der Leidenschaft oft verklärt durch seelische Empfindung —
aber schon die äußere Voraussetzung, das Vehikel eines Briefes in der heroischen
Zeit, dann aber auch die modernisirende beinah sentimentale Färbung des
Inhaltes, dieser Verstoß gegen die Wahrheit, endlich der rhetorisch-affeetirte
Charakter der Darstellung läßt keine Sympathie weder für die Gattung noch
für die Person in uns aufkommen. Die Heroiden sind in der That nicht
viel anders als die Form einer dichterischen Suasoria. Unter den Producten
aus dem erotischen Kreise ist die vollendetste die ungefähr zu Anfang unserer
Zeitrechnung erschienene „Liebeskunst" „g.rs amancli" oder „ars amatoria"
womit in engster, sachlicher und zeitlicher Verbindung stehen die „Heilmittel
der Liebe" (rewecks, amoris), gleichsam eine Kritik jenes Systems, nebenher
und eine Episode zur erstgenannten bildend, gehen die unvollendet gebliebenen
„Toilettenkünste (remeSig, taeisi). Die „Liebeskunst", die im ersten Buch
zu wählen, im zweiten zu gewinnen, im dritten zu erhalten lehrt, ist
zwar ein Lehrgedicht, aber sowohl der völlig originelle Inhalt als auch die

formelle Vollendung desselben in jeder Beziehung bekunden die glänzende
Begabung des Dichters. Es bedürfte einer Genialität wie die seinige, um
aus einem didactischen Stoffe ein so ansprechendes Gemälde zu schaffen, in
welchem die reizendsten wärmsten Farben uns entgegenleuchten und ein bunter
Wechsel der Situation in sprudelnder Beweglichkeit und dem graziösesten
Formenspiel unsern Blick anzieht. Aber nicht bloß ist das Colorit ein
glänzendes, auch die Zeichnung ist correct; römische Sitte und Cultur er¬
scheinen hier bis ins Detail und in die feinsten Züge ausgeführt von einem
Beobachter, der an geistreicher Auffassung keinem nachstand und der gerade
für die Beleuchtung der Liebe, in welcher jene Gesellschaft erscheint, den
schärfsten Blick und die größte Empfänglichkeit mitbrachte. Ovid's Kunst hat
den sinnlich-socialen Verkehr der Männer und Frauen inmitten luxuriöser
Hauptstädte für immer gezeichnet. In keinem zeitgenössischen Dichter spiegelt
sich das Wesen und Treiben der äemi-monüv mit solcher Unbefangenheit und
Anschaulichkeit, und die vielen Perspectiven auf andere Kreise, die uns der
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sachkundige und zugleich phantasiereiche Schilderer eröffnet, erhöhen nicht bloß
den dichterischen, sondern auch den culturhistorischen Werth des Gemäldes.
Auch Horaz giebt uns in seinen Satiren und Episteln einen reichen Schatz
gesellschaftlicher Beobachtungen, aber er stellt sich dem geschilderten Leben
Prüfend, oft abweisend, gegenüber; er bezieht den ganzen Kreis seiner
Beobachtungen auf sich, als den Mittelpunkt, insofern hat seine Darstellung
ein subjektives Gepräge, Ovid dagegen bringt den Eindruck hervor, als
schildere er aus eigener Erfahrung, als sachkundiger Lebemann jenes ganze
Getriebe; er ist objectiver, weil er mit keinem Maaßstab der prüfenden Philosophie
mißt, sondern naiv die Zustände nimmt, wie sie sind. Ovid hat hier das
rhetorische Farbenspiel zum Vortheil des ganzen gedämpft, er konnte seiner
Laune, seinem Witz und seiner Einbildungskraft so behaglich sich hingeben,
und fühlte sich so ganz und so wohl in seinem Element, daß er jenes Zu¬
satzes weniger bedürfte. Er stand in der Reife seiner Kraft und schwelgte in
feinem Formgefühl. Vollendetere Verse kennt die römische Sprache nicht. Vom
streng rhythmischen Wellenschlag dieser Verspaare, welche durch allmältges
Aufsteigen im ersten, durch Senkung im zweiten den Gedanken gleichsam
schaukeln, von dem sinnlichen Wohlklang, der durch die richtige Mischung der
Laute und Lautcomplexe erzeugt wird, von der Kunst der Wortstellung und
Worteinschränkung, wodurch die beiden Hälften eines Verses sich wieder zur
Einheit zusammenfügen — von diesen und andern Vorzügen, die doch nur
den rhythmischen, also bloß den einen Theil des Formellen betreffen. hat nur
der das volle Gefühl, der sich durch lange Beobachtung und Vergleichung in
sie hineingelebt hat. — Sittlichen Werth haben diese Gedichte natürlich keinen,
der erzürnte August fand im Gegentheil, sie seien sehr unsittlich, freilich
gelangte er etwas spät zu dieser Ueberzeugung, denn erst ungefähr ein
Dezennium nach ihrem Erscheinen, i. I. 761 folgte ihnen die Strafe^— die
Verbannung nach Tomi. Der Schlag traf den unglücklichen Dichter plötzlich und
Unerwartet (in seinem fünfzigsten Lebensjahre) und riß ihn aus einem trau¬
lichen, ja sogar innigen Familienleben heraus. Er war zum dritten Mal, und
Mar glücklich an eine Frau aus einer der ersten Familien Roms, verheirathet;
die beiden ersten Ehen waren, die erste durch Schuld einer ungeeigneten Frau,
die zweite durch uns unbekannte Umstände, gelöst worden; er hatte Töchter
und Enkel, wenn auch im Augenblick seiner Abreise nicht in Rom anwesend;
Vater und Mutter waren, jener hochbetagt, gestorben, und der Dichter, voll
liebender Pietät, preist sie glücklich, daß ihr Todesloos ihnen den ungeheuren
Schmerz um ihren Verlornen Sohn ersparte. Und warum, fragt man mit
Necht, erst jetzt diese grausame Strafe für ein Verbrechen, welches keines
war? Was konnte den mächtigen Herrscher bewegen, die Schale seines
Zornes bloß über Ovid auszugießen, und ein Dutzend anderer Poeten, die
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sich als Sänger der Liebe in derselben, und theilweise noch verfänglicheren
Weise hatten vernehmen lassen, unbehelligt zu lassen? War etwa Ovid's
Lebenswandel anstößiger, als der seiner Kunstgenossen? Dieß aus keinen
Fall und wir dürfen es dem schlichten, durch Offenheit und Gutmüthigkeit
sich auszeichnenden Dichter auf's Wort glauben, daß seine Sitten viel besser
waren, als sein Lied. Wohl war sein Gemüth weich und leicht erregbar,
aber er hatte sich sein Leben rein zu erhalten gewußt. Ebenso sicher aber,
daß auch seine Liebespoesie nicht der einzige Grund seines Falles waren, sondern
daß noch ein zweites Moment hinzukam, welches in den Augen des Allein¬
herrschers noch schwerer wog, das aber jedenfalls mit jenem ersten in irgend
einem, sei es loseren, sei es engeren, Zusammenhang gestanden haben muß.
Wäre dieß nicht der Fall, so wäre die Strafe sinnlos und barbarisch zu¬
gleich; vor beiden Vorwürfen hatte sich der Alleinherrscher zu hüten und er war
zeitlebens schlau genug, seine Stellung so wenig wie möglich zu compromit-
tiren. Eine Strafe, die nach unseren Begriffen erst zur oder sogar nach der
Zeit der juristischen Verjährung den Schuldigen trifft, hat nur dann Sinn
und Berechtigung, wenn ein neuer Fall mit dem ersten in ursächliche Ver¬
bindung gebracht werden kann.

So war es bei Ovid: das durchgängige Thema seiner sämmtlichen von
Tomi aus erklingenden Trauerlieder, zu welchen alle übrige Zuthat gleichsam die
Variationen bildet, lautet: Zwei Dinge haben mich zu Fall gebracht, mein Lied
und mein Irrthum. Irrthum, Thorheit, Aengstlichkeit — aber keine Schuld,
aber keine Unthat, kein Verbrechen, so tönt es in allen Nuancen wieder, und
zwar so feierlich und so rührend zugleich, daß kein Gedanke an eine Be¬
schönigung oder gemeine falsche Aussage aufkommen kann. Man kannte den
Grund von Ovid's Mißgeschick in Rom gar wohl; der beliebteste und gelesenste
Dichter konnte nicht auf einmal durch ein Machtgebot aus dem Kreise der
Lebenden entrückt werden, ohne daß die Sache zum Stadtgespräch wurde und
das römische Publikum ließ sich mit der Thatsache nicht abspeisen; es wollte
und erfuhr auch die Gründe. Merkwürdig aber, daß Ovid immer nur all¬
gemein andeutet, 5en eigentlichen Anlaß aber und die Beschaffenheit seines
Irrthums absichtlich verschweigt, weil es „gefährlich sei, alte Wunden aufzu¬
frischen". Dieß erklärt sich kaum anders als durch die Annahme, daß
Augustus persönlich nicht als Alleinherrscher sondern als Mensch, als
Familienhaupt oder wie sonst durch den „Irrthum" Ovid's betroffen war.
Und hierbei ist von großem Gewicht die einzige speziellere Angabe des Dichters,
daß er etwas gesehen habe, was er nicht hätte sehen sollen. Was nun
das mag gewesen sein, darüber lassen sich freilich nur Vermuthungen anstellen,
aber keine kann auf den Grad von Wahrscheinlichkeit Anspruch machen, wie die,
welcher der Großtochter des Augustus, der berüchtigten Julia, der Tochter einer



ebenso berüchtigten Mutter, eine Hauptrolle in diesem Drama zuweist. Wenn,
wie es kaum anders möglich ist, die Herausgabe der „Liebeskunst" in mittel¬
barem Zusammenhang mit dem geheimnißvollen zweiten Grunde steht, so läßt
sich der nachhaltige Grimm des Augustus, welcher dem Dichter nie verzieh,
und für alle direkten und indirekten Gnadengesuche zu Gunsten des Verbannten
taube Ohren hatte, gar nicht anders erklären, als durch ein Familiendrama,
dessen Motiv ein Liebeshandel war, und hierbei können die beiden Julien den
traurigen Anspruch erheben, daß man zunächst und zuerst an sie denke.
An beiden fand jedenfalls Ovid's „Liebeskunst" eifrige Leserinnen; die Buhl¬
künste, die er lehrte, wurden von Beiden praktisch geübt und die leichtfertige,
zugleich graciöse Manier, womit der Dichter ein Gewerbe, wie das ihrige, zu-
schildern, und gleichsam für den Geschmack lecker zu machen wußte, mußte
ihr allerhöchstes Wohlgefallen erregen. So scheint Ovid sich der Gunst der
Jüngeren — denn zur Zeit seiner Verbannung kann nur von dieser die Rede
sein — erfreut zu haben, ob aber in dem Grade, daß nicht nur seine Gedichte
im Boudoir der Schönen als Toilettenschmuck prangten, sondern auch seine
Persönlichkeit mit lüsternem Auge betrachtet und zu den Orgien derselben zuge¬
zogen wurde, wird immer ein Geheimniß bleiben. Zeuge einer solchen Orgie
Mag, scheint ja Ovid allerdings gewesen zu sein, und wenn er das, was
für das hochgestellte aber sittenlose Weib ein Verbrechen war, verschwieg, so
war das Grund genug für Augustus, ihn, den Hehler, seinen ganzen Zorn
fühlen zu lassen. Denn in solchen Dingen verstand er keinen Spaß, und es
war kein Wunder, wenn er, der den Ruf seines Hauses und die Grundsätze
seiner häuslichen Erziehung an der zügellosen Wildheit des Geschlechtstriebes
scheitern sah, der vergeblich Tochter und Enkelin an den Spinnrocken und den
Webstuhl zu bannen, vergeblich ohne Reden und Handlungen durch das steife
(Zeremoniell der Etikette in die Grenzen der Ehrbarkeit zu zwingen versucht
hatte, nun in der Bekümmerniß seines Vaterhcrzens trotz seiner äußeren Strenge
unbewußt nach mildernden Trostgründen zu Gunsten der Verlornen Tochter
und Enkelin haschend, den Thetlnehmer (oder Zeugen?) ihrer Ausschweifungen,
„als deren Anstifter, den Verführten als ihren Verführer, den Dichter der
Liebe als ihren Lehrmeister in der Unzucht und dem Ehebruch betrachtete".
Merkwürdig ist auch die Coincidenz der Strafe beider Schuldiger: im gleichen
Jahre wie Ovid wurde Julia nach einer kleinen Insel verbannt und auch
sie kehrte, wie Ovid, nicht mehr nach Rom zurück, sondern starb im Exil. Auch
der Umstand, daß Augustus selber, durch Machtspruch, nicht der Senat, vor
welchen eigentlich als obersten Criminalgerichtshof der jungen Monarchie die
Untersuchung gehörte, die Strafe festsetzte, und daß Ovid in allen seinen be¬
züglichen Briefen stets nur auf die Gnade des Alleinherrschers anspielt, ver¬
stärkt die Wahrscheinlichkeit, daß Augustus sich persönlich beleidigt fand.
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Mensch gegen Mensch gehalten, und mit dem Maaßstab der Sittlichkeit ge¬
messen, steht zwar der Dichter viel höher als der römische Alleinherrscher,
der bekanntlich trotz seiner Ehr- und Sittlichkeitsgesetzeselbst das Ehebett
seines treuesten Freundes und Dieners, des Agrippa, nicht schonte, — aber
wer wollte den Gewaltigen wegen seiner Sünden zur Rechenschaft ziehen?
Ovid mußte sich stumm seinem Gebot unterwerfen und recht zum Zeichen,
daß der strenge Sittenmeister die von dem Dichter ausgehende Richtung der
Poesie verdammte, wurden seine Werke aus den öffentlichen Bibliotheken ent¬
fernt und wahrscheinlichverbrannt. Eines der frühesten Beispiele, daß Todes¬
strafe an Werken der Kunst vollzogen wurden; ziemlich um dieselbe Zeit scheinen
«auch die Schriften des Pamphletisten Cassius Severus und die des großen
Republikaners Labienus in Flammen aufgegangen zu sein; die Folge war
dieselbe, wie noch heut zu Tag: sie wurden um so eifriger gelesen, Ovid war
und blieb der Dichter der verbotenen Liebe; seine ungemeine Popularität zeigt
sich schon in dem einzigen Zuge, daß sich an Mauern von Pompeji einzelne
seiner Verse in rohen Zügen angeschrieben finden — doch wohl von Ver¬
ehrern seiner Gattung.

Wir sind hiermit an den Wendepunkt im Leben des Dichters gelangt.
Wir wollen nicht Zeuge sein, jener herzzerreißenden Trennung von seinen Lieben
in der letzten Winternacht, die er in Rom zubrachte, wir wollen ihn auch
nicht begleiten auf seiner traurigen und stürmischen Fahrt nach der Stätte
seines Schicksals, wollen uns auch nicht alle einzelnen Züge seines dortigen
Aufenthalts vergegenwärtigen und gern glauben, daß nicht einmal seine
Muse mehr, sondern nur noch die Hoffnung einer Milderung, oder gar eines
vollständigen Gnadenactes ihn über das Elend seines Daseins wenigstens in-
so weit hinweghob, daß sie ihn vor dem Selbstmord bewahrte. Es ist be¬
greiflich, daß eine Natur wie die seinige, weich, empfänglich für Genuß, ge¬
bildet und genährt durch geselligen Umgang, gewöhnt an allen Comfort der
üppigen Hauptstadt, tonangebend in den gebildeten Kreisen, verwöhnt durch
glänzende Erfolge, daß eine solche unter der Wucht des Schicksalschlageszu¬
sammenbrechenmußte; nicht bloß das Herz, auch der Geist war tödtlich ge¬
troffen. Ein ächter Römer aus der alten Schule, deren Kraft das Unglück
stählt, die des Schicksals spotten, wenn es sie langsam zu zerreiben droht und
kaltblütig den Lebenssaden selber zerreißen, war Ovid nicht; man möchte sein
Klagen und Verzagen nicht bloß unrömisch sondern geradezu unmännlich
finden, aber es zieht sich durch seine aus der Einöde klingenden Lieder ein
eigenthümlicher, an moderne Art anklingender Zug von Heimweh und Liebes¬
bedürftigkeit, der uns mindestens so angenehm anmuthet als sonst das stahl¬
harte Römerthum. Sein Sehnen nach dem treuen Weibe, das er, obwohl
sie sein Verbanntenloos theilen wollte, zum Schutze seiner Angelegenheiten in
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Rom zurückließ, spricht sich in so rührenden Tönen aus, daß wir den antiken
Dichter kaum noch heraushören; es ist nicht nur ihre Pflege und ihr Trost,
die er in den Tagen der Krankheit und der Verzweiflung vermißt: wenn er
sie den erhabensten Frauengestalten der Heroenzeit gleichstellt und die einzelnen
Vorzüge derselben wie in einen Strauß vereinigt aus ihrem Herzen hervor¬
blühen sieht, wenn er in den wilden Phantasien des Fiebers nur sie in seiner
Nähe sieht und ihren Namen ruft, so sind dieß ideale, ja man darf sagen
romantische Züge, welche dem Alterthum fremd, uns aber um so lieber sind.
Und so können wir den poetischen Erzeugnissen dieser Periode, den „Büchern des
Leides" und den „Briefen vom Schwarzen Meer", wenn sie auch an Schwung
und Glanz unter den frühern stehen, unsere Sympathie nicht versagen, wir
vergessen den Dichter gern über dem Menschen, für diesen aber interesstren
wir uns um so mehr, weil die schmucklose Darstellung, Wahrheit und wirk¬
liche Empfindung athmet. Die Realität, welche der Dichter in seinen
früheren Dichtungen über den Rang und Glanz und Prunk der rhetorischen
Mittel so oft vernachlässigt hatte, tritt uns hier so zu sagen leibhaftig, und
zwar im Trauergewand entgegen, und während Ovid in seiner Blüthezeit
alle Schwungfedern seines Geistes angespannt hatte, um nur seine Darstellung
interessant zu machen, so wird jetzt durch den einfachen Ausdruck der Wahr¬
heit er selber uns interessant.

Er will nicht mehr als Dichter glänzen, will kein Werk schaffen für
die Zukunft, er dichtet nur um für Augenblicke den Druck der Gegenwart
vergessen zu können; was er denkt und schreibt, fügt sich, wie früher, zwang¬
los zu Versen; dumpf-eintönig klingt die Weise, wie die Welle am Strand
des ungastlichen Meeres, und die grauen Farben der Einöde, die den einsamen
Grübler umgeben, werfen ihren Reflex auch über das Gedicht, kaum hie und
da unterbricht eine sonnige Stelle das düstere Bild.

Noch lag ein Werk unvollendet in Rom, „der Festkalender" (?asti), in
glücklichen Tagen begonnen und ungefähr bis auf die Hälfte seines ursprünglich
beabsichtigten Umfangs gebracht — ein Gedicht, das in elegischer Form die
hervorragenden Momente des römischen Kalenders beschreibt und meist aus
den ältesten Sagen- und Geschichtsquellen Roms geschöpft ist. Monat für
Monat, Tag für Tag folgt der Dichter dem Kalender vom 1. Januar, erklärt
den Ursprung aller vorkommenden Namen und Feste, schildert deren Feier
und Gebräuche und verknüpft damit alle mythisch-geschichtlichen und astro¬
nomischen Beziehungen, die sich irgendwie mit der Bedeutung des betreffenden
Tages in Verbindung bringen lassen. Der an und für sich trockne und für
phantasiereiche Behandlung wenig ergiebige Stoff ist gewürzt durch eine Menge
verzierender Episoden und anmuthigster, mit wahrhaft Ovidischer Kunst aus¬
gestatteter Schilderungen. Es bedarf keiner tiefen Psychologie, um sich zu
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erklären, warum der Dichter die Fortsetzung dieses Werkes unterließ. Jeder
Tag, jeder Ort den er zu schildern hatte, würde das in ihm zehrende Heimweh
zur lodernden Flamme angefacht und seine Qual verzehnfacht haben.

Es giebt zwar in jeder Literatur Heimwehklänge von der ächtesten
ergreifendsten Poesie, wo gerade der Contrast dem Dichtenden Kraft gab,
voller und melodischer als gewöhnlich die Saiten zu rühren, aber diese Klänge
entströmen immer einem Herzen, das zur Wehmuth gestimmt ist; in Ovid's
Herzen aber hauste die Oede der Verzweiflung, und dieser entkeimen auch nicht
mehr die Blüthen des Gesanges. Irgend eines gelehrten Stoffes, den
er zu Rom angefangen, wäre er zur Noth auch ohne literarische Hülfs¬
mittel Meister geworden, denn er beherrscht den Bildungsstoff seiner
Zeit, welche nach ihrem Vorbild, der alexandrinischen Periode, besonders sich
in mythologischer und antiquarischer Gelehrsamkeit gefiel, auf das vollständigste.
Ein sprechendes Zeugniß dafür sind seine in Tomi geschriebenen Elegien,
welche ohne daß dem Verfasser literarische Hülfsmittel zu Gebote gestanden
hätten, von Mythen und sogar geschichtlichen, aus dem lebendigsten Gedächtniß
geschöpften Anspielungen reichlich durchflochten sind. Es wäre ihm auch nicht
schwer gefallen, sein berühmtestes, allerdings schon in Rom vollendetes Werk
die „Verwandlungen" (MLts.morxnosLs) weiter fortzuführen, jenes bewunderns¬
würdige, im Mittelalter wie auch in unserer Zeit populärste Werk des
Dichters, das mit einer so rauschenden Verherrlichung des julischen Geschlechts
und einer so siegesgewissen Unsterblichkeitserklärung des Dichters abschließt.
Und gerade der am meisten gefeierte dieses Geschlechts maaßt sich in seinem
Herrschergrimme das Amt des Richters über unsern Dichter, ja . des Todten-
gräbers an und weist ihn bei lebendigem Leibe zu den Leichen! Und jenes
Selbstgefühl, das so stolz aufblitzte und aufleuchtete — es ist niedergebrannt
bis auf zahme Fünkchen. Der gebrochene Dichter glaubt kaum mehr an
seinen Beruf; es ist nicht falsche Bescheidenheit, die Zweifel sind wirkliche;
weder der Ort noch der Seelenzustand stimmt zur Heuchelei; zwar flackert
aus dem ausgebrannten Vulcan seines Innern die Freude wieder auf, als
ihm Freundeshand Nachricht giebt von dem Erfolg seiner Gedichte in Rom,
aber all sein Dichterruhm hält nicht vor, diese Flamme zu erhalten und er
gäbe gern die Herrlichkeit feines Namens hin für die Erlösung aus diesem
Elend, ja für die bloße Erleichterung desselben, für Versetzung in irgend eine
Gegend in größerer Nähe Roms.

Jene „Metamorphosen" hatte er schon zu Rom, vor seiner Abreise,
verbrannt, recht zum Zeichen, daß ihm Beruf und Nachruhm werthlos waren,
nachdem die Nacht über sein Leben gekommen war. Hätte nicht ein guter
Freund schon früher eine Abschrift von dem Gedichte (das Nähere wissen wir
nicht) genommen, so wären wir um eine der lieblichsten Früchte des römischen
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Geistes ärmer. Denn diese Metamorphosen, welche, was nur die schöpferische
Phantasie der Griechen an Verwandlungen von Menschen in Thiere, Pflanzen
u. s. w. ersonnen hatte, in spielender Leichtigkeit an einen bald durch Zufall,
bald durch Laune, bald durch geistreiche Combination geknüpften Faden reihte,
überwogen durch Reichthum der Erfindung und das harmonische Zusammen¬
spiel aller dichterischen Vorzüge, soweit diese an einem nicht durch Tiefe
sondern durch behagliche Breite und bunte Mannigfaltigkeit ausgezeichneten
Stoffe sich geltend machen können, sämmtliche Erzeugnisse der römischen
Literatur, trotzdem daß ihnen die letzte Feile fehlt. Literarisch merkwürdig
sind sie dadurch, daß in ihnen, aus römischem Gebiet (die griechischen
Vorbilder Ovid's können wahrscheinlich für Griechenland denselben und zwar
den älteren Anspruch erheben, obschon ihnen die in jeder Beziehung bemerkens¬
werthe Xenophontische Chropädie den Rang abläuft) die ersten Ansätze des
Romans sich finden, derjenigen Gattung, welche unserem Jahrhundert die
Signatur verleiht und ohne welche es beinahe unmöglich wird, sich in der Li¬
teratur einen Namen zu machen.

Von dem bekannten italienischen Patrioten und Dichter Silvio Pellico, der
unter dem „guten Kaiser Franz" zehn Jahre seines Lebens als Staatsgefan¬
gener auf dem Spielberg zubrachte, ist bekannt, daß er in der Nacht seines
Kerkers Tragödien — nicht schrieb, denn seine fürstlichen Quäler verweigerten
ihm die Wohlthat des Schreibmaterials — sondern blos mit Hülfe seines Gedächt¬
nisses innerlich componirte und sie nach seiner endlichen Erlösung niederschrieb.
Die Chancen seiner Hoffnung waren mindestens eben so gering wie die seines
römischen Collegen vor achtzehnhundert Jahren, sein körperlicher Zustand, in
welchem Ketten, langjährige Einzelhaft, Mangel an Licht und Luft wahrhast
entsetzliche Begleiter sind, war ohne Vergleich qualvoller als der Ovid's —
und Ovid's Wille sammt seiner Kraft versiegt; weder schrieb noch memorirte er
Tragödien, obschon seine früheren Versuche auf diesem Felde vom glänzendsten
Erfolge begleitet gewesen waren. Der Verlust seiner Medea. die aber kaum
das einzige Erzeugniß seiner dramatischen Thätigkeit ist, berührt den Freund
und Kenner der römischen Literatur schmerzlich — jene Tragödie wäre nicht
blos die einzige Repräsentantin ihrer Gattung, sondern, trotz Quintilian's
theilweisem Tadel, eine der vorzüglichsten gewesen. Wenn Vermuthungen ersprieß¬
lich, oder auch nur erlaubt wären, so dürfte jene Tragödie durch Glanz der Dic-
tion, Reichthum der dichterischen Motive und durch hohes, allerdings auch
rhetorisches, nicht blos dichterisches Pathos ausgezeichnet gewesen sein.

Ihm fehlte aber, was der weniger begabte Silvio in hohem Grade be¬
saß, der Ernst einer sittlichen Lebensauffassung, welche die Himmelsgabe der
Poesie dankbar als einen Spiegel entgegennimmt, in welchem sie die Aus-
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strahlungen ihrer selbst zu einem künstlerisch verklärten Bilde gestaltet; seine
Genialität besteht in einer Fülle der glänzendsten Vorzüge, aber der Brunn¬
quell, aus welchem sie ihre Nahrung ziehen, ist nicht das ewige Licht einer
harmonischen Charakterbildung, sondern der trügerische Schein einer glänzen¬
den Umgebung, einer verfeinerten aber genußsüchtigen und sittenlosen Gesell¬
schaft; als dieser plötzlich in Nacht versank, da lagerte sich das Dunkel nach
und nach auch über jenen geistigen Glanz unseres Dichters. Und doch, um
gerecht zu sein, an jenem Tomi haftete eine furchtbare Nothwendigkeit, welche
selbst der unglückliche Silvio in seiner Kerkernacht nicht in so vollem Maaß
verspürte — das Fehlen der Muttersprache. Eine völlig unverstandene Sprache
tönte an des Dichters Ohr. die getische. Das Griechische, die ursprüngliche
Sprache der Colonisten war inmitten der barbarischen Umgebung nach und
nach ausgestorben; nur ausnahmsweise wurde sein Klang noch vernommen
und der arme Verbannte mußte froh sein, wenn er sich mit einzelnen Tomiten
durch das Griechische, das er leidlich sprach und vollkommen verstand, verstän¬
digen konnte; ein wahres, wenn auch seltenes Fest war es für ihn, wenn
etwa ein italischer Schiffsmann oder Kaufherr sich an die ungastliche Küste
verirrte und ihm Gelegenheit gab, die süßen Laute der Muttersprache zu hö¬
ren und auszutauschen.

Sonst war er aus die Zeichensprache angewiesen und diese Nothwendig¬
keit können wir uns nicht qualvoll genug denken, zumal für eine Natur wie
die seine, welche den ganzen Reichthum der auf sie einströmenden Eindrücke von
jeher in flüssiges Sprachgold umzusetzen gewohnt war. Er war jetzt auf den
Umgang mit seiner eigenen Muse angewiesen, wenn er nicht seine Mutter¬
sprache nach und nach vergessen wollte; dieser Umstand schon nöthigt ihn,
seine poetische Thätigkeit in Tomi fortzusetzen, und wenn nun gleichwohl
seine Angst sich verwirklicht, wenn wir ihn klagen hören, daß sich ihm gewisse
Ausdrücke nicht sofort einstellen und daß der Fluß der Rede hie und da
stocken will, so dringen diese Schmerzenslaute mit ihrer erschütternden Wahr¬
heit jetzt noch tief in unser Herz.

Es war hart, beständig auf der Hut sein zu müssen, vor den räuberischen
Einfällen scythischer und getischer Nachbarn, welche im Winter über die
gefrorene Donau auf ihren schnellen Rossen hergebraust kamen, die Männer
niedermetzelten, Weib und Kind und sonstige Beute wegschleppten und rauchende
Spuren ihres Ueberfalls hinterließen, es war hart für den weichherzigen fried¬
liebenden Dichter, wenn auch er sich in die Rüstung des Kriegers hüllen
mußte, um in den Reihen der Tomiten Leib und Leben gegen die vergifteten
Pfeile der Räuber zu schützen und den Belagerern Trotz zu bieten, aber in
dieser Thätigkeit pulste doch Leben und Bewegung; über jener Stagnation
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der früher so lebendig sprudelnden Muttersprache brütete aber die Stille des
Todes. Nach und nach war der Dichter allerdings der getischen Sprache
mächtig geworden; in dem Grade, daß er sogar ein Lobgedicht auf die-
Kriegsthaten des Augustus in dieser Sprache dichten konnte, aber ein wirk¬
licher Ersatz für das, was er jeden Augenblick schmerzlich empfinden mußte,
war dieß natürlich nicht. War es aber nicht niedrige Kriecherei, den Mann
noch zu verherrlichen, der dem Dichter die Todeswunde geschlagen hatte? Es
wäre freilich männlicher gewesen, sich in seinen Römerstolz zu hüllen und
den Herrscher in Rom gewähren zu lassen. ihn weder um Gnade anzuwinseln,
noch zu beräuchern, besonders wenn das Bewußtsein verhältnißmäßiger Un¬
schuld hinzukam; wir wenden uns mit Widerwillen von diesen und andern
Hecatomben des Dichters weg, es regt sich sogar Ingrimm in uns,
wenn wir ihn von Augustus und seiner Frau nur in Ausdrücken wahrhaft
göttlicher Verehrung sprechen hören, wenn wir ihn täglich an die Brustbilder
des Kaisers und der Kaiserin, welche ihm ein guter Freund von Rom
geschickt, förmliche Gebete richten sehen, es giebt hier kaum ein anderes
»aber", welches diesen Ueberschwung der Schmeichelei entschuldigen könnte
als — freilich nur für gewöhnliche Seelen eine Entschuldigung — des
Lebens Noth. Zudem ist Charakterstärke in jener Zeit ein Meteor, auch
die Besseren sind vom Gifthauch der Schmeichelei angesteckt, arbeitete in der
geistigen Atmosphäre, gewohnheitsmäßig athmete man die Miasmen ein. Mit
der Vergötterung der Menschen geht aber Hand in Hand die Vermensch¬
lichung, d. h. die Verachtung der Götter. Es ist bezeichnend, wie wenig in
den Trauerliedern Ovid's von den Göttern, wie viel von dem Vergötterten,
von August, die Rede ist, wo jene etwa erwähnt werden, geschieht es mehr
nur in metaphorischer Bedeutung oder als Concession an die noch immer
nicht fallit erklärte Staatsreligion; von wirklichem Glauben und persönlicher
Ueberzeugung findet sich kaum eine Spur. Wenn der Dichter schon in seiner
guten Zeit am Dasein der Götter gezweifelt hatte, weil er viele Guten von
unverdientem Leid getroffen sah, so hatte er jetzt, wo er selber sich in diesem
Fall befand, keine Ursache seinen Glauben oder Unglauben zu ändern. Es
mochte ihm in diesem Punkte gehen wie Horaz, der mit allem Eifer gegen
den Verfall der Götterverehrung, welche er zum Bestände des Reiches für
nothwendig hielt, persönlich gar keine Religion hatte. Aber unser armer
Dichter fand für diesen Mangel keinen Ersatz in seinem eigenen gebrochenen
Herzen, kaum hier und da erhellt ein freundlicher Sonnenblick die düstere
Nacht seines Daseins, so, als die guten Tomiten, welchen nach und nach
ein Licht über die Berühmtheit des Fremdlings und Miteinwohners auf¬
gegangen war, ihn durch einen Kranz und allerlei bürgerliche Auszeichnungen
ehrten; was ihm aber noch am meisten Spannkraft verlieh, war die nie er-
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loschene Hoffnung auf Begnadigung. Sie erwies sich als trügerisch; weder
Augustus war zu bewegen, noch auch führte ein auf dessen Tod (14 v. Chr.)
verfaßtes Gedicht, durch das er des Tiberius Gunst zu gewinnen hoffte, wie
er auch schon früher vergeblich den Triumph des Tiberius besungen hatte,
eine Wendung seines Geschickes herbei. Er starb 17 v. Chr. nach zehn¬
jähriger Verbannung und wurde zu Tomi begraben.

Basel. I. Mähly.

Aeue Novellen von Aret Karte.
Idyllen auö den Vvrbergen von Bret Harte. Uebersetzt von Moritz Busch. Leipzig,

Verlag von Fr, W. Grunow, 1875.

Zwei Jahre etwa wird es her sein, daß wir die Freude hatten, die
Leser der grünen Blätter auf den in der Ueberschrift genannten Dichter und
Humoristen als auf ein ungewöhnliches Talent hinzuweisen. Gelegenheit
dazu gaben seine „Argonautengeschichten", die, mit andern Erzählungen
und einer Anzahl meist humorischer Skizzen desselben Autors verbunden, von
der Grunow'schen Buchhandlung dem Publikum in wohlgelungner Uebersetzung
geboten wurden*). Diese beiden Bände enthielten mit Ausnahme der „Con¬
densed Novels" unseres Wissens alles, was Bret Harte bis dahin in Prosa
geschrieben hatte, und sie waren damit die vollständigste Sammlung der Werke
desselben, die in deutscher Sprache vorlag. Wenn wir damals unsere Be¬
wunderung vor diesem neuen Stern ureigensten Lichtes am Himmel der
Weltliteratur aussprachen, so haben wir die Genugthuung gehabt, daß dieselbe
von allen, auf deren Urtheil etwas ankommt, getheilt wurde, daß man mit
uns in jenen Dichtungen das Auge und die Hand eines Talents ersten Ranges,
eines Dichters von Gottes Gnaden erkannte, der die Saite des Tragischen
und Rührenden in der Menschenbrust ebenso erklingen zu lassen versteht, wie
die Saite des Komischen und Erheiternden. Wir glauben nicht zu irren,
wenn wir annehmen, daß auch ein anderes Gefühl, das wir zu jener Zeit
empfanden, von der deutschen Leserwelt getheilt worden ist, der Wunsch, bald
mehr von dem Dichter zu lesen, und die Hoffnung, daran dieselbe Freude zu
haben wie an dem dort Gebotenen. Jener Wunsch wird mit den hier vor¬
liegenden neuen Novellen erfüllt, und auch jene Hoffnung ist nicht getäuscht
worden. Der Goldgräber Bret Harte hat weiter gegraben und wieder Körner

Der Titel ist! »Die Argonautcngeschichten, spanischen und amerikanischen Sagen und
Stadt- und ClM'akterskizzcnvon Vret Harte. Leipzig, Verlag von Fr. Wilh. Grunow. 1873.
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