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G e o r ges Sand

i.

Da die Entwickelung dieser Dichterin interessant genug ist, um sie im Ein-
zeluen zu verfolgen, so enthalte ich mich aller einleitender Betrachtnugen. Nur
Eius muß ich bemerken, nm falsche Geschichtspunktezu entfernen. Manche von
ihren Kritikern, die unbedingt den Stab über sie brechen, haben von ihren Werken
nur die Lelia im Ange, und spüren in ihren übrigen Schriften mit einem solchen
Eifer den unsittlichen Vorstellungen und überspannten Ideen nach, daß sie dar¬
über die audere Seite, die küustlerische Kraft, vollstäudig überseheu. , Audere
thuu das Gegentheil: sie ignoriren, um unbedingt bewundern zu können, ab¬
sichtlich das Gebrochene, Widerspruchvolle, Unklare nnd Unsittliche, das wenig¬
stens in ihren Problemen fortdauernd wiederkehrt. Um gerecht zn sein, mnß
man beide Momente in ihrem innern Znsammenhangaufzufassen suchen.

Von ihrem Leben dente ich, nur diejenigen Züge au, die bei ihren Werken
in Betracht kommen. — Aurore Dupin ist 1804 im Departement de l'Jndre
geboren. Ihr Vater war ein Sohn des Marschalls von Sachsen. Sie erhielt
eine streng klösterliche Erziehung, nnd wurde dauu mit eiuem alten Militär ver¬
mählt, dem Marquis Dudevaut, desseu leerer Geist ihu zum Hanstyrannen machte.
Sie verstand es nicht, diese Zustände ins richtige Geleis zn bringen, entzog
sich denselben durch die Flucht (1831), uud giug nach Paris, wo sie im Ver-'
hältniß mit eiuem juugeu Literaten lebte, Jules Saudeau, desseu Namen zu ihrem
Pseydouym Veraulassuug gab. Auch dies unhaltbare Band wurde bald gelöst,
nud seit der Zeit lebte sie allem, mit der Erziehung ihrer Kinder, mit Reisen
und mit Romanen beschäftigt, die bis zum Jahre 1841 meistens in der Kevue
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66 äeux monäk8 erschienen.'^) Dann überwarf sie sich mit der Redaction, nnd
gründete mit P. Leronx nnd Viardot eine eigne Zeitschrift: ^u, revcu; InÄLpen-
äante, an welcher Lamenaiö, Mickiewitz nnd die andern Radicalen ans der reli¬
giös-socialistischenRichtung Theil nahniM. Die Revolution rief sie ans den
politischen Schanplatz, Ledrn Nvllin lie/einen Theil seiner berüchtigtenManifeste
von ihr schreiben. In der neuesten Zeit hat sie sich, wie Viele ihrer
Zeitgenossen, damit abgegeben, einige ihrer Romane sür die Bühne zn bearbeiten,
was mehr ihrer Casse als ihrem Nnhm zn Gnte kommt/

Daß sie anch nach ihrer Scheidung noch viele mehr oder minder innige
Verhältnisse durchgemacht haben wird, läßt sich ohnehin vermuthen, und spricht
sich in allen ihrer Schriften ans. Welcher Art diese waren, ist hier ziemlich gleichgültig;
was sie davon in ihren Dichtungen benntzt, ist jedenfalls von größerem Interesse,
als die Wirklichkeit selbst.

Wichtiger ist es, die Stellung zu bestimmen, die sie in der allgemeinen
Literatur eiuuimmt. — Sie reiht sich unmittelbar an Noussean und Frau von
Staöl, und gehört jener Richtung der französischen Literatur au, die ich bei einer
früheren Gelegenheit als die Jansenistische bezeichnet habe. Der Grnndzug dieser
Nichtuug, deren erste, glänzende Spnren sich in Montaigne uud Pascal zeigen,
das Vertiefen in die inneren Geheimnisse der Seele, mit völligem Aufgeben der
gegenständlichen Welt, widerstrebt eigentlich der französischen Natur; aber jedes
Volk hat seinen Widersprncl) iu sich selbst. Die Frauzosen spotten gern über
das iu sich gekehrte Weseu der Deutschen und ihre Empfindsamkeit, aber die
obenbezeichnete Reihe übertrifft bei Weitem Alles, was die Deutschen in dieser
Beziehnng geleistet haben. Die Neue Heloise (1760) behandelt das Thema
einer pflichtwidrigen Leidenschaft mit dem Raffinement eines Casuisten, und ist
unendlich viel sentimentaler, als Werther, dessen Inhalt zwar ein sentimentaler,
dessen Darstellung aber ganz naiv ist. In der Delphine (1803) der Frau vou
Stael ist auch noch genng Casnistik, genng kalte Hamler'sche Reflexion; sie fehlt

^) Ich gebe hier ihre Schrifteil iu chronologischer Ordnung. 1832: Kose- et Klanclie;
Incliane; Valentine. 1833: l^elia; >e seoretaire intime; Netella; ^lclo le rimeur; Obei--
mann. 1834: ^laocsues; I^ono I^e'oni; le prinoe; I^avini»; la marciuise. 1835: ^näre;
Nattea; lettres cl'nn onols; le poeme cle Nsi'xa. 183<>: Simon; lett^es cl'un vo^a^eur;
les morts; enntemplation. 1837: Naupiat; los maNie? mosaistes; >» cleiniöre ^lclini.
1838: ^'vseoc^ns; Lpiriäion; lettre terminier snr le livie äu ?euple; I'Olco. 1839:
Gabriel; ?auline; los sept eorcles cle la l^re; nouvellv parlie cle l^elia; essai suile
clrame l'anlasUcine s^oetlle, l^ion, Nlolciewitx). 1840: les Wssissixiens (proveide);
Losima; Keorge cle Kuerin. 1841: un lüvor an milieu cle l'Kurope; IVloun^ Kobw;
rellvxions sur 5. ^. Noussean. (Bis soweit, iu der lievuo 6s clvux moncles.) — l^e eom-
paxnon üu tour 6s?ranos; Nelolnoi'. 1842: Iloraoe; ^onsnelv. 1843: la comtesse cle
liuäolstaclt. 1844.- ^eanne. 1845: lg meunier ä'^nKiliault; Isiclora, leverino. 184'l: le
pvelte cle N. ^ntoine; la mare au cliadle; I^uerexia I^Ioriani. 1847: ?ran</0is le ekampi;
le?iooinino. 18!>1: Claudiö.
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auch nicht in der Corinna (1807), aber das Herz spricht doch schon in vollerem
Ton, die Einbildungskraft hat einen freieren Spielraum. Noch lebhafter regt
sich das Gefühl in der Valvrie (1804) der Fran von Krüdener. Georges
Sand beginnt, wie sie, mit der Casuisrik des Gefühls; die Menschen, die sie
zuerst schildert, sind nnr der Empfindung wegen da, wie die Prvducte unserer
romantischen Schule, uud die Empfiuduug wird beständig dnrch eine kalte, zu¬
weilen geradezu verschrobene Reflexion verwirrt. Man erinnert sich an Monstro¬
sitäten, wie die I,.ic,i8()ii8 clang'vi-euseL (1789), uud der Unterschied von den
gleichzeitigen sentimentalen Schriftstellern (Sonliv, Balzac zc.) besteht nur in der
größeren Intensivität des Gefühls und einem reineren poetischen Jnftinct. Nun
wirft sich der SkeptismnS von der Betrachtung des menschlichen Herzens ans den
Glauben nnd die Sitten; es kommt die Zeit Heine's und des Socialismus, die
Idee der Reform leitet sich von der öffentlichen Frage in die individuellen Probleme
der Gesellschaft. In der krankhaften Ueberschätzungder Stimmnngen des Herzens
glaubt man sich in einer, verkehrten Welt; man löst die Räthsel des Lebens
mit träumerischer Mystik, mit Visionen. Alle diese Verirrnngen hat Georges
Sand' durchgemacht, aber ihre große poetische Kraft hat sich Bahn gebrochen;
immer mehr individuelles, natürliches, bestimmtes Leben hat sich in das Gerüst
ihrer Teudeuzen eingeführt; zuletzt gehen diese nur nebenher. Die ideale Welt
giebt sich nicht mehr in titanischem Ringen, sondern in der Stille eines ans realen
Verhältnissen beruhenden Idylls zu erkennen. Es ist vielleicht kein Unglück, daß
diese Resignation dnrch den Sturm der Febrnartage uuterbrocheu wurde; eine
große Seele überwindet die Krankheit nur, indem sie dieselbe in ihrer vollen
Gewalt in sich aufnimmt. Georges Sand wird in dieser Zeit viele Illusionen
dnrchschanthaben.

Die Romane, welche die erste Periode charakterisiren (1832—34), sind:
Jndiane, Valentine, Lelia, der Geheimsecretär, Jacques, Leoue
Leoni. Die Erzähluug, welche denselben voranging: Rose und Blanchc,
ist noch uicht bezeichnend für G. Saud's dichterische Eigenthümlichkeit, weil wir
uicht unterscheiden können, was davon ihr, und was ihrem Freunde Jules Sau-
deciu augehört. — Ich habe überhaupt keine rechte Vorstellung davon, wie es die
Franzosen mit ihrer gemeinschaftlichen Verfertigung dichterischer Producte eigentlich
halten. Doch finden sich schon hier so viel Analogicen zn den später entwickelten
Ansichten G. Sand's, daß ich dieses Erstlingswerk nicht nmgehen darf. Es ist
in diesem Buche eine große Willkür, aber doch in den einzelnen Schilderungen
eine Frische nnd Lebendigkeit, wie wir sie wenigstens in ihren nächsten Romanen
nicht in dem Grade vorfinden. Die Nebenfiguren, die in den eigentlichen'Ten¬
denzromanen zurücktreten, sind mit der genialen Sicherheit hingeworfen, welche
schon die Dichterin der Consnelo ahnen läßt. Der Hanptvorwnrf des Gemäldes
ist ein doppelter Gegensatz, der auch später hänsig wiederkehrt.

41*



324

Einmal zwischen denjenigen weiblichen Naturen, die der Dichterin als Ideale
vorschweben: bildlich ausgedrückt, der rochen und der weißen Rose, wie es der
Titel andeutet; Schauspielerin und Nonne, das freie, autonome Weib und die
leidende Sensitive» Rosa ist die Tochter einer unsittlichen Person, welche sie noch
als halbes Kind verkanft. Die Scene, in welcher sie über den Charakter ihrer
Mutter ins Klare kommt, grenzt zwar ans Scheußliche, ist aber doch von einer
tiefen psychologischen Wahrheit. Sie macht sich frei, uud wird in die sogenannte
tugendhafte Welt aufgenommen, deren innere Hohlheit und Heuchelei sie bald
durchschaut und verlacht. Man giebt sie zur Erziehung in ein Kloster; in der
dumpfen Eintönigkeit dieses Lebens würde sie bei ihrer regen Natur untergehen;
sie entflieht, und erkennt in der Anschauung einer großen Künstlerin ihren wahren
Beruf. Sie ist bald die gefeierte Sängerin, und bleibt mitten im Rausch eines
freien Lebens, was sie auch im Kloster war: die klare, verständige und dabei
doch leidenschaftlich-entschlossene Natur, die sich ihr Schicksal selbst bereitet. In
ihrer ersten Liebe, die einen Unwürdigen getroffen hat, getäuscht, geht sie aus
freier Wahl ins Kloster zurück, nicht um sich iu mystischen Grübeleien zn verzehren,
sondern um auch dort verstäudig zu wirken. — Die Aufeinanderfolge dieser Ent¬
wickelung geschieht iu Sprüugen uud ist skizzenhaft gehalten; doch verliert man
nie den leitenden Gedanken aus dem Ange, wie bei der Faustine, iu welcher die
Gräfin Hahu ein ganz ähnliches Problem zu lösen versucht hat. Es ist hier
Alles Willkür uud Caprice. - Als Contrast ist in Manche das unfreie, überall
den Ereignissen unterliegende Weib in allen möglichen Formen variirt. In ihrer
ersten Jugend ist sie blödsinnig; ihre Schönheit verlockt eiuen jungen Mann zn
einem Verbrechen, das ihr später, als durch ein gewaltiges Ereigniß in ihr Leben
der Lichtstrahl des Geistes gefallen ist, mit gespenstischen Schrecken entgegentritt.
Die Schilderung dieses Verbrechens gehört in den verwilderten Geschmack der
damaligen Zeit, die sich au Hoffmann'schemTeufelsspuk uud an Victor Hugo'schen
Ungeheuern erbaute. Durch diesen düstern Schatten ihrer Vergangenheit breitet
sich über die Gestalt Blanche's überhaupt etwas Unheimliches. — Mit Rose im
Kloster, empfiudet sie nicht die Langeweile, sondern nur die Angst der Einsamkeit;
religiöse Scrupel und unausgesetzte gegeustandlose Selbstauklagen qnälen ihre
Seele; als sich später gar die Convenienz an ihrem Leben, welches gar nicht
darauf eingerichtet ist, geltend machen will, weiß sie sich so wenig darein zu fin¬
den, daß sie stirbt. — Der Contrast ist gut erfunden und künstlerisch genug in
einzelne Gruppen vertheilt. Die „tugendhafte uud gebildete" Welt kommt nicht
besonders gut weg; die vorzüglichste Repräsentantin derselben, Fräulein von Ca-
zales, steht trotz ihrer mit Weltklugheit zersetzten Heiligkeit tief unter der laster¬
haften Primerose, Nosens Mutter, die iu der wilden Anhänglichkeit an ihre
Tochter wenigstens eine Spur von jenem natürlichen Gefühl bewahrt hat, welches
in den Berechnungen der gebildeten Welt, auch der heiligen, vollkommen untergeht.



Ein anderer Gegensatz ist in dem tief empfindenden, tief denkenden Jüng¬
ling ohne Charakterfestigkeit dargestellt, der sich vor dem gesunden Verstand und
selbst vor dem natürlichen Gefühl eines unbedeutenden uud sitteuloseu Menschen
klein fühlt, weil er sein eigeues Weseu durch Reflexion so unterwühlt hat, daß er
sich nirgeuds mit Sicherheit bewegt. — Wir werden diesem modernen Hamlet
(in unserm Werk heißt er Horace Cazalös) fast in allen späteren Werken be¬
gegnen.

Der Gruudgedauke, der überall durchdriugt, aber nie mit dogmatischer Prä-
teusion die frische Farbe der Fabel unterbricht, ist dieser, daß ein unbefangener
natürlicher Siun selbst in seiner Verirruug höher steht, als der erkünstelte
Idealismus der Gesellschaft, als der träumerische Idealismus eiuer raffinirten
Reflexion. —

In dem zweiten Romane: Jndiane (1832) überwiegt die Tendeuz die
Fabel schon ans eine sehr beleidigende Weise. Iudiane ist ein im höchsteu Grade
unsittliches Buch: nicht darum, weil es sehr bedenkliche Dinge berührt, deun das
wird iu der ueueu Zeit, wo die Poesie ins Tiefe gehen will, schwer zn vermeiden
sein, uud nicht alle belletristischen Schriften können nach dem Bedürfniß höherer
Töchterschulenzugeschnittenwerden. Es ist dies Eingehen auf die Nachtseite der
meuschlicheu Natur vom ästhetischen Standpunkte nnr dann zn verwerfen, wenn
es ans dem Bedürfniß des finnlichen Kitzels hervorgeht und mit sinnlichen Mitteln
unterstützt wird, wie iu deu bekauuten lüsternen Novellen oder in den Schander-
geschichten Sue's uud SonM'ö. Beides dient der Wottnst uud fällt außerhalb
des Gebietes der Kuust. Das ist bei Georges Sand nie der Fall; man
hat ihr das schreiendste Unrecht gethan, wenn man ihre Werke mit jenen Novellen
in Eine Reihe gestellt hat. Freilich behandelt sie in allen ihren Schriften, wie das
von einer weiblichen Schriftstellerin nicht anders zu erwarten ist, hauptsächlichdas
Verhältniß des Weibes zum Mann, und da dieses zuletzt doch immer auf ge¬
schlechtlicheBeziehuugeu zurückführeu muß, so wäre die Anwendung des neu¬
christlichen Feigenblattes ein unbilliges Verlangen. Aber ans welche Gebiete sie
das auch führt, und wie warm und leidenschaftlich anch die Darstellung werdeu
mag, es ist nie von einem physischenSinnenkitzel die Rede, sonderu von einem
sittlichen Problem, das sich in einer bestimmten Erscheinung individnalisirt.

Die Unsittlichkeit ist vielmehr geistig zu fassen; sie liegt dariu, daß das
Nachdenken über diese sittlichen Probleme auf halbem Wege stehen bleibt. —
Georges Saud hat bei der Jndiaua das geheime Bedenken gehabt, ob es auch
mit der Moral derselben recht richtig sei; gerade wegen dieser Bedenken verwahrt
sie sich in der Vorrede sehr entschieden gegen den Verdacht einer unsittlichen
Tendenz, uud setzt hiuzn: „Der Verfasser fühlt sich nicht verpflichtet, die Gesell¬
schaft als eine tugendhafte darzustelleu, souderu als eiue uothweudige; er zeigt,
daß iu deu Tagen moralischen Verfalls die Ehre ein Heroismus ist. Diese
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Wahrheit wird großen Seelen die Ehre nicht zuwider machen; im Gegentheil."
Es kommt aber nicht darauf an, was man darstellt, sondern wie man es dar¬
stellt. Man kann das Böse darstellen, anch im äußerlichen Triumph über das
Gnte, obgleich die Mauier der neueren Novellisten, überall dem Schlechten den
Sieg zu geben, etwas Krankhaftes hat, nnd auch ästhetisch einen unbefriedigenden
Eindruck zurückläßt; aber im Geist des Dichters mnß das Gute vom Bösen un¬
terschieden sein. Wo dieser Unterschied dnrch eine skeptische Reflexion oder
durch eine weichliche Humanität zersetzt ist, beginnt das Reich der Unsittlichkeit.
Das ist hier der Fall: die Sünden, welche die Heldin des Romans begeht, kom¬
men ans das Hanpt der Dichterin, denn diese weiß es nicht mehr, daß es
Sünden sind; aus der individuellen Schuld wird ein eingebildeter Bruch der
Gesellschaft.

Der sittliche Gegenstand der Dichtung ist das Wesen der Ehe und das
Wesen der Liebe. Beides ist mißverstanden. — Aus deu Reminiscenzen ihrer
eigenen Vergangenheit schildert Georges Sand ein übel assortirtes Paar: den
Oberst Delmare, der, von Abstammung ein Plebejer, in der Schule des Krieges
vollends roh uud stumpf gewordeu, die zartgestimmte Seele seiner Gattin Jn-
diana, die er noch dazu als Aristokratiu mit Mißtrauen ausieht, uicht versteht.
Die schriftstellerudeuEugläuderiuueu macheu sich häufig au ähnliche Verhältnisse;
aber sie wagen es nie, von Seiten des gekräukteu Theils deu Versuch zu umge¬
hen, dieses der Anlage nach verdrehte Verhältniß durch die unverdrossene An¬
strengung einer sittlichen Energie zu besseru. Im Protestantismus hat überhaupt das
Institut der Ehe zwar nicht die schimmernde Würde eines Sacraments, aber
eine tiefere sittliche Bedentnng, als bei den Katholiken, die, wenn sie äußerlich
ihre Pflicht nicht verletzen, Gott und den Menschen vollkommen wohlgefällig zu
seiu glaubeu. Gegeu die Brutalitäteu uud die widersiuuigen Entfalle ihres Mau-
ues zu kämpfen, ist Jndiana zu vornehm (gerade wie Eugen Sne's Mathilde,
Balzac's Frau von Mvrtsauf und hundert ähnliche neuere Nomauftguren); sie
begeguet ihueu mit eiuem stuuloseu, höhnischen Gehorsam, uud riugt dauu als
gekränkte Unschuld die Häude, weuu diese Siuulofigkeit natürlich ihren Mann von
Neuem aufbringt. Georges Sand ist wahrhaft erfinderisch in den kleinen Bos¬
heiten, wodurch das schwächere Geschlecht die Ungeschicklichkeit der derberen Natnr
in Verzweiflung setzen kann, und sie steht dabei überall auf Seite Zudiana's; sie
fühlt es nicht, daß diese kleinen Nadelstiche von einem unsittlicheren Gemüth
ausgehen, als die einfache Rohheit des Mannes. „Sie war grausam gegeu ihreu
Mauu," sagt sie, — ,,aus Tugend!!"

Dieser kleine Krieg führt, wie es in der Ordnung ist, znletzt zn einem offenen
Treubrnch. Auch diesen sncht Georges Sand dnrch allerlei „mitwirkende Ursachen"
zu beschönigen. — Der Gegenstand der Neigung ist der immer wiederkehrende
Horace Cazales; — hier Naymon de Namivve — diesmal mit einem mehr well-
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männischen Anstrich, Egoist,-Doctriuär in der Politik*), eitel und wetterwendisch;
ein halb empfindsamer, halb blasirter Rouv und hohler Charakter, der auch in
der Leidenschaft berechnet, aber mit dem äußeren Firniß von Empfiudnugen aus¬
gestattet, die eine aristokratische Erziehung, Lectüre der neuen Nomaue uud Er-
fcchruug iu Liebesaffaireu verleihen, uud daher wohl geeignet, die empfiudsame
Judiana, die eigentlich ebenso hohl ist, zu verstehen. Dieser Verführer betrügt
Jndiana nicht nur fortwähreud, das verzeiht mau dem Cavalier; sie kommt auch
dahiuter, daß er ein unselbständiger, hohler Meusch ist. Trotzdem dauert die
Liebe fort, und steigert sich bis znr Zndringlichkeit. Er weist sie mit übelver¬
hehlter Verachtuug als eiu überflüssig gewordenes Spielzeug zurück. Ihr Manu
nimmt sie nach der Insel Bonrbon, ihrem Geburtsort. Mittlerweile ist Naymou
kränklich gewordeu, die Mutter, die ihn sonst Pflegte, ist gestorben, da fällt ihm
Jndiana wieder ein; er schreibt ihr: „Komm her, ich brauche dich!" — Augenblicklich
läßt sie ihren Mann, der in Sterben liegt, im Stich („Je größer das Verbrechen
ist, das ich um seinetwillen begehe, je mehr habe ich mich um den Geliebten ver¬
beut gemacht!!"), entflieht ans der Insel uuter tciuseud Hiuderuisseu, kommt
nach Paris, putzt sich erst mit aller Coquetterie einer Bnhlerin, um vor seinen
Augeu Gnade zu fiuden, eilt dann zu ihm, findet ihn verheirathet, und wird
von seiucr Frau ans dem Hause gewicseu.

Dieses Thema, daß die Liebe ein Fanatismus ist, uud vollkommen unab¬
hängig von der Würdigkeit ihres Gegenstandes, wird noch in vielen der späteren
Novellen behandelt; am meisten doctrinär in der Lncrezia. (1846). „Die Liebe,"
heißt es darin, „ist die christliche Liebe, ans ein einziges Wesen concentrirt (l'gmom-

1a eKaiitL (ckräUeunv ote.). Sie gilt dem Sünder, nicht dem Gerechten; nur
für jenen bewegt sie sich unruhig, glüheud, ungestüm, leidenschaftlich. Wenn Dn,
edler nnd rechtschaffener Mann, eine heftige Leidenschaft für eine elende Bnhlerin
fühlst, so sei sicher, daß das die echte Liebe ist, und erröthe nicht darüber! So
hat Christus diejenigen geliebt, die ihn gekreuzigt haben! — Der Edle begegnet
nur Undank uud Verrath, verderbte oder eleude Seelen flößen die gewaltsamsten
und dauerudsten Lcideuschafteueiu. Die Liebe bemächtigt sich zunächst des Ge^
Hirns, und klopft ans Thor der Einbildungskraft. Ohne diesen goldnen Schlüssel
findet sie keinen Eingang. Hat sie sich dort znm Meister gemacht, so steigt sie in
die Eingeweide herab, senkt sich in alle Tiefen ihres Wesens, und wir lieben den

Eine charakteristische Bemerkung führe ich bei dieser Gelegenheit an. Die Republi¬
kanerin haßt natürlich die Doktrinärs am meiste», und haßt sie nicht nur als Politiker,
sondern anch als Menschen. ,,.lo erois qne I'cmnimn noMique ä'un Iiomme, e'esl I'Immms
t«nu enlior. VUos-moi votrv eovin' <:l volro lSts, ol, .je v«»H clir«, vo» opinions polMqnog...
Comment ponrrais-jo ine äveitlvr » miKurer dien nn e.«pril c>ui »'aUaolio K äv eerlajns Systemes
^>ue 1^ At'neraZilü reponsse? IVIontre^-moi un Komme «jui i^cmlienne I'rUilite tle I-r »eine üs
weil, <melcme censeieneieux et ecltrire W'il seit , je vens clvlle d'elnlUir .jamais nneime
^mpkUlUe entie !>ü moi." — So sind die Weiber.
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Mann, der uns beherrscht, wie einen Gott, wie die Mutter das Kind u. s. w."
Dergleichen Parodoxieen imponiren zuerst, weil man durch eiue gewisse Wahrheit,
die darin liegt, überrascht wird; aber es ist doch nur ein Blendwerk. Die Liebe
steht nicht so allein in den übrigen Regungen des menschlichen Wesens, daß sie.
eine entgegengesetzte Richtung nähme; auch wenn sie sich dem Sünder hingiebt,
ist es uicht die Sünde, was sie reizt. Man kann ^ einen Mörder lieben, um sei¬
ner Tapferkeit oder Großmnth, um seiner schwarzen Locken und seiner feurigen
Augen willen, aber uicht, weil er gemordet hat. Zudem giebt es Dinge, welche
jede Idee der Liebe aufheben, wo nicht ein abnormer, an Wahnsinn grenzender
Gemüthszustand vorliegt, und ein solcher ist weder charakteristisch für die Natur
der Liebe, noch gehört er in die Poesie. Mit jener edaritL edretienns ist
es nichts.

Ich kann von der Jndiana nicht scheiden, ohne auf den Ansgang hinzu¬
deuten; denn auch in diesem spricht sich ein neues Momeut der Unsittlichkeitans.

Was wird Jndiana thun, nachdem sie ihre Ehre verloren hat, uud aus dem
Hause des Geliebten, in welches sie als Bnhlerin eintrat, mit den Füßen fort¬
gestoßen ist? Sie wird in die Seine springen; das liegt am nächsten. Einen
ähnlichen Vorsatz hätte sie beinahe schon ausgeführt, als ihr zum erstenmal unge¬
fähr dasselbe begegnete. Damals hat sie Jemand zurückgehalten, und ihr zwar
nicht unbedingt den Selbstmord aus dem Sinn geredet, aber sich doch das Ver¬
sprechen geben lassen, sie wolle nicht sterben, ohne es ihm vorher anzuzeigen.

Dieser Jemand ist Ralph Brown, ein Engländer von sehr prosaischem und
phlegmatischem Aussehen, das aber eine grenzenlose Aufopferungsfähigkeit und
eine ebeuso glühende als beständige Leidenschaft verbirgt: eine Classe von Cha¬
rakteren, welche Georges Sand und die Franzosen überhaupt liebeu. Am leich¬
testen imponirt einem, was man am wenigstem hat. Mau ist überrascht, in einer
Natur, die nicht viel auszugeben pflegt, einen reichen Inhalt zu entdecken; aber
indem mau diese Beobachtung auf die Spitze treibt, macht man sie zum Zerrbild.
Das Juuere steht doch zum Aeußeru immer iu einem gewissen Verhältniß. Bei
Ralph ist nicht bloß die Daner einer unerwiderten Liebe wunderbar, die ihn
so gänzlich erfüllt, daß er nichts Anders auf der Welt zu thun hat, als in der
bescheidenen Figur eiues Hausfreundes die ehelichen MißHelligkeiten der Familie
Delmar zu vermittelu, ein Geschäft, iu welchem er nicht einmal sonderlich reussirt;
sondern auch die Eruiedriguug, iu die seiu, dem Vorgeben nach, sehr männlicher
Charakter dadurch getrieben wird. Einmal steht er sogar als getreuer Hund
Schildwache bei einem Stelldichein Jndiana's uud ihres Geliebten. Dieser Ralph
giebt seiuer Freuudiu, nachdem Alles verloren, von selbst den Rath, sie solle sich
jetzt todten; er wolle ihr darin Gesellschaft leisten. Aber man dürfe dergleichen
nicht obenhin behandeln; Ort, Zeit, Art der Aussühruug bedürfeu einer reiflichen
Ueberlegung. Sie reisen also von Paris nach der Insel Bourbon zurück —
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eine höchst unbequeme Seereise, wenn es zmn Selbstmord geht. Dort erklimmen
sie einen Pie, nm sich bei schönem Mondschein in den Wasserfall von Bernica
zu stürzen, den Schauplatz ihrer Kinderspiele. Sie springen mich, nachdem er
zu ihren Füßen seine glühende Liebe gestanden, sie springen — aber sie fallen
nicht. Es geschieht eiu Mirakel; sie leben noch heute wie Täubcheu in stiller
Zurückgezogeuheit in ihrem Eldorado am Wasserfall zu Bernica, wie Bernardin'ö
Paria iu der indischen Hütte, wie Heinse's Ardinghello in dem idyllischen Piraten¬
leben auf den glückseligen Inseln. Sie gründen ihre ideale Welt, indem sie
der wirklichen »Welt entfliehen — nicht znr Bnße ihrer Schuld, sondern in dem
Dünkel, die Welt sei zu schlecht für ihr naioes und tiefbewegtes Herz.

Ein ebenso sentimentaler als unsittlicher Schluß. — Weun trotzdem die
Jndiane vou vielen Verehrern der Dichterin für das beste ihrer Werke gehalten
wird, so liegt das theils in der leidenschaftlichen nnd doch graziösen Darstellung,
hauptsächlich aber darin, daß die umgekehrte Weltorduung, welche die neue Poesie
eröffnet, iu diesem Roman am wenigsten durch anderweitige Züge verwischt wird,
welche nicht ans der Tendenz hervorgehen. Je einfacher und roher das Evan¬
gelium, ein desto erquicklicherer Trank für die durstigen Seelen, die sich nach
ihm sehnen.

Es ist das anch der Grund, warum ich mich bei dieser ersten Tendenz¬
geschichte so lauge aufgehalteu habe. Ich gehe uuu zur Valeutine über.

Benedict, der eigentliche Held, ist ans einer Bauernfamilie hervorgegangen,
hat aber die moderne Bildung in sich ausgenommen; er hat allerlei getrieben,
aber keine gründliche Kenntniß in irgend einem Fach gewonnen. Er ist ein
hochmüthiger Nichtsthuer, der sich vou eiuer reicheu Banernfmnilie erhalten läßt,
die Pflicht der Dankbarkeit gegen dieselbe aber nur als Qual empfindet; denn
er kann seine Ironie über ihre lächerlichen Manieren nicht unterdrücken. Er
empfindet eine souveräne Verachtuug gegen die Thätigkeit der civilisirten Welt:
„ — bei dem jetzigen Zustand der Gesellschaft wäre das beste Ergebniß der
Erziehung, die mau uns giebt, das, freiwillig in den Zustand der Wildheit
zurückzukehren... In dieser bis an die Wnrzel vermoderten Civilisation soll ich
Bürger werden? Ich soll meinen Willen, meine Neigungen, meine Launen ihren
Bedürfnissen hiugebeu, um ihr Narr oder ihr Schlachtopfer zu seiu!" — Er
schwankt zwischen übersteigertem Selbstgefühl und vollständiger Mutlosigkeit, ver¬
flucht zuwcileu Gott, uud giebt sich unglaubliche Mühe, eiu Ziel, eiu Strebeu,
irgeud eiueu Neiz für das Leben zu finden; umsonst, seiu Gemüth weigert sich,
irgend einer andern Leidenschaft Nanm zu gebeu, als der Liebe. „Uud welche
audere ist in der That im zwanzigsten^Jahre eines Mannes würdig?" — Also
zwanzig Jahre!! — So weit ist er ganz Werther; aber seine Liebe findet nicht
an einer einfachen Natur ihren Gegenstand, sondern, wie das dem französischen
Republikaner ziemt, an den feinen Manieren einer adeligen Dame. Diese Dame —

Grenzboten. I. 1851. 42
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Valentine, die weiße Rose oder die Sensitive — ist verheirat!)et, allerdings in
einer Ehe, der die höhere sittliche Berechtigung abgeht; ihr Gemahl, Herr von
Lensac, ist eine wenigstens eben so verderbte Natur, als der Gemahl der Eugen
Sue'schen Mathilde. Es fiudet mm ein Kampf der Tugend statt, der aber
ziemlich sinnlich geführt wird; Valentine flüchtet vergebens in religiöse Andachts¬
übungen; nach Ausbrüchen wahrhaft Heiuse'scher Leidenschaftund Gedanken von
Gewaltthat und Selbstmord schwören sie eiuen Eid der Eutsaguug uud besiegeln
diesen Eid durch feurige Küsse! — Was daraus entsteht, läßt sich den¬
ken. — Valentine richtet ihrem Geliebten eiuen feenhaften Pavillon mit allen
Comforts des raffinirten Luxus ein, wohin das Geräusch der Welt so weuig
dringt, als iu Judiaua's Hütte am Wasserfall von Bernica oder in Ardinghello's
glückselige Inseln, bis endlich durch die Rückkehr des Ehemanns die blutige
Katastrophe eintritt. — Es ist eine verschwenderischeFülle von Liebessophistik
aufgeboten, um das Verhältniß noch rassinirter zn machen; eine Schwester Valen¬
tine's, Luise, eine Gefallene, verwirrt es noch mehr durch deu Kampf ihrer Eiser¬
sucht mit der fixen Idee: sie dürfe die Sünden, welche Valentine und Benedict
begehen wollen, nicht stören, weil sie selbst in ihrem Herzen sündige. — Trotz¬
dem ist Valentine ein großer Fortschritt; der Strom der Leidenschaftfließt leben¬
diger nnd entwickelt wunderbare Züge tiefer Naturwahrheit; die verschiedenen
Schichten der Gesellschaft in den ersten Zeiten der Restauration sind glänzend
geschildert uud mit künstlerischer Feinheit in eine bestimmte Gruppe concentrirt. —-

Ich komme jetzt zu der unglückseligsten Verirrung G. Sands, zur Lelia. —
Es ist, wie die Luciude, Wally, Faustine u. s. w., nicht ein Roman, sondern
eine Sammlung paradoxer Einfälle und Blasphemien, die drei Personen in deu
Mund gelegt sind, Personen, die keiue audere Realität haben, als eben jene
Einfälle. — Die eine dieser Personen,*die mit der Apathie eines Weisen dem
Gedränge der irrenden Menschen znsieht, Trenmor, ist früher ein leidenschaftlicher
Spieler gewesen, und fwdet — um doch eine Probe von dem Gefasel zu geben —
daß diese Leidellschaft eiuen größeren Heroismus erfordert, als der Krieg; denn
der Soldat wagt doch nur sein Lebeu, aber der Spieler seiue Ehre!! —
Er hat danu auch die Ehre verloren, und ist zehn Jahre laug auf den Galeeren
gewesen. Dort aber hat er das Geheimniß des Lebeus gefunden. „Außerhalb
des Baguo hätte ich die Bestimmuug des Meuschell uie verstehen leruen, ich, eiu
Mensch ohlie Glauben, ohne Zweck, durch eiu Lebeu ermüdet, dessen Ausgaug
mir dunkel blieb, im Besitz einer Freiheit, die ich uicht zu beuutzeu wußte, uud
über die ich uicht nachdenken mochte, so eifrig war ich beschäftigt, die Zeit zu
tödten nnd die Langeweile des Daseins abzukürzen. Es war nöthig, daß mir
auf einige Zeit der Wille geuommeu, lind ich unter die Herrschaft eines feindseligeil,
brntalen Willeus gestellt wurde, der mich deu Werth des meinigen erkenuen
lehrte." — Als tugeudhafter Manu findet er später doch, daß anch dieses Leben
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seine Langeweile hat. „Der Geist des Menschen muß sehr arm sein, weil sich
ans dem Boden seiner Freude immer ein entsetzlicher Eindruck von Trauer und
Schrecken vorfiudet. Hier ist eiu sogeuannter Glücklicher der Erde, der, um sich
zu betäuben uud zu vergessen, daß seine Tage gezählt sind, nichts Besseres aus-
zusinnen weiß, als deu Ueberrest der Vergangenheit auszngraben, seine Gäste in
Livreen des Todes zu kleiden uud die Geister seiuer Vorfahreu iu seiuem Palast
tauzen zn lassen!" „Du kämpfst, sagt er zur Lelia, eiuer voruehmeu Dame,
deren Freuudschafter dadurch gewonueu hat, daß er sie — ohue Weiteres annahm (!),
Dn kämpfst noch znweilen mit dem Feinde des Menschengeschlechts, der Hoffnnng.
Der Mensch fängt erst da an, wo die Leidenschaft anfhört. Nnhe ist die Zu¬
kunft, nach der die unsterbliche Seele trachtet." — Lanter Reminiscenzen aus
Pascal, jeuem christlichen Sophisten, der dnrch seine reizende Melancholie nur
uoch verführerischer ist. Auch die christliche Wendung fehlt nicht. — „Die Liebe
besteht nicht in dem heftigen Streben nach einem geschaffenen Wesen, sondern in
dem heiligen Streben unseres ätherischen Theils uach dem Unbekannten . . . wir
müssen deu Himmel haben und habeu ihu nicht. (Ich möchte ans Nengierde
sterben, sagt Lelia). Deshalb sucheu wir deu Himmel in einem uns gleichem
Wesen, und vergeuden für dasselbe die gauze Kraft, die uns zu edlerem Ge¬
brauch verliehe« wurde. Wir weigeru Gott die Aubetuug, nm sie einem unvoll¬
kommenen Weseu zuzuweudeu. Fällt aber der Schleier, uud das Geschöpf zeigt
sich hiuter der Weihrauchwolke, womit wir es umgeben, armselig und unvollkom¬
men, so erröthen wir über uusere Bethöruug, stürzeu unser Ideal nm und tre¬
ten es unter die Füße. Und nun sucheu wir eiu auderes, deuu lieben müssen
wir; aber wir täuscheu uus uoch oft, bis dahiu, wo wir, aufgeklärt, die Hoffuuug
auf eiue dauerude Liebe für die Erde aufgeben, und dann endlich bringen wir
Gott die reine Huldigung dar, die wir ihm nie hätten entziehen sollen." — Diese
spiritualistische Rechtfertigung für den Wechsel in der Liebe wird dnrch eine eman-
cipirte Frau — Pulcheria, eiue Courtisaue, beiläufig die Schwester Lelia's, durch
etwas bestimmtere Motive ergänzt. „Jede Liebe erschöpft; eö muß ihr Wider¬
wille und Traurigkeit folgeu. Vergebens lehnen wir uus gegen dieses Gesetz
ans. Die Verbindung des Manues mit dem Weibe sollte nnr vorübergehend
sein; Alles widersetzt sich ihrer Daner, und der Wechsel ist eine in ihrer Natur
bediugte Nothweudigkeit. — — Nichts ist willkürlicher uud unbestimmter als
der Begriff: wahre Liebe. Jede Liebe ist wahr, sie möge heftig oder ruhig
sein, sinnlich oder geistig, dauernd oder vorübergehend. Die Liebe, welche ihren
Sitz im Verstände hat, kann zu ebeu so großeu Thateu führen, als die, welche
im Herzen wohnt. Die sinnliche Liebe kann durch Kamps und Opfer veredelt
und geheiligt werden. Diese Vergötterung des Egoismus, die nur allein be¬
sitzen und bewahreu will, dieses Gesetz der moralischen Ehe in der Liebe ist
ebenso thöricht, ebenso ohnmächtig, den Willen zu bändigen, ebenso lächerlich
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vor Gott, als das Geseh der gesellschaftlichen Ehe es gegenwärtig in den
Augen der Menschen ist. (!)"

Ich glaubte aus diesem Bnch darnm Einiges von den Doctrinen mittheilen
zn müssen, weil es eigentlich nur ans Doctrinen besteht. Auch das wenige
Novellistische, das wir dazwischen antreffen, hat eine doctrinäre Färbung. —
Lelia's Geschichte ist die Geschichte eiues unglücklichenHerzens, verirrt durch
einen eitlen Reichthum an Fähigkeiten, verwelkt, ehe es gelebt hatte, verzehrt
durch ewiges Hosseu, uud „ vielleicht durch zuviel Kraft uukräftig gewvrdeu."
Sie hatte nur Gefühl für das Unerreichbare, nie für eiue bestimmte Form.
Jede Wirklichkeit verletzte ihre zu lebhafteu Begriffe, zerstörte ihre zu Viel ver-
laugeude Hoffnung. In der Erschöpfung ewig wechseluder Liebessehusuchtgeht
sie ius Kloster; zwischen wilder, leidenschaftlicher AnSichtsübnng uud verzweifeln¬
dem Unglauben getheilt, beleidigt sie in Beidem durch ihre Excentrizität die Gläu¬
bigen. Sie kehrt in die Welt zurück, mit dem Gefühl, daß Alles eitel sei; sie
ist schueidend kalt gegen die Männer, die sie anbeten. Ein Priester wird darüber
verrückt; als sie in einer schweren Krankheit liegt, wagt er es nicht, ihr die
Absolntiou zn ertheilen; er läßt die Monstranz vor ihrem höhnischen Blick sin¬
ken, uud ruft aus: „Du bist mehr als Gott." Als mau sie fragt, ob sie an Gott
glaube, antwortet sie: „?resciue torrjoru^!" Sie spielt mit einem juugen, unschul¬
digen Dichter wie der Geier mit seiuer Beute; sie will deu männlichen Theil
in der Liebe übernehmen, wie es Genz von der Nahel verlangt. Sie küßt uud
liebkost ihu; weun er aber diese Liebkosuugerwiederu will, so stößt sie ihu zurück.
Was mau im gemeiueu Leben Coquetterie neuut. Ihre Schwester räth ihr,
Courtisaune zu werdeu. „Begreifst Du nicht, daß um sich der Macht der öffent¬
lichen Meinung, vor der die sogenannten anständigen Leute so servil sind, zu un¬
terwerfen, man nur schwach sein darf; daß man aber stark sein muß, um ihr zn
widerstehen? Nenust Du eiue so leichte Berechnung des Egoismns, wobei Dich
noch Alles ermuntert und belehrt, eine Tugend?" Sie denkt auch erusthaft
darüber nach, findet aber doch, daß sie für diese Rolle zu wenig Frische hat.
Dagegen will sie jenen jnngen Dichter aus seinen Illusionen erlösen; sie ver¬
spricht ihm eine Schäferstuude, uud schiebt au ihre Stelle Pulcheria uuter. Da¬
durch werden ihn: zwar alle Jllusioueu der Liebe genommen, aber auch zugleich
aller Reiz des Lebens; er wird noch kälter, spöttischer nnd blasirter, als sie selbst,
aber er stürzt sich in die greulichsten Orgien, um sich zu morden, und geht in
den abscheulichstenBlasphemieu uuter. Lelia selbst wird zuletzt durch deu wahn¬
sinnigen Priester erwürgt, aber ohne ihre Schuld zu bekeuueu.

Das ist Alles sehr ekelhaft, und hat auch wohl allgemein mehr Abscheu als
Bewuuderuug erregt. Wenn aber die Verehrer der Dichterin sie damit entschul¬
digen, daß das Bnch nur das Ergebniß eines schrecklichen Seelenzustaudes sein
könne, so kann ich das nicht ganz gelten lassen, es ist zn viel Coquetterie darin.
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Die Verirruugeu der Lelia stammen nicht ans dem Herzen, sondern aus dem
Hirn. Es ist jener Hochmuth nnserer Zeit, absurde Probleme aufzustellen nnd
dann Gott darüber zu verhöhnen, daß er sie nicht lösen kann; jener subjective
Idealismns, das Tr^mrov unseres Denkens und Urtheileus. —

Der uächste Nomau — der Geheimsecretär — sollte eine Art Buße
für die Sünden der Lelia sein. G. Sand erklärt in der Vorrede, sie beabsichtige
überhaupt keineu priucipielleu Kampf gegen die sittliche« Eiurichtuugeu der Ge¬
sellschaft; Lelia sei keiu Typus, keiu Ideal, sondern eine Ausnahme. Die
berühmtesten frauzösischeuKritiker habeu ihr dariu Recht gegeben, uud in der
Heldin des nenen Werks, der italieuischeu Fürstiu Quiutilia Cavalcauti, eiu sitt¬
liches Ideal gesucht. Ich kanu dieser Meiuuug uicht beipflichten; ich finde im
Gegentheil die Quiutilia noch viel scheußlicher, als die Lelia; deuu der leideu-
schaftlicheu Ueberreizuug kann man verzeihen, was in der Form der nüchternsten
Selbstzufriedenheit geradezu Ekel erregt. — Quiutilia ist eiue idealisirte Katha¬
rina II.; sie spricht alle Sprachen, treibt alle Küuste, ist auch eiue große Ne-
geutiu, versteht den Staatshaushalt besser, als ihre Miuister, hat alle Phi¬
losophien stndirt (üeiu echt weiblicher Gedauke.'), raucht Cigarreu, liegt
geru auf dem Divau, wenn sie Conr annimmt, nnd hält sich eiu Serail vou
hübscheu uud geistreicheu Leuteu, die sie als Spielzeug, als Puppeu, Katzen oder
Bologueserhüudcheu mißbraucht. Bald müsseu sie mit ihr Philosophie treiben, oder
Staatögeschäste, bald vor ihr knieeu, ihr dte Haud tüsseu, sie umarmen uud sie
weun sie das zu Heinse'schen Gedanken treibt, so springt die Tugend geharuischt
auf; sie werdeu mit Fußtritteu, Dolchstößen uud der greuzeuloseu Verachtung einer
engelhaften Sittenreinheit entlassen. Die ganze Dienerschaft, Minister und Pro¬
fessoren .miteingerechnet, bewegen sich in sclavischer Abhängigkeit. Dabei ist sie
über alle Vornrtheile hinaus; sie ist heimlich mit eiuem deutscheu Botaniker ver>
heirathet, der sich freilich nnr ein Paar Monate an ihrem Hof aufhalten darf,
im Uebrigen für sich lebt. Das soll ein sittliches Verhältniß sein! Sie kennt
noch dazu das Gefährliche ihres Thuus, uud läßt trotz dieser Reflexion nicht
davon ab. Es ist wohl das wunderlichste sittliche Ideal, das bis jetzt ein Dichter
coucipirt hat.

Neben ihr steht eine interessante Ausführung von Hvrace Cazaleö oder Be-
nedict: der Geheimsecretair St. Julien, ein reflectirter, hochmütiger Idealist,
der gerade durch seiueu Düukel dem Fall am nächsten steht, wenn er sich am
meisten selbst anbetet. Die Härte, mit welcher dieser gefallene Idealist abgefer¬
tigt wird, thut wohl.

Im Uebrigeu ist viel Farbe iu dem Stück, ein bnuteö, bewegtes, fast träu¬
merisches Leben; zu buut uud zu phantastisch, nm einen danernden Eindruck zu
hinterlassen.

Ernster gehalten ist das folgende Werk: Jacques. Der Held ist eutschie-
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den mit der Absicht gezeichnet, einen großen Mann darzustellen; er hat aber das
Unglück, das meistens den Nomanhelden weiblicher Dichter begegnet: er kennt
nur Ein Feld, auf dem er seine Größe entfalten mag, die Liebe. In der Liebe
trägt aber nicht immer der Heroismus den Sieg davon. Jacques kann nicht
einmal die Entschuldigung Benedict's für sich anführen, daß er erst zwanzig Jahre
zählt; er steht bereits hoch in den dreißigen. Trotz seiner häufigen Enttäuschun¬
gen heirathet er ein junges Mädchen, nachdem er ihr vorher erklärt hat, er halte
den Schwur ewiger Treue für eiue Ruchlosigkeit, die Fessel der Ehe für eine
Tyrannei; die Treue über die Liebe hinaus zu bewahreu, sei eiu Frevel gegen
die Allmacht des Herzens. Wegen oder ungeachtet dieser Theorien wird sie ihm
nicht nur untreu mit einem jungen Fant, sondern so cynisch in ihrer Untreue,
daß alle Welt ihn als Hahnrei verhöhnt. Er tödtet Einige der Spötter im Dnell,

,in einem Anfall von Naserei; aber den Räuber seiues Glückes zu todten, hat er
nicht den Muth, er würde seine Octave zu sehr betrüben! Endlich sieht er kein
besseres Mittel, als sich selbst zu tödten, um den beiden Liebenden Raum zu geben;
und um sie nur ja nicht zn kränken, thut er es unter Umständen, die den Ver¬
dacht des Selbstmords entfernen.

Das Buch hat bei den Franzosen den größten Anstoß erregt; denn Jacques
stößt der einzigen Idee vor den Kopf, an welche diese Nation im Laufe ihrer
ganzen Geschichte geglaubt hat: der Idee der Ehre. —

In dem letzten Roman dieser Reihe, Leone Leoni, hat die Mystik der
Liebe den Gipfel erreicht. — Die obenangeführte Theorie der christlichen Liebe,
der Liebe zu den Sündern, ist praktisch ausgeführt. Leone ist Kavalier, von
vornehmen Manieren, spricht alle Sprachen, spielt Pianoforte ebenso gut wie
Pharao, ist eiu ausgezeichneter Tanzmeister, schön wie Adonis, der Gott der
Mode, hat als Dichter alle Rollen der Menschheit durchempfnnden, weiß alle
Saiten des Gefühls anzuschlagen, wie Jean Paul's Roquairol, ist brutal und
dabei doch empfiudsam n. s. w., und dabei ein ansgemachter Schnrke, der eine
Reihe von Verbrechen und Ehrlosigkeiten begeht, von denen Diebstahl, falsches
Spiel, Meuchelmord u. dgl. noch die kleinsten sind. Julie liebt ihn erst in gutem
Glauben, nachher entdeckt sie eine seiner Niederträchtigkeiten nach der andern, und
liebt ihn fort. „Nur indem Du mich als Verbrecher, als ehrlosen Schurken
liebst, liebst Du mich wahr; so lauge Du noch an eine Besserung u. s. w.
dachtest, war es uicht mein eigentliches Wesen, das Dn liebtest!!" Als braves
Weib wird sie dann endlich die Mitschuldige seiner Unthaten, und versinkt in
einen wahren Abgrund der Gemeinheit. Trotzdem verläßt er sie; ein gutmüthiger,
restgnirter Ralf Brown (es kommen zwei in diesem Stück vor: Paul Henryet
und Bustamente) nimmt sie auf, will sie heirathen; aber ein Blick des vorüber¬
gehenden Leoni, und sie stürzt zu seinen Füßen, als seine Sclavin, sein Geschöpf.
Es ist eben Hexerei und Magnetismus.
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Ich will nebenbei bemerken, daß diese wunderbare Liebe zu lasterhasten
Menschen ein Lieblingsgegenstand der französischen Phantasie gewesen ist. Die
Manon Lescaut des Abb« Prevost ist das Gegenbild zn Leone Leoni, freilich naiv
geschrieben, uicht mit der glühenden Leidenschaft G. Sand's. Anch Moliere's
Misanthrop gehört in diese Reihe, obgleich der gesunde Menschenverstand des
Lnstspieldichters so grenzenlose Verirrnngen unmöglich macht. Daß es in der
neueren Romantik, von V. Hugo bis zu Dumas, zu den Hauptproblemen gehört,
versteht sich von selbst. Wer nicht in jedem Augenblick bereit ist, um seiner ge¬
liebten Tänzerin willen Schande und Schmach ans sich zu uehmen, kann gar nicht
mitreden. —

Worin lag nnn, bei allen diesen Thorheiten, der gewaltige Zauber, den
G. Sand gerade mit diesen ersten Werken ausübte? — Davon das nächstemal.

^. 8.

Der deutsche Mannergesang in seiner künstlerischen
Ausbildung

Der mehrstimmige Männergesang, als höhere Kunstform der frühern Jahr¬
hunderte ganz unbekannt, begann erst in den letzten Jahrzehnten des vorigelt
Secnlums zu Kraft nnd Ansehn zn kommen nnd gedieh zu seiner außerordent¬
lichen Blüthe erst seit dem Jahre 181:;. Vor diesen Zeiten taucht er nur in
sehr weiten Zwischenränmen auf, niemals in der Gestalt selbstständiger, mit
andern Mitteln unterstützter Musikstücke, sondern nnr hier nnd da in geistlicher
Musik, in Oratorien uud Opern; bei letzteren, wenn es gerade der Gang des
Drama's verlangte, daß die Führung des Chors den Männerstimmen allein an¬
vertraut wurde. Aber auch in diesen Fällen erscheint er in der einfachsten Setzart,
fast immer dreistimmig; man hielt es nicht für rathsam nnd zweckmäßig, die Har¬
monie an vier so nahe an einander liegende Stimmen zn binden: die Durch¬
sichtigkeit des harmonischeuGebäudes müsse dadurch Schaden leiden; noch weniger
sei es möglich, die Stimmen auf eine künstlerische, contrapnnktische Weise zn
führen, da sie sich untereinander verlaufen nnd ohne Zweifel Undentlichkeit ver¬
ursachen müßten. Ebenso behandelte man den Franengesang. Man strebte hierin
sogar nach einer noch größern Einfachheit, indem man ihn oft nnr zweistimmig
setzte, ein Verfahren, welches dadnrch gerechtfertigt erscheint, daß tiefere weibliche
Stimmen zu deu selteuereu Erscheiuuugen gehören, nnd daß sie außerdem iu
ihrer Anwendnng bei Frauenchören mit Orchesterbegleitung fast unhörbar werden.
Die Italiener und Franzosen haben die obenerwähnte Behandlung der Männer¬
chöre bis aus den heutigen Tag beibehalten, weniger aus Priucip, als in alther-
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