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Englische Novellisten.

i.

Charles Dickens.

Boz ist heute der populärste Schriftsteller beider Welten, er ist aber zugleich
der nanoualste. Selteu hat sich in einem Dichter die Besonderheit eines Volks¬
stammes so charakteristisch ausgeprägt. Darum erstreckt sich sein Einfluß in Eng¬
land selbst auf seine Fehler; die Sprachverdrehungen, die er sich nicht selten zu
Schulden kommen läßt, wurden zuerst im Spaß, dann ohne Weiteres adoptirt;
viele von seinen Fignren: Peksniff, Mistreß Harris u. s. w., siud Typen geworden.
Die Leser aus allen Classeu spinnen sich so in den allmäligen Verlaufseiner Geschichten
ein, daß es ihm zuweilen geht, wie Klopstock mit seinem gefallenen Engel Abba-
donna: er wurde während des Erscheinens seines Naritätenladens von theilneh¬
menden Damen inständig angegangen, die kleine Nell nicht umzubriugen (no>. w
Kill MUe llely. Daß er seine mörderische Absicht trotzdem durchführte, macht
seiner Standhaftigkeit alle Ehre.

Gelesen hat Boz Jedermann; reflectirt haben über ihn nur Wenige, wie das
bei populären Schriften zu gehen pflegt. Einige Reflexionen dürften also nicht
überflüssig sein.

Vor den Pickwick-Papers, die 1835 erschienen uud seinen Ruf augen¬
blicklich auf eiue Weise begründeten (er war damals 33 Jahr alt), daß er durch
die folgenden Romane kaum noch gesteigert werden konnte, hatte Dickens einzelne
Skizzen aus London geschrieben,die später gesammelt erschienen. Die Engländer
reihen diese Skizzen, die bei uns weniger Eingang gefunden haben, weil sie sich
zum Theil aus Einzelheiten beziehen, die uus unbekannt uud unverständlich
sind, noch immer unter seine besten Leistungen, und mit Recht. Zwar sind sie im
Allgemeinen iu der Mauier von Washington Jrving geschrieben und haben lange
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nicht den heitern Ton und die Durchsichtigkeit, die diesen auszeichnet; dagegen ist
das große Talent uusers Dichters, das Seelenlose zn beleben, schon in vollem
Maße entfaltet. Die deutschen Dichter versuchen es meistens mit der eigentlichen
Natur; Jeau Paul z. B. ist unermüdlich, Wieseu, Bäume, Sonnenschein und
Regen durch lebhaftes Empfinden in Bewegung zn setzen und zu vergeistigen.
Die Engländer beschäftigen sich lieber mit historischen Loealitäten, denen der
Mensch, wenn er auch uoch so verkümmert,' sein Siegel aufgeprägt hat. Abge¬
legene Schiffswerften, verfallene Wirthshäuser, kleine dürstige Städte mit engen
Straßen uud schiefeu Häusern u. s. w. gewinnen bei Dickens eine so individuelle
Physiognomie, daß sie uns anheimeln. Dickens macht es anders als Walter
Scott, der auch dariu iu seiner Weise unnachahmlich ist; dieser gibt nns eine so
detaillirte und correcte Beschreibung, daß wir nöthigenfälls den Schauplatz der
Begebeuheiteu selbst zu construiren im Stande wären. Dickens ist nicht so correct;
zuweilen widerspricht er sich geradezu in seineil einzelnen Angaben, weil er sub-
jectiv zu Werke geht und nach seinen jedesmaligen Bedürfnissen mit souveräner
Willkür über die gegebenen Voraussetzungen verfügt; Vieles läßt er unbestimmt,
und es scheint bei ihm stets ein romantisches Lampenlicht, welches einzelne Gegen¬
stände scharf hervortreten, Anderes verschwinden 'läßt. Dagegen weiß er, wie der gute
Landschaftsmaler, die Stimmung seiner Landschaft so energisch herauszutreiben, er
läßt uns die einzelne Anschauung so deutlich und plastisch erleben, daß 'wir nns
sofort zu Hause finden. Zuweilen wird diese Plastik phantastisch uud mamerirt,
wie es mit den Führern ans Bergreisen der Fall zu sein pflegt, die sich-gerne
auf künstliche Vergleiche forciren, aber eö ist doch immer Natur darin, lind der
Eindruck, den er hervorbringen will, prägt sich um so schärfer ans.

Sein Pickwick hat es mehr init den Menschen zu thun. Es ist iZine so
heitre und derbe Darstellung des englischen Volks, daß kaum ein anderes Buch
damit wetteisern dürfte. Dickens 'hat 'darin einen großen Vorzug vor Walter
Scott, der es doch meistens mit Schotten zu thun hat. Die Schotten haben
viel Anlage zur Nomantik uud daneben auch , viel Verstaub, aber die Eigen¬
schaft, welche die glücklichen Sohne Albions vorzüglich auszeichnet, geht ihnen
ganz ab : Gemüthlichkeit. Wir-'KHvfch'en>bei'denen der Begriff der Gemüth-,
lichkeit gewöhnlich mit Weichheit, Sentimentalität uud Träumerei zusammenfällt,
können uns gar nicht vorstellen, wie ein so determinirtes Und egoistisches Volk
gemüthlich sein kann; aber Figuren, >wie Pickwick selbst, Sam Weller und sein
Vater, der lustige Kutscher,- dürfen uns eines Bessern belehveU. Drollig und doch
von gesundem Menschenverstand, nich't sehr geneigt, in 'Ekstase zu gerathen, und
doch treu und gutmüthfg; voll liebenswürdiger Gefälligkeit, uud doch -unter Um¬
ständen fest entschlossen bis zum Starrsinu, das sind die Zdeale des englischen
Lebens, die auch die unsrigen sein könnten. — Noch viel günstiger stellt sich-das
Verhältniß des Engländers zn dem Iren heraus; die irländischen Dichter schildern
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uns zwar auch gemüthliche Menschen, aber es ist eine bestialische Gemüthlichkeit,
die zum großen Theil aus dem Alkohol hervorgeht. Zwar sind die Quantitäten
von Punsch und Portwein, die Pickwick nnd seine Frennde vertilgen, von der
Art, daß sie ein deutsches Gehiru wohl außer Fassung setzen können; aber diese
Zecher sind doch wahre Kinder gegen die Helden von Charles Lever, Lady Mor-»
gan, und der übrigen Novellisten des grünen Erin.

Pickwick erschieu, wie auch die späteren Romane, in monatlichen Heften.
Die künstlerische Form geht dabei natürlich zu Gruude. Nicht allein, daß von
einem Festhalte« des eigentlichen Planes keine Nede ist; der Dichter wird anch
genöthigt, in jedem Abschnitt sein gestimmtes Personal dem Publicum vorzustellen,
damit es uicht iu Vergessenheit gerathe. Im Pickwick schadet das weniger, denn
man hat es nicht mit einer zusammenhängenden Geschichte zu thun, sondern mit
einzelnen Volkssceueu, die wohl oder übel durch die Anwesenheit einer Haupt¬
person aneinander gefädelt werden. Dagegen wirkt es nachtheilig auf die Charatter-
bilduug. Die gauze Gesellschaft der Pickwickier hat' ursprünglich einen satyrischen,
nnd zwar einen ziemlich grob satyrischen Zuschnitt; bei weiterer Ausmalung ver¬
liebt sich aber Dickens so in seinen Helden, daß ein Ideal darans wird, und daß
seine. Gefährten, bei denen die Carricatnr festgehalten wird, in keinem Verhältniß
mehr dazn stehen. Er selber hat sich über diesen Punkt damit zu rechtfertigen
gesucht, daß einem bei einem ähnlichen Charakter zuerst die lächerlichen Seiten
in die- Augen springen, und daß man erst allmälig hinter den wahren Fonds
feines. Geistes kommt. Die Bemerkung ist vollkommenrichtig, aber sie entschul¬
digt den Dichter uicht, der mit seineu Geschöpfen so genau bekannt sein muß
wie der liebe Gott mit den Erzeugnissen seiner Muße. Ueberdies begegnet es
Dickens öfters, daß er aus Gutmüthigkeit zuletzt die Härte seiuer Persoueu,
wenn diese uicht geradezu einen abstracten Begriff versinnlichen sollen, fallen läßt;
ich erinnere nur au die Bekehruug des alten Dombey.,

Abgesehen von diesen Fehlern, ist der Hnmor der Darstellung unübertrefflich.
Er unterscheidet sich vou dem deutschen Hnmor ebenso vortheilhaft, wie das eng¬
lische Leben von dem deutschen. — Es ist nicht unnöthig, über das Wesen des
Humors einige Bemerknngen zu machen, wMger aus dem Grunde, als ob der
Begriff an sich nnklar wäre, als zur Abwehr der verschrobeuen Theorien, die
theils das schlechte Beispiel von Jean Paul,. Haman, Mpel, Aruim, Heine :c.,
theils eine vollständig von dem Leben und der Bestimmtheit gelöste Speculatiott
hervorgerufen hat, und die zuletzt das Weseu der Kuustform in ihr Gegentheil,
in'S Mystische uud Trausceudeute verkehrt haben. .

Mau denkt sich jetzt unter Humor eiue Reihe gewaltsamer Contraste, russische
Dampfbäder aus dem Frost diabolischer Ironie in die Gluth verzückter Begeisteruug.
Auf die nackten Cynismen kalter Selbstsucht muß augenblicklichjene ätherische
Empfindnngsweise Emanuels folgen, die zu verstehen selbst den Engeln im Himmel
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die gewaltigste Anstrengung kosten würde. Oder noch besser, man mischt alle
diese Stimmungen in einander, man „lächelt durch Thränen", und glaubt sich
damit ebensowohl über den Ernst wie über den Spaß zn erheben. Der echte
Humor dagegeu kennt keine Thränen, er ist nie melancholisch, sondern immer
heiter; er gehört zur komischen Poesie und benutzt auch das Tragische und Rüh¬
rende zu komischen Zwecken.

Unsere Kunstphilosophen haben sich seit Jean Paul iu die Ansicht verraunt, der
Humor sei die höchste Form der Poesie. Namentlich seitdem in der herrschenden Schnle
die einfacheren Begriffe als die niedrigeren, die zusammengesetzten als die höheren
aufgefaßt werdeu. Hegel selbst ist iu dieseu Fehler uicht verfallen; er eifert mit
seiner gewöhnlichen Schärfe gegen die moderne (Heiue'sche) Weltironie, der Alles
zugleich so erhabeu und so lächerlich vorkommt, daß sie niemals recht weiß, ob
sie vor Lachen ersticken oder vor Begeisterung vergehen sott. Sein Schüler Fr.
Bischer ist aber wieder zu Jean Paul übergegangen. Er construirt am Schluß
des ersten Bandes seiner Aesthetik den Hnmor als die Totalität der geistigen
Natur des Menschen und schildert einen Humoristen, der diesen Inbegriff des
Ideals in sich trägt. Es wird eine greuliche Mißgeburt daraus, und man wird
nicht wenig überrascht, als der Philosoph trinmphirend ausruft: das ist das
Wahre ! so muß der Mensch sein! — Hier will ich von Humor uur diejenigen
Momente m Erinnerung rufen, die eigeutlich Jedermann schon weiß, die man
aber aus zu großem Tiefsinn übersteht.

Das Wesen der humoristischenDarstellung im Gegensatz sowohl zu der tra¬
gischen als anch zu der specifisch komischen (ironischen :c.) besteht einmal darin,
daß sie sich ius Detail vertieft, und dasselbe nicht blos dem Gesammtzweck des
Kunstwerks zu Liebe, souderu um seiner selbst willen darstellt. Der Humor über¬
rascht uus durch uuser eigenes Interesse, das wir an Dingen nehmen, die nns
sonst der Beachtung nicht werth scheinen. — Das Idyll ist der erste Ansatz
zum Humor, wie das Genrebild überhaupt; der 7vte Geburtstag von Voß ein
vortreffliches humoristisches Gedicht.

Die zweite Bestimmung hängt unmittelbar mit der ersten zusammen. Weil
der humoristische Dichter von der Anschauung des Einzelnen ausgeht und dasselbe
in seiner Totalität, also als zusammengesetzt aus verschiedenen Bestandtheilen aus¬
malt, so ergibt sich daraus die Nothwendigkeit, einerseits mit der Stimmung den wech¬
selnden Eindrücken zu folgeil, andererseits verschiedene Stimmungen gleichzeitig festzu¬
halten. Ich möchte nicht gerade Lachen und Weinen nennen, denn hier kommt schon
ein dem Humor gauz fremd liegendes Moment hinein; aber die Mischung von
Befriedigung über eiuen zweckmäßigen Inhalt und Verwunderungüber eine baroke
Form. So der unübertreffliche Anfang des Vicar: „Ich war immer der Ansicht,
daß Einer, der sich verheirathete, und eine zahlreiche Familie auszog, mehr Nutzen
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stiftete, als Einer, der von Bevölkerung nur redete; darum hatte ich kaum mein
Amt, als ich auch ernstlich an Heirath dachte u. s. w." Hier liegt das Komische
namentlich in der Ciutheiluug der Menschen in solche, welche die Welt wirklich
bevölkern, nnd solche, die von Bevölkeruug nur reden; und in dem ans einem
Princip hergeleiteten Entschluß der Heirath. Beides ist au sich nicht falsch, aber
es widerspricht den currenten Vorstellungen. Ganz ähnlich Polonins. — Der
Ausdruck ist die Hauptsache, darnm haben die Franzosen so wenig Humor. Ihre
Sprache bewegt sich stets in gerader Linie, in logischer Folge; der Hnmor ver¬
langt die krumme Liuie und eine gewisse, an Zerstreutheit grenzende Toleranz
den logischen Auforderuugeugegenüber.

Endlich versteht der Humor Spaß. Was das heißt, will ich hier nicht
analysiren, weil ich keiue Theorie der Aesthetik schreibe; ich berufe mich darauf,
daß Jedermann es weiß. Ich will mich nur dagegen verwahren, daß der Hnmor
ans einem Gefühl der allgemeinen Nichtigkeit hervorgehen soll*); er mnß im
Gegentheil, wenn er wohlthuend wirken soll, aus einem lebendigen Interesse für
alles Lebendige, so klein und uuscheiubar es auch seiu mag, hervorgehen. Den
Humor, welcher erst die allgemeine Fäuluiß gekostet haben mnß, nm dann, weil
doch nichts auf der Welt einen Schnß Pulver werth ist, sich mit gleich blasirter Liebe
für das Gnte wie für das Schlechte zu iuteressireu, nennt man mit Recht Gal¬
genhumor.

Ich beschränke mich absichtlich auf diese wenigen Bemerkungen, weil sie für
meinen Zweck geuügeu. Es ergibt sich daraus, daß der Humor an sich kein Gesetz
und keine dialektische Bewegung hervorbringen kann, daß er nur berechtigt ist, inso¬
fern er einem höhern künstlerischenZweck dient. Der größte humoristische
Dichter aller Zeiteu ist Shakespeare; er ist nie bloßer Hnmorist, oder wo er es
ist, erscheint er am schwächsten (z. B. in einigen Lustspielen, die heutzutage keiu
Mensch mehr auf der Bühne sehen möchte). Der Humor ist eine Form der Dar¬
stellung, die, weuu sie sich zum Herrn macht, alle Kunst in Wildniß auflöst; die
aber, wenn sie sich den höhern Zwecken fügt, die Idealität des Kunstwerks erhöht.

Der Humor ist nur dann im Recht, wenn seine Unwissenheit über den Un¬
terschied von Grün und Gelb, Todte und Lebendige, Recht und Unrecht nur ein
Schein ist. Der Humor, der in der That das Bewußtsein dieses Unterschiedes

Bischer erklärt H 917: „In die unmittelbare Lust muß die herbere Erfahrung
der allgemeine» sittlichen Unreinheit und des allgemeinen Uebels, denen sich auch das lustige
Subject nicht entziehen kann, alö Quelle inneren Kampfes eintreten," und fügt in der
Anmerkung hinzu: „Starke jugendliche Naturen, die freilich zu dem Bewußtsein gelangen,
daß sie mit den Wölfen heulen musseu; aber die Fülle einer unüberwindlichen Gesundheit. .
schäumt über das Gefühl, wie krank die Welt ist, brausend in Jugendscherz hin. Man
denke an Mercutio." — Ich frage alle Welt, wo ist in Mercutio auch nur eine Spur von
diesem Weltschmerz, wo eine Spur davou iu seinem größeren Zwillingöbruder Percy
Heißsporn?
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verliert,, iK Verrücktheitoder ekelhafte, unzüchtige Affeetation-, mit wie viel Talent
er auch ausgeübt sein mag. Ncnr ein heiteres, sittliches und gutartiges Gemüth
hat das Recht, humoristisch zu sein; nur eine gediegene plastische Natur das
Recht, humoristisch dargestellt zn werden; denn die Siechheit des Dichters oder
seines Gegenstandes tritt in der Form der Willkür nur uoch beleidigender hervor.

Die einfachste und natürlichste Form des Humors, jene Form, in welcher
die Engländer sich zu allen Zeiten ausgezeichnet haben, im vorigen Jahrhundert
Fielding und Smollet, in unseren Tagen Marryat, Hook, Leo er u. s. w.,
hat bis zu einem gewissen Grade Jeder von uns ausgeübt. Jeder -von uns
hat auf den Schulbänkenoder als Student gegen den Lehrer oder den Philister
irgend welche Narrenstreiche ausgeübt, und Jeder hat diese lustige Erinnerung,
wenn er mit. alten Kameraden zusammenkam,durch Wahrheit und Dichtung zu
einer künstlerischen Composttion abgerundet. Schulgeschichtensind auch immer das
geläufigste Thema des englischen Romans.

Es liegt die Lust an dieser Form mehr im Negativen, sie hat, so bunt anch
ihre Maskenscherze sein mögen, zu wenig eigenen, innern Inhalt. Weit höher
steht der Humor Goldsmith's nnd Washington Jrving's. Da Dickens
iZ die nämliche Reihe gehört, so genügen hier einige Andeutungen. Deh Viear
ot' ^akeiielä nnd das SKeteK-VooKsind die eigentlichen modernen Idyllen: W
Rückkehr der Erde, die sonst in der Poesie sich zu entfliehen strebt, um den
Himmel zu erreichen, zu sich selber. Im Epos, in der Tragödie, in her Lyrik
dehnt sich die Sehnsucht des Geistes ins Unendliche;das Licht, welches sie sucht,
ist polemisch gegen die kleinen.Schatteu der Erde. Das Idyll geht nicht diesem
überirdischen Lichte nach, es coneentrirt sich um das Kaminseuer,. die Kerzen des
Weihnachtsbaums; es führt das strebende Herz, das seiner nächsten Natur ent¬
fremdet war, in den engen Kreis seiner Gebnrt zurück, und zeigt ihm das Ideal
in dem, was es hat. Daß der unendliche Schatz von Liebe, dessen es sich erfreut,
im Begrenzten nnd Endlichen sich völlig erschöpft, das ist der Hnmor dieser
Dichtungsform.

Bei Walter Scott besteht der Humor in einer sehr gelinden und feinen
Ironie, durch welche sich der Dichter von dem Pathos seiner Helden unterscheidet.
Der eigentliche Epiker verliert sich vollständig in seinen Gegenstand; npr Achill,
Hektor, Odyfseus fesseln unsere Theilnahme, Homer verschwindet. Dies reine
Epos ist nur denkbar in einer Zeit, in welcher die sittlichen Voraussetzungen noch
ungefähr auf dem gleichen Niveau standen. Eine Zeit, welche Claverhonse und
Burley, die Puritaner und die Eavaliere, also zwei a.anz verschiedeneWelten
mit einander in Rapport bringt, erträgt diese Objectivität nicht. Walter Scott
deutet überall durch ganz zarte ironische Winke, trotz der Wärme, mit der er sich
in die Anschauungsweise seiner Helden vertieft, die Freiheit von ihren Voraus¬
setzungen an. — Bei Cervantes ist es beiläufig etwas Aehnliches, aber nach
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der umgekehrten Richtung. Don Quirote ist zuerst eine reine Caricatnr, eine
satyrische Abstraction; indem aber der Dichter diese Fratze der Mittelalterlichen
Nitterzeit sich mit dem Eifer eines Glänbigen in seinen romantischen Vorstellungen
ergehen läßt, findet sich so viel ehrbarer nnd anziehender Inhalt in denselben, daß
der Schemen unmerklich Fleisch nnd Blut gewinnt. Hier erstaunen wir darüber,
daß uns die Ideen dieses Narren so viel Interesse abgewinnen können; bei Walter
Scott kommt die Verwunderung im Gegentheil daher, daß wir uns frei fühlen
von den Ideen, die so gewaltige Kräfte in Bewegung gesetzt haben. Hätte
Cervantes es erleben können, daß die deutschen Romantiker seine Apotheose des
Mittelalters in baarem Ernst nahmen, und ans seinem Ritter von der traurigen
Gestalt ein Ideal machten, so wäre das der höchste Triumph seines Humors
gewesen.

Der trübselige Humor, der hener bei unsern Aesthetikern allein Gnade fin¬
det, hat seinen Vater in Sterne. Abgesehen von den fannischeN Gelüsten, die
bei diesem wunderlichen Dichter nicht selten auf eine ziemlich unbequeme Weise auf-
tanchen, besteht sein Hnmor aus einen: beständigen, mit Lächeln und Thränen gewürzten
Kopfschütteln über das Thema Hamlet's: Es gibt mehr Diug' im Himmel nnd
auf Erdeu, als enre Schulweisheit sich träumt. Es ist eine Art gemüthlicher
Blasirtheit, die auf die Länge nicht zn ertragen ist. Unsere deutschen Humoristen
sind alle von diesem Vorbild inspirirt. Die Hippel, Haman, Jean Paul,
Aruim, Brentano u. s. w., gehören in dem Theil, wo sie eigentlich poetisch
sind, ganz dem vorigen Genre an; aber das ist ihnen nicht gut genng; mitten in
ihren liebenswürdigen idyllischeu Einfällen saugen sie plötzlich an, durch Thränen
zn lächeln, sie schütteln mit chinesischer Gravität die Köpfe und murmeln: Es
gibt mehr Ding' im Himmel nnd ans Erden, als enre Schulweisheit sich träumt;
in uuendlichen Variationen, die eine unbedingte Formlosigkeit als das Recht ihrer
himmelanstrebenden Sehusucht in Anspruch nehmen. — Der Neueste englische
Humorist, Thackeray, hat das Idyll ganz aufgegeben; mit einer Schärfe Nnd
Correctheit der Zeichuuug, iu der Keiner der Andern ihm gleichkommt, schildert
er die Menschen vom König bis zum Bettler herunter als arme Sünder, die des
Ruhms ermangeln, uud bemüht sich fortwährend, das thränenreiche Gefühl, daß
alle Ehre dieser Welt Eitelkeit sei, hinwegznlächeln. Diese immer erneuere, ver¬
gebliche Anstrengung wirkt zuletzt sehr einschläfernd.

Ich übergehe Carlyle, der als merkwürdiges Zeichen der Zeit eine eigene
Darstellung verdient, und dente nnr noch auf diejenigen deutschen Schriftsteller
hin, in welchen sich der Verfall des Hnmors am augenscheinlichsten offenbart.
Wenn E. T. A. Hoffmann in seinem Kater Mnrr eine Reihe von Fragmenten
aneinander heftet, die nach zwei entgegengesetzten Richtungen hingehen: in der
einen Alles Nomantik, Flittergold, Somnambulismus, Zauberei, Geister erster
Sorte, iu der andern die gemeine Prosa eines nüchternen Philisters, so besteht
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der Humor lediglich dann, daß Beides nebeneinandergestellt ist; weder in der
einen noch in der andern Richtung ist etwas Humoristisches. Da machen es
einem die Tageblätter bequemer, indem sie in der Reihenfolge ihrer Annoncen
eine Freiheit und Naivetät beobachten, die weit über jenen studirten Contrast
hinausgeht. — Hoffmann's sämmtliche Werke, Heine, Jmmermann's Münch-
hausen und ein großer Theil unserer jüngsten deutschen Belletristik fällt in
diese Kategorie. Mit dem Auseinanderfallen der Momente (des Idealen und
des Endlichen), deren Verwachsen die Poesie des Humors ausmacht, hört aber
alle Kunst auf.

— Ich wende mich nach dieser Abschweifung, die keinen andern Zweck hatte,
als unserm Dichter seine Stellung im Gebiet des Humors anzuweisen, zn Dickens
zurück. —

Die Reihenfolge seiner Romane ist von den Pickwickiern an gerechnet: Nicolaus
Nickleby; Oliver Twist; Humphry's Clock (darin als Haupterzählung: der Na-
ritätenladen); Barnaby Rudge; Martin Chuzzlewit (zwischen diesem und dem vor¬
hergehenden liegt die Reise nach Amerika und die Noten darüber, welche jenseit
des Oceans so viel böses Blut gemacht haben; zwischen ihm und dem folgenden
die Reise nach Italien uud die Gemälde aus Italien); Dombey and Son; David
Copperfield; außerdem eine Reihe kleiner Weihnachtsgeschichten, die Biographie
des Clown Grimaldi und in neuester Zeit die Household-Words, ein Monatsblatt.

Eine Eigenthümlichkeit, die Dickens mit Shakespeare gemein hat, spricht sich
schon in den Pickwickiern aus: der Haß gegen Heuchelei und Lüge. Die Sekti-
rerei der Eugläuder hat allerdings eine Reihe häßlicher Erscheinungen hervorge¬
bracht, und schon Shakespeare kann nicht umhin, alle Augeublicke auf die augen¬
verdrehenden Puritauer zurückzukommen,deren scheinheiliges Wesen den spätern
Theil seines Lebens verbittert zn haben scheint. Es wäre aber ein falscher Schluß,
wenu mau aus dem häusigen Vorkommen solcher satyrischer Charakterbilder bei
den englischen Dichtern die Ansicht gewänne, in England seien die Tartuffes häu¬
figer als bei uus. Im Gegentheil ist es ein Zeichen für den vorherrschend
gesunden Sinn des englischen Volkes, daß diese frommen Männer nicht nur in
jedem Nomaue tüchtige Schläge erhalten, wie der Methodist in den Pickwickiern,
sondern daß sie auch stets eiuen komischen Eindruck machen. In Moliöre's Tar¬
tuffe spricht sich allerdiugs vorzugsweise der sittliche Ekel aus, aber daneben auch
etwas Scheu; die Peksniffe uud ihres Gleichen erhalten schließlich ihren Fußtritt
stets mit dem Gelächter souveräuer Verachtung. — Ich köuute die Tartuffes in
sämmtlichen Romanen verfolgen; einen erheblich ästhetischen Eindruck machen sie
keineswegs. Sie gehören zn derjenigen Reihe Boz'scher Charaktere, welche nach
der Schablone gearbeitet sind, indem sie nichts darstellen, als eine bestimmte
Eigenschaft. Zwar kommt durch die sprudelnde Phantasie des Dichters immer
noch Laune und Leben genug hiuein, namentlich ihr erstes Auftreten wirkt in der
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Regel sehr drastisch, aber es bleibt doch immer nur eine Reihe voll Variationen
über das nämliche Thema und mnß zuletzt ermüdeu und den Eindruck der Un¬
wahrheit machen; denn wenu es auch Meuscheu gäbe, die wie Peksniff, Ehester
(in Barnaby Rudge), Uriah Heep (in Copperfield), Advocat Braß (in Humphry's
Wanduhr), n. s. w., die Lüge und Heuchelei so zu ihrer zweiten Natur gemacht
haben, daß sich dieselbe überall hervordrängt, wo sie anstreben mögen, so
empfinden wir in der Darstellung doch die Uuwahrheit, deun wir wissen
aus der Beobachtung des Lebens, daß nie ein Meusch iu eine Abstraction auf¬
geht. Es kommt uns immer so vor, als ob diese Charaktermasten sich jeden
Augenblick vor dem Pnblicum in Positur stellen, um es durch auffallend groteske
Sprüuge darauf aufmerksam zu machen, daß jetzt ein besonders charakteristischer
Zug kommen wird. — Eine andere sehr häufig wiederkehrende Figur ist der
eingefleischte Selbstsüchtige, und wie dem Schatten des Heuchlers jedesmal als
Contrast eine Reihe gerader, lebendiger Tagesnatureu gegenübergestellt wird, so
dem hartherzigen Egoisten ein gefühlvoller Mensch, der aber nie so völlig in
Thränen und Rührung aufgeht, wie bei Jean Paul. Freilich sucht auch Dickeus
zuweileu mit unkünstlerischem Behagen auf die Thräueudrüsen zu wirken, aber die
Empfindungen, die er dazu benutzt, sind an sich weder uuwahr noch uuschön;
seine Thränen strömen aus dem Herzen, nicht wie bei Jean Panl ans dem Kopf.
Außerdem weiß er Härte, soweit sie mit Männlichkeitzusammenfällt, sehr wohl
zu schätzen; seiu Martin Chuzzlewit z. B. ist ein interessanter Versuch, die Selbst¬
sucht durch Cultur in ihr relatives Recht einzusetzen; daß ihm eine empfindsame
Natur gegenübergestellt wird, ist nicht zn tadeln. Die Rührung ist immer die
bequemste Erholung des Gemüths von der Erschöpfung des Lachens; ein gemüth¬
loser Humorist wird zuletzt langweilig. — Am häßlichsten wird diese abstracte
Charakterbildung, weuu sie der Satire dient. Dickens hat sich zuweileu berufen
geglaubt, durch seiue Muse eiueu directeu Nutzen zu stiften; er hat z. B. im
Oliver Twist die Waisenhäuser, im Nickleby die wohlfeilen Landschulen einer
unbarmherzigen Satire uuterworsen. Ob er seinen Zweck erreicht hat, mag dahin¬
gestellt bleiben; ästhetisch ist diese Manier nicht zu rechtfertigen. ,

Neben dieser Charakterbildung, die, wenn auch mit uoch so viel Geschick
ausgeführt, doch eigentlich immer zu Carricatureuverleitet, geht eiue audere Form.
Dickens hat ein wunderbar scharfes Auge für die kleinen Züge, iu deuen das
Gemüth sich äußerlich darstellt. Jean Paul hat es auch, aber er weiß, was er
gesehen hat, nicht verständlich wiederzugeben; wir müssen uns seinen Jargon erst
in die gebildete Sprache übersetzen. Dickens hat die Sprache so weit in seiner
Gewalt, daß er stets den Eindruck macht, deu er beabsichtigt; außerdem bietet ihm
das britische Volksleben eine solche Mannigfaltigkeit freier Originale, daß man sie
bei unserm verkümmerten Volk vergebens suchen würde. Diese Detailanschauuugen,
die immer brillant sind, combinirt er nun zu Figuren, die häufig nichts weiter
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sind, als eben eine Mosaikarbeit. Darum führt die Virtuosität nicht selten zur
Manier, und die grellen Farben, die er liebt, weil er sich beständig im Contrast
bewegt, erinnern an die barocken Sprünge unserer Paganiui. Das Ganze be¬
kommt dann einen phantastischenAnstrich, wir werden mit fortgerissen, aber ohne
Bewußtsein. Eine Entwickelung werdender Charaktere, die er zuweilen versucht
(z. B. iu Dombey's zweiter Frau), mißlingt ihm fast immer, es werdeu gekniffene
nnd irrationelle Figuren daraus, zu deren Verständniß uns immer etwas fehlt.
So liebt er es anch, Wahnfinnige darzustellen (die Episode in den Pickwickiern,
Barnaby u. s. w.), oder Meuschen, die von dem Einflnß einer schrecklichen Vor-
stellnug blind und willenlos nmhergetrieben werden (der Mörder Sikes, Dombey's
Geschäftsführer, wie er unter die Eisenbahn getrieben wird, der Mörder seines Neffen
in Hnmphry's Wanduhr), und dann wird die Stimmung so trübe nnd nebelhaft, .
daß wir nicht mehr zwei Schritte weit sehen können. Uebrigens sind die Züge
zuweilen sehr schön, aber vereinzelt, wie Barnaby's Mntter, deren für den Augen¬
blick ,rnhigem Gesicht man es ansieht, daß es geeignet ist, ein furchtbares Er¬
setzen auszudrücken. Aber der Einsall wird nicht psychologisch ausgeführt, sondern
nnr zu Wiederholungenbenntzt.

Ich muß dabei eiue Bemerkung machen, die charakteristisch für die Engländer
ist. Kein Volk versteht es so gut, gesunde lebendige Menschen zn schildern; aber
keines hat auch in passenden Stunden so viel Vorliebe für die Schauer der Nacht¬
seite der Natur. Bei Shakespeare wird wohl Jeder zugeben, daß die Hexen,
Gespenster u. s. w. etwas mehr Raum einnehmen, als zu dem jedesmaligen Zweck
unumgänglich nothwendig ist; bei Walter Scott ist es noch mehr der Fäll. Der
Dichter des Kenilworth hat in seiner Brant von Lammermoor ebenso verstanden,
Alles, was die Phantasie an Grauen sich erdenken kann, heraufzubeschwörenund
mit einer finstern, unheimlichen Kälte darzustellen,die viel ergreifender wirkt, als
der Branntweinrausch, iu welchem Hoffmann seine Nachtstücke schrieb. Dickens
hat diese Neigung seines Volks mit anerkennenswertem Eifer ausgebeutet; seine
Ungeheuer — Quilp, der Schließer iu Barnaby, die Mörder uud Krankenwär¬
terinnen, — übertreffen die wildesten Phantasien Victor Hugo's bei Weitem, und
haben doch immer Fleisch und Blnt. So ist der Brite! Ein gesunder egoistischer
Verstand, eiue feste sittliche Gruudlage, die aller Sophismen spottet, ein weiter
Sinn für Scherz und Laune, und daueben doch jener Spleen, der die allerba-
rocksten Einfalle zur Tagesordnung macht.

Ich schließe mit eiuigeu Bemerkungen über die einzelnen Romane. — In:
Nickleby wird zwar mit der Geschichte auf eiue ziemlich willkürliche Weise umge¬
sprungen, die Familie SqueerS uud die Satire auf die Vorkshire-Schuleuist blos
ekelhaft, Gride ist eiue Copie des Geizigen im Nigel; dagegen sind die phanta¬
stisch-komischen Scenen das Schauspielerleben, die Kenwig's und Mantalini's
unbezahlbar, Nickleby's Mutter eine Erfindung vom höchsten Humor und die beiden
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Hauptbösewichter, Ralph und Mulberry Hawks, wenigstens mit jener Härte ge¬
schildert, die das erste Erforderest einer gnten Charakteristik ist. Anch zeichnet
sich der Roinanheld vortheilhaft vor den Walter Scottschcn ans, nnd Newman
Noggs gehört in die glückliche Reihe jener Humoristen, die in Sam Weller nnd
Sviveller ihren Höhepunkt erreichen. — Oliver Twist ist vielleicht das schwächste;
es erinnert am meisten an Ainsworth, und macht mit seinen ewigen Gränelu einen
deprimirenden Eindruck, obgleich der Mord Annie's mit Meisterhand gezeichnet
ist. — Der Naritäteuladeu ist, was den eigentlichenRoman betrifft, zu sen¬
timental, znm Theil geradezu unverständlich; Quilp, Sally Braß und die dämo¬
nische Spielwuth des alten Mannes carricirt, wenn anch von einer wilden Poesie,
die etwas Berauschendes hat; die „guten Lente", die als Gegensatz nie fehlen
(im Nickleby die beiden Cheerable n. s. w.) mit der gewohnten Liebenswürdigkeit
geschildert, die Nebenpersonen vortrefflich, die Krone des Ganzen aber der liebens¬
würdige Trunkenbold Sviveller, dessen Erfindung nicht mit Unrecht Falstaff an die
Seite zn setzen ist. — Barnaby Rudge enthält des Phantastischen etwas zn
viel; Haredale ist einer jener gekniffenen Charaktere, für die jeder Schlüssel fehlt,
Ehester, so komisch er wirkt, doch eine Abstraction; dagegen die beiden Gruppen,
die sich um deu Schlosser und den Wirth sammeln (den Centanr und Miggs mit¬
gerechnet) von einem wunderbaren Hnmor, nnd die Schilderung des No-Popery-
Aufstandeö kauu sich den besten Werken Walter Scott's an die Seite stellen. —
Martin Chnzzlewit ist eine Satire gegen die Selbstsucht, die in jeder möglichen
Species aufgeführt wird; der Bösewicht, Jonas, obgleich gut durchgeführt, ist
Dnplicat der früheren; Peksniff eine Abstraction, die zu sehr in's Fratzenhafte
geht, um Interesse zn erregen. Mark Tadley ist ein ontrirter Sam Weller; sein
Streben nach Unglück, um auch darin seine Lustigkeit zu beweisen, drollig genug,
aber gemacht. Ein neuer Charakter ist Piuch, eine vollkommen Jean Paul'sche
Erfindung, uud mit seinem weichen Wesen trotz der festen moralischen Grund¬
sätze, mit seiuer Blindheit für alle Wirklichkeit, trotz der poetischen Ader,
so unwahrscheinlich er aussieht, dennoch nicht unwahr. — Dom bey und Sohn
fängt vortrefflich an, wie alle Boz'sche Romane, es zeigt sich hier aber ein Stre¬
ben nach romantischen Effecten, das Vieles geradezu uuverstäudlich macht. Es
ist von dem Dichter nicht zn verlangen, es wäre sogar ungeschickt, weuu er
jedeu auffallenden Zug pragmatisch motiviren wollte; aber wir müssen immer in
dem Gefühl bleiben, daß Alles mit rechten Dingen zugeht; wenn ein Wechsel der
Stimmung eintritt, der uns geradezu überrascht, so muß der Dichter uns zu
Hilfe kommen, wir müssen nicht im Unklaren darüber bleiben, was in der Seele
eigentlich vorgegangen ist. So geht es uns aber in diesem Romane gerade bei
den Haupteffecten. Der Schluß ist ganz schwach; auf der einen Seite wird eine
mehr romantische als poetische Gerechtigkeit ausgeübt, auf der andern verleitet
den Dichter seine Gutmüthigkeit, eine wunderbare' Besserung eintreten zu lasseu,
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die durch nichts' motivirt ist. — Das neueste Werk, David Copperfield*),
steht zu den übrigen ungefähr iu dem Verhältniß, wie Maltravers zu Bulwer's
sonstigen Schriften. Es ist in der Form einer Biographie, enthält unzweifelhaft
viel Reminiscenzen aus dem eigenen Leben des Dichters, nnd hat weder Anfang
noch Ende; der erste Theil steht in fast gar keinem Znsammenhang mit dem
zweiten. Die englischen Kritiker sind geneigt, diesen Roman über die frühern
zu stelleu, weil weniger grelle Farben darin ausgetragen sind, aber ich weiß nicht,
ob das nicht zum Wesen des Boz'schen Humors gehört. Im Wesentlichen ist es
wieder die alte Nichtuug; Betsy Trotwood ist specifisch Dickeus und die gekniffenen
Charaktere, über deren innere Nothwendigkeit man nicht recht in's Klare kommt,
sehlen auch nicht (so namentlich Rosa Dartle, deren Unterhaltung mit dem
gefallenen Mädcheu geradezu ekelhaft ist, obgleich auch hier ein moralischer Ein¬
druck bezweckt wird: es soll die uusreiwilligeBuße der Sünderin darstellen).
Auch die vortrefflichstenGenrebilder finden sich wieder vor. — Der Schluß ist von
Interesse wegen seiner satirischen Pointe; früher hat Dickens sehr heftig gegen
die Barbarei der alten Strafanstalten geeifert, jetzt schüttelt er mit Carlyle über
die zu weit getriebene coqnettirende Humanität in denselben den Kopf. — Ueber
die House-Hold Wordö ein andermal.

Nur uoch eine Bemerkung zum Schluß. Unsere Belletristen sind uugehalten
über das deutsche Publicum, daß es nach fremder Waare greift; sie möchten
gern durch Schutzzölle gegen die Einführnng fremder Poesie gesichert sein, um ihre
eigeue Armuth aus den Markt zu bringen. — Wenn ein deutscher Novellist etwas
geschaffen habeu wird, das sich auch nur mit den schwächsten Producten von
Dickens oder Walter Scott in Vergleich stellen läßt, so wollen wir weiter davon
reden. ^. 8.

Gmile A u g i e r.

Seit sieben Jahren gehört Emile Augier zu den beliebtesten Luftspieldichtern
von Paris. Nicht allein das Publicum ist durch seine frische, lebendige Sprache
und die Anmuth seiner Erfindungen angezogen; auch die strenge Kritik hat sich
mit Theilnahme des jnngen Dichters angenommen. Da es mit unserm Lustspiel
wo möglich noch schlechter steht, als mit unserer Tragödie, so scheint es nicht

Ich benutze diese Telegenheit, um die bei Weber in Leipzig erschienene Übersetzung
von Boz zu empfehlen, die trotz mancher unterlaufenden Flüchtigkeit im Ganzen mit sehr
gutem Takt und anerkenncnSwerthemVerständniß der Eigenthümlichkeitendes Originals
gearbeitet ist.
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