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Pcih, sagte der alte Herr, ein Priester — ein Mönch — ein Pfaffe ___ ein
Geschorner — ein Barfüßler —

Ein sehr guter, gütiger, heiliger Mann. Und da mein Vetter ein gläubiger
Katholik ist, glaube ich, daß Pater Angelo meinem Zweck am besten dienen wird.

Pah! Ein Jesuit! sagte der Commeudatore die Nase rümpfend. ,
Er ist kein Jesuit — er ist Kapuziner, berichtete Susanna.
Jesuiten sind sie alle, erklärte er mit einer wegwerfenden Handbewegung.

Diese Kuttenträger und Leichenbitter und Traktätchenhändler!
Er drehte seinen mächtigen Schnurrbart in die Höhe, um seine Verachtung

mit Nachdruck darzutun.
Stille! sagte Susanna, die vorwurfsvoll ihre Hand erhob. Du darfst nicht

über die Religion spotten!
Ich spotte nicht über die Religion, denn alles in allem ist sie eine gute

Sache — für Frauenzimmer. Habe ich nicht dafür gesorgt, daß du religiös er¬
zogen wurdest? Aber was diese Priester anbelangt, diese Jesuiten, diesen Vater
Angelo — ich möchte sie alle gehängt sehen und zu Schinken geräuchert. Jawohl!
fauchte er und warf seinen Kopf in den Nacken zurück.

Ach, ich weiß schon — du bist eben von jeher eifersüchtig auf Pater Angelo
gewesen.

Ich? Eifersüchtig auf diesen — diesen Fischgrätennager, spottete der Commen-
datore.

Er stand von seinem Stuhl auf und stand sehr steif und gerade vor ihr, das
Kinn in die Höhe gereckt, sodaß die Sehnen seines langen Halses scharf her¬
vortraten.

Ich bin ein alter Esel. Ich kann dir nichts abschlagen. Ich gehe also zu
deinem Vetter, sagte er.

Tu bist ein lieber alter Vormuud, sagte Susanna; ich wußte Wohl, daß du
gehn würdest!

Ihre Augen strahlten voll Siegesfreude, Heiterkeit und Zärtlichkeit. Auch sie
erhob sich, und sie streichelte den steifgestärkten Ärmel seines Rockes.

»

Nachdem er sich entfernt hatte, schritt sie über eine der leichten Marmorbrücken
und ging in den Garten auf der Jsola Sorella an einen von einer Reihe von
Steineichen beschatteten Platz. Plattmönche ließen unermüdlich ihr Lied erschallen,
Ringeltauben girrten, drüben im Sonnenschein flatterten Schmetterlinge von Blume
zn Blume, ein weißer Pfau stolzierte auf und ab, am Rande des Wassers standen
zwei langbeinige, krummhalsige Flamingos regungslos wie Schildwachen. Auf der
andern Seite der Steineichen warf mitten auf eiuem smaradgrünen Rasenplatz ein
Springbrunnen seinen Strahl in die Höhe, der in der Sonne in allen Regen¬
bogenfarben fuukelte. Vou hier aus hob sich Terrasse über Terrasse bis zum Gipfel
des Berges empor, den ein Belvedere krönte.

Unzähligem«! wanderte Susanna unter den Steineichen auf und ab, und
unzähligem«! sah sie auf ihre Uhr. Ab und zu ließ sie sich auf die eine oder die
andre der halbkreisförmigen Marmorbänke nieder, die zur Ruhe einluden, aber bald
war sie wieder auf den Füßen und setzte ihre rastlose Wanderung fort und sah
wieder und immer wieder auf ihre Uhr. Endlich verließ sie den Schatten, ging
über den Rasen und stieg zwischen Orangen- und Zitronenbäumen mit ihrem Unter¬
holz von Jasmiusträuchern die Terrassen hinauf zum Belvedere. Bei ihrem Ein¬
tritt huschten Tausende von Eidechsen auseinander und waren blitzschnell ver¬
schwunden.

Von hier aus beherrschte der Blick die ganze in der Sonne leuchtende Bucht
mit ihrem regen Leben nnd Treiben und das wechselvolle Farbensptel der Meeres-
wvgen. Aber Susauua hatte heute kein Gefühl für die Schönheit ringsum. Ihre
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ganze Aufmerksamkeit richtete sich auf den einen Pnnkt am Ufer, wo etwa eine
halbe Seemeile von ihr entfernt und eine halbe Meile seitwärts das eintönige
Graugrün der Olivenwälder durch das dunkle Grün eines Gartens unterbrochen
wurde. Der Garten trat ein Stück in die Bucht heraus wie ein Vorgebirge.
Susanna starrte hinüber und wartete und wartete, bis endlich hinter dem Vor¬
gebirge ein Boot hervorschoß und rasch über die Wellen auf die Jsola Nobile zu-
tanzte. Sie mußte sich wtihreud des Wartens sehr ruhig Verhalten haben, denn
als sie sich jetzt umdrehte, um das Belvedere zu verlassen, sah sie wenigstens hundert
Eidechsen, die sich aus ihren Schlupfwinkeln hervorgewagt hatten und sie mit ihre»
Stecknadelknopfäugelchen anblinzelten. Aber in demselben Augenblick — ein Rascheln,
ein Hnsch, und keine Eidechse war mehr zu sehen.

Sie ging zurück zu der Säulenhalle.
>>- »

5

Meiue Liebe, sagte Commendatore Fregi, dein Vetter ist ein ganz vortreff¬
licher Mensch, und es tut mir aufrichtig leid, daß meine Sendung mißglückt ist.
Einen bessern Gatten hätte ich niemals für dich finden können.

Welche Empfindungen den Commendatore auch bewegten — immer zog er
seinen Schnurrbart in Mitleidenschaft. Jetzt strich er ihn nach beiden Seiten ge¬
rade hinaus.

Deine Sendung ist mißglückt? Wie meinst du das? fragte Susanna.
Er kann dich nicht heiraten, erwiderte der alte Herr kopfschüttelnd nnd achsel--

zuckend; er ist verlobt mit einer Dame in England.
Ach so — ich verstehe.
Er ist sehr hübsch — er gleicht seinem Großvater wie ein Ei dem andern.
Wirklich?
Ja. Auch versteht er, sich zu kleiden. Er hat gute Manieren nnd ist

sehr ruhig.
Engländer haben es sehr an sich, rnhig zu sein.
Er spricht Italienisch so gnt wie ich selbst, aber Sampaolisch kann er nicht.
Das kann er in Sampaolo leicht lernen.
Ja, bestätigte der Commendatore. Als ich ihm den Unsinn wiederholte über

dein Jnsklostergehn und so weiter, da erhob er ganz entsetzt die Hand uud rief:
„Sie soll doch um Gottes willen nicht so etwas tun. Sagen Sie, bitte, der
jungen Dame, daß ich ein solches Opfer nicht annehmen könne. Ich verstehe ihre
Bedenken, und sie gereichen ihr zu großer Ehre. Aber sie und ich und wir alle
müssen die Dinge nehmen, wie sie sind. Unter keinen Umständen darf sie daran
denken, Nonne zu werden!" Du siehst, daß er Herz und Kopf nm rechten Fleck
hat. Das habe ich selbst dir ja schou immer gesagt: Wir müssen die Dinge nehmen,
wie sie sind. Es hat keinen Wert, Vergangnes wieder aufzurühren.

Hm! sagte Susanna zweifelnd.
Und dann, nachdem ich gesehen hatte, ans welchem Stoff der Mann gemacht

ist, dann schlug ich ihm die Heirat vor, und zwar von Herzen gern. Ich setzte
ihm zu, so sehr ich konnte, aber es half alles nichts. Ich malte ihm die Vor¬
teile in dem lebhaftesten Farben. Aber es half nichts. Er kann dich nicht heiraten,
denn er ist schon verlobt.

Das hast du schon einmal gesagt! erinnerte ihn Susanna. Mit einer Dame
in England glaube ich?

Ja, es ist jammerschade für dich, daß er sie nicht aufgeben will. Aber es
spricht für ihn. Ich kann dir versichern, daß es wenig Männer in seiner Lage
gibt, die so ehrenhaft handeln würden. Bedenke die Wahl, vor die er gestellt ist!
Er gibt seine Engländerin auf und gelangt nicht nur in den Besitz eines der
größten Güter und Vermögen von ganz Europa — sondern in den Besitz eines
Vermögens, das für ihn den doppelten Wert hat als sein väterliches Erbe.
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Der Commendcitore war nie karg mit Gesten; jetzt verschwendete er sie förmlich.
Ich möchte nicht versäumen, dir meine Bewunderung auszudrücken über die

Leichtherzigkeit, mit der du mich aus der Saga läßt.
Über dich? Aus der — was wars? Was ist das, Saga?
Eine skandinavische Legende, unterrichtete ihn Susanna. Nun sieh, wie du

mich aus deiner skandinavischen Legende ausläßt. Du sagst, bedenke die Wahl, vor
die er gestellt ist. Du sagst: Er darf nur seine Engländerin aufgeben, so erhält
er einen Besitz — na, ein galanter Mann hätte wenigstens noch hinzugefügt: und
wird der Gemahl einer ganz entzückenden Italienerin.

Sie schmollte.
Ha! lachte ihr väterlicher Freund kurz auf, du mußt eben immer deinen Spaß

haben! Instinktiv fuhr seine Hand nach dem Schnurrbart. Wie gesagt, es tut
mir sehr leid. Einen bessern Mann kann ich niemals für dich finden.

Du brauchst es auch gar nicht zu versuchen. Er genügt mir.
Was? fragte der Commendatore.
Er genügt mir. Wir werden eine große Hochzeit in der Kathedrale haben.

Der Bischof soll fungieren, in seinem allerschvnsteu Ornat nebst Mitra, und du sollst
mich mit der größten Würde weggeben.

Der Commendatore zuckte die Achsel und sah um Barmherzigkeit flehend zum
Himmel hinauf.

Du bist mir ganz unverständlich. Habe ich dir denn nicht eine Stunde lang
erzählt, daß er mit einer Dame in England verlobt ist?

Nein, sagte Susanna; nur etwa zehn Minuten lang.
Brrr! sagte der Commendatore, um seine Verachtung dieses Scherzes auszu¬

drücken.
Übrigens werde ich ihn jedenfalls heiraten, fuhr Susanna fort. Durch deine

begeisterte Schilderung von ihm hast du meine Liebe entflammt, und ich hatte ihn
schon vorher gern. Die Dame in England kommt nicht in Betracht. Wir werden
in der Kathedrale Hochzeit haben, wo so viele Generationen unsrer Vorfahren
getraut worden siud. Sein Freund, Mr. Willes, muß Brautführer werden, und
auch die Pontes sollen mit Hochzeitsschleifen, die aus London verschrieben sind,
feierlich amtieren. Und so wird die alte legitime Linie der Valdeschi wieder iu
ihre Rechte eingesetzt.

Du bist verrückt, sagte der Commendatore gelassen.
Und du gibst das Hochzeitsfrühstück in der Villa Fregi, fuhr sie fort. Wir

bekommen lauter gute Sachen zu essen und zu trinken, und dann bringst du das
Hoch auf die Braut aus und hältst eine herrliche Rede. Und ich werde meine
Krone aufsetzen, die ich bisher noch nie getragen habe — denn dann bin ich die
rechtmäßige Gräfin von Samvaolo. Und jetzt will ich dir ein Geheimnis anver¬
trauen! Du möchtest doch, daß ich dir ein Geheimnis anvertraue, nicht wahr?

Doch er entgegnete kaltblütig: Ich kann dir auch ein Geheimnis anvertrauen,
das allerdings bald ein öffentliches sein wird. Und das ist, daß dn rein von
Sinnen bist!

Rate, wer die Dame ist, mit der er in England verlobt ist. Ich wette, dn
errätst es nicht!

Wie zum Teufel soll ich raten, wer sie ist?
Nun denn, so höre! Du darfst aber nicht in Ohnmacht fallen oder explo¬

dieren oder sonst so etwas tun! Also, die Dame, mit der er in England verlobt ist,
ist deine alte Freundin — diese kühne Abenteurerin, diese fahrende Ritterin — die
Witwe Torrebianca!

vomsniaaio! stieß der Commendatore hervor, und er sank in seinen Sessel
zurück.

Wahrscheinlich hätte er seinen Schnurrbart bis auf das letzte Haar mit der Wurzel
ausgerisseu, wenn nicht Susanna dazwischen getreten wäre und gerufen hätte:

Gvmzboten III 1904 104
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Laß, laß! Es bleibt dir ja kein einziges Haar übrig!
vomöniääio! keuchte er noch einmal.
Wenn du schon so überrascht bist — wie sehr wird dann e r es erst sein!
vo—wen—iä—äiol sagte der Commendatore, diesesmal flüsternd.
Und dann kam ein Diener und meldete, daß das Frühstück angerichtet sei.

24

An diesem Morgen hatte Anthony einen Brief von Miß Sandus erhalten.
Der Brief war in Craford geschrieben und zur Post gegeben worden, obgleich Miß
Sandus auf der Jsola Nobile weilte. Er war vor der Abreise auf Snsannas
Bitte und nahezu ganz nach ihrem Diktat geschrieben worden. Dann hatte man
ihn einem zuverlässigen Diener übergeben mit dem Auftrag, ihn drei Tage nach
ihrer Abreise zur Post zu bringen.

Manchmal vergesse ich beinahe, daß du keine Engländerin bist, hatte Miß
Sandus bei dieser Gelegenheit bemerkt, aber das Italienische in dir äußert sich in
deiner nicht unterdrückbaren Leidenschaft fürs Intrigieren.

Der wichtigste Teil des Briefes lautete:
Erinnern Sie sich noch, wie Sie mir gegenüber einmal bedauerten, daß die

Dame, die Sie lieben, so reich sei, und dies als ein Hindernis für Ihre Bewerbung
ansahen? Und wie ich Sie dann auslachte? Nun, es scheint, daß dieses Hindernis
auf dem Wege ist, beseitigt zu werden. Suscmna ist in Gefahr, den größten Teil
ihres Vermögens zu verlieren, falls es nicht schon verloren ist. Ich verstehe die
Sache nicht recht, aber es scheint, daß ein andrer Verwandter mehr Recht auf das
Vermögen hat, das sie bisher besaß. Ich teile Jhneu dies auf Susannas Wunsch
mit, denn sie meinte, es könnte vielleicht Einfluß auf Ihre Entschließungen haben.
Ich sagte ihr, daß ich dies nicht glaubte, es sei denn, daß Sie darum auf eine
möglichst beschleunigte Hochzeit drängten. Aber sie beharrt ans meinem Schreiben,
und ich glaube, daß es wenig Menschen gibt, die es fertig brächten, ihr einen
Wunsch abzuschlagen. Woran es wohl liegen mag, daß manche Menschen die seltne
Eigenschaft haben, einen solchen Einfluß auf andre auszuüben, daß diese gehn, wenn
sie sagen: Geh! und kommen, wenn sie sageu: Komm! Das ist eine Frage, über
die Sie nachdenken können, wenn Sie am Ufer der klaren Adria lustwaudelu.

Anthony hatte noch an dem Brief von Miß Scmdns zu verdauen, als der
überraschende Besuch des Commendatore Fregi erfolgte, und vielleicht stand er noch
immer unter deni Einfluß dieses Besuchs, als er am Nachmittag während des
Tennisspiels eine Botschaft der Contesfa di Sampcwlo empfing. Sie wurde ihm
durch eiuen Kapuzinermönch überbracht, einen sanft sprechenden Mann mit langein
schneeweißem Bart, der sagte, er wolle ans Antwort warten.

Die Pontes, deren Spiel dadurch unterbrocheu wurde, gingen nach den
Ställen und nahmen Adrian mit, der nur gar zu gern gewußt hätte, was der
Kapuziner mit seinem Freuude verhandeln wollte.

Natürlich hängt es mit den Plänen der Signora zusammen, überlegte er bei
sich, aber wie? Wenn die Leute einen ins Vertrauen ziehn, dann sollten sie es
auch ganz tun und einen au oourant halten!

Anthony bewunderte einen Augenblick die kräftige, fließende, entschlosseneHand¬
schrift der Schreibcrin, dann las er in dem steifen tosknnischen Schulitalienisch,
das kein Mensch jemals spricht, das aber der gebildete Italiener immer schreibt,
wie folgt:

Sehr erlauchter Herr und lieber Vetter!
Seit meiner frühsten Jugend habe ich immer gefühlt, daß die Revolution

von Anno 1859 eine große Ungerechtigkeit im Gefolge hatte, da ohne die poli¬
tischen Ereignisse das Erbe der Familie nie dem rechtmäßigen Erben, Ihrem
Großvater, hätte entzogeil und auf dessen jüugern Bruder, meinen Großvater,
hätte übertragen werden können. Mit zwölf Jahre» legte ich vor dem Schrein
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mit der Asche unsers heiligen Vorvaters ein Gelübde ab, daß ich, falls ich einmal
die Macht dazu haben würde, das geschehene Unrecht wieder gut machen wolle.

Jedoch durch das Testament meines Vaters wurde ich unter Vormundschaft
gestellt bis zu meiuem zwciundzwanzigsteu Jahre; dieses Alter habe ich im ver-
gangnen April erreicht. Seit April beabsichtige ich, dem Hanpt der Familie seinen
rechtmäßigen Besitz zurückzuerstatten, jedoch allerlei Hindernisse machten mir die
Ausführung dieser Absicht bisher unmöglich. Jetzt, da Euer Erlaucht, wie ich
höre, auf unsrer Insel weilen, fühle ich, daß ich uicht länger zögern darf.

Da ich nur in lebenslänglichem Nießbrauch des Vermögens stehe und Euer
Erlaucht mein nächster Verwandter und mutmaßlicher Erbe sind, kann ich, wie ich
erniittelt habe, Jhuen das Besitztum übermachen, wenn ich in einen Orden ein¬
trete und das Gelübde des Zölibats ablege. Das kleine Vermögen, das ich von
meiner Mutter geerbt habe, genügt als Mitgift für diesen Schritt.

Sehr erlauchter Herr uud lieber Vetter, es würde mir große Freude be¬
reite», die Bekanntschaft Eurer Erlaucht zu machen und dem Haupte des Hauses
von Sau Guido meine Huldigung darbringen zu können, ehe ich mich von der
Welt für immer zurückziehe. Der gute Pater Angclo, der Ihnen diesen Brief
überbringt und mein volles Vertrauen hat nnd meine Absicht gutheißt, wird mir
die Antwort Eurer Erlaucht überbringen und mir sagen, ob und wann Sie die
Jsola Nobile mit Ihrer Anwesenheit beehren werden.

Gestatten Sie, erlauchter Herr nnd lieber Vetter, daß ich mit den Gefühlen
hoher Achtung und Zuneigung mich zeichne als Ener Erlaucht getreue Cousiuc

S. dei Valdeschi della Spina
Contessa di Scunpcwlo.

Dem Erlauchten Herrn,
S. E. dem Herrn Conte di Sampaolo

Alla Villa del Ponte, Vallanza.
Anthony, den Brief seiner Cousine in der weit ausgestreckten Hand, wandte

sich dem weißbärtigen Kapuzinermönch zn, der in seiner braunen Kapuze ruhig
wartend dastand, die gefalteten Hände von den Ärmeln bedeckt, und sagte rasch
mit bleichem Gesicht und erschrocknem Blick: Lieber Vater, die Gräfin sagt mir,
Sie hätten ihr Vertrauen und billigen ihren Entschluß. Aber kennen Sie denn
den Zweck, den sie hier andeutet?

Ja, erwiderte der Pater rnhig und neigte sein Hanpt.
Aber dann ist es doch unmöglich, fuhr Authouy hastig und aufgeregt fort,

daß Sie ihren Schritt billigen könnten, oder daß überhaupt jemand ihn billigen
könnte. Das mnß verhindert werden. Was sie vorhat, ist gegen alle gesunde
Vernunft I Ich kann es nicht dulden! Ihre Freunde dürfen es nicht dnldcn —
ihre Freunde müssen es verhindern!

Was sie zu tun beabsichtigt, ist ein einfacher Akt der Gerechtigkeit, sagte der
Pater mit sanfter Stimme.

Anthony winkte ungeduldig mit der Hand.
Ach was! Einfache Gerechtigkeit — einfache Tollheit ist es! sagte er. Nicht

einmal sprechen sollte man über die Sache. Sie ist zweiundzwanzig Jahre alt —
ist ein Kind — ist unverantwortlich — sie weiß nicht, sie kann nicht wissen, was
sie tut. Sie will sich iu Armut stürzen, sich für ihre ganze Lebenszeit im Kloster
begraben, offenbar ohne den geringsten innern Beruf. Ihre Freunde müssen sie
zurückhalten!

Sie gehört nicht zu den Menschen, die leicht zurückzuhalten sind, wenn sie
einmal einen Entschluß gefaßt haben, erwiderte der Mönch ruhig.

Jedenfalls wird sie gegen ihren Willen zurückgehalten werden, wenn man ihr
die Tatsache klar macht, daß ich das Opfer, das sie nm meinetwillen bringen will,
nie und nimmer annehmen werde — kein Mann würde das tun! Sie kann ihr
Eigentum nicht auf mich übertragen, wenn ich mich weigere es anzunehmen.
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Nein, ich glaube, das wird sie nicht können, gab Pater Angelo zu. Seine
Hand kam aus dem Ärmel hervor, nachdenklich strich er seinen langen Bart. Aber
nach Recht und Gerechtigkeit gehört das Besitztum Ihnen. Warum sollten Sie es
da nicht annehmen? Sie sind der rechtmäßige Graf von Sampaolo und haben
Anspruch auf das, was Ihr Eigen ist!

Mein lieber Vater! schrie ihn Anthony an, der sich fast wand, ich kann diese
Sache nicht einmal erörtern hören. Annehmen! Und einem uuerfahrnen jungen
Mädchen, das unmöglich die Tragweite dieses Entschlusses ermessen kann, erlauben,
einer solchen donquichottischen Regung zu folgen! Ihr erlauben, sich für mich bettel¬
arm zu machen, sich aus der Welt zurückzuziehn, um bei lebendigem Leibe, Zoll
sür Zoll im Kloster zu sterben! Das wäre ja ganz ungeheuerlich — ein Mann,
der das täte, könnte ja niemals mehr den Kopf aufrecht tragen!

Es wäre wohl am besten, sagte der Pater langsam, wenn Sie ihr das alles
selbst sagten. Es wäre wirklich am besten, Sie gingen zu ihr und sagten ihr
alles selbst.

Wann kann ich sie sehen? fragte Anthony ungestüm.
Wann Sie wollen. Sie wünscht sehr, Sie zu sehen, antwortete der Pater.
Je bälder, desto besser, sagte Anthony. Je eher und je endgiltiger ihr dieser

törichte Gedanke aus dem Kopf getrieben wird, desto besser für alle, die dabei in
Betracht kommen.

Vielleicht könnten Sie gleich mit mir kommen? schlug der Pater vor. Ihr
Boot, mit dem ich hergekommen bin, wartet am Landungsplatz im Garten.

Gewiß kann ich gleich mit Ihnen gehn, sagte Anthony. Bitte, warten Sie
nur, bis ich einen Rock angezogen habe.

Er rannte nach dem Tennisplatz zurück, nahm seinen Rock und warf ihn über.
Erhitzt und im Flanellanzug, wie er war, ging er mit Pater Angelo nach

dem Boot.
25

Susanna, Miß Sandus, ein weißer Pfau und sechs Ringeltauben nahmen im
Garten, im Schatten eines Oleanderbaums, Erfrischungen zu sich. Es gab Kuchen,
Feigen und Limonade, getrocknete Maiskörner und guten fetten Hanfsamen. Die
Ringeltauben waren für Mais und Hanfsamen, der Pfau aber bevorzugte in Limo¬
nade getauchten Schwammkuchen.

Ich kenne einen Schriftsteller, der einen Pfau lehrte, in Absinth getauchten
Schwammkuchen zu essen, erzählte Miß Sandus.

Wirklich? Natürlich ein grundsatzloser französischer Schriftsteller, vermutete
Susanna.

Nein, und das ist gerade das Lustige dabei, entgegnete Miß Sandus; es ist
ein hochbedeutender, höchst achtbarer englischer Schriftsteller, und Familienvater
obendrein. Ich nenne seinen Namen nicht, damit er mich nicht verklagen kann.

Er sollte sich schämen! sagte Susanna. Und was wurde aus dem armen
Pfau? Sank er in das Grab eines Trunkenbolds?

Das ist eine lange Geschichte, sagte Fräulein Sandus. Wenn du verheiratet
bist und dann einmal zu mir nach Kensington kommst, lade ich ihn ein, dann kann
er dir die Geschichte des Pfaues selbst erzählen. — Doch sieh, da kommt dein Ge¬
sandter zurück! rief sie plötzlich, als Pater Angelo seinen Rosenkranz schwingend
den Gartenweg heraufkam.

Nun, Vater Angelo —? fragte Susanna mit ängstlichem Blick.
Ihr Vetter ist ein sehr eigensinniger Mann, erwiderte Pater Angelo. Er

weigert sich, Ihr Anerbieten anzunehmen, und lehnte es stürmisch ab.
Ah — wer hat dir das vorausgesagt? rief Miß Saudus.
Er ist hier, um selbst mit Ihnen zu sprechen. Er wartet in der Loggia, be¬

richtete Pater Angelo.
Susanna lehnte sich in ihrem Sessel zurück — sie war sehr bleich geworden.
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Ich glaube, ich werde ohnmächtig, sagte sie leise.
Um Gottes willen nicht! flehte Miß Scmdus erschrocken.
Nein, ich will nicht, versprach Susanna und atmete tief auf. Aber du mußt

zugeben, daß ich einige Veranlassungdazu hätte. Muß ich — muß ich ihn sehen?
Mußt du? rief Miß Scmdus. Du stirbst ja fast vor Verlangen danach,

oder etwa nicht?
Doch, bekannte Susanna lachend, ich sterbe vor Verlangen danach. Aber ich

fürchte mich so!
Ich verschwinde, sagte Miß Scmdus, dann kann ihu der gute Pater zu dir

bringen.
O nein! Geh nicht! Verlasse mich nicht! bat Suscmua uud streckte die Hand

nach ihr aus.
Aber liebes Kind! rief Miß Scmdus lachend und trippelte dem Palast zu.
Gut also, sagte Susanna nach einer Weile, wollen Sie so freundlich sein, ihm

den Weg zu zeigen, Vater?
P

Die Loggia, wie Pater Angelo sich ausdrückte,wo er Authony wartend zurück¬
gelassen hatte, war dieselbe offne Säulenhalle, in der Susanna am Morgen ihre
Unterredung mit dem CommendatoreFregi gehabt hatte. Sie war wie eine Art
Wohnzimmer eingerichtet. Auf dem mcirmoruen Fußboden lagen Teppiche,Stühle
und Tische standen herum; außer Vasen mit Blume» uud andern Dingen war auch
eine Menge Bücher vorhcmdeu.

Zerstreut uud mechanisch,wie es jemand tun wird, der an einem fremden
Platz auf etwas wartet, wenn Bücher neben ihm liegen, nahm Anthony ein Buch
auf. Es war ein kleines altes Buch in Kalbleder mit dem in Gold gepreßten
Wappen der Valdeschi und einer Krone geschmückt. Als er es halb gedankenlos
betrachtete, sah er, daß es ein Band von Ronsard war. Plötzlich klappte es auf,
an einer Stelle, in die ein Briefumschlagals Buchzeichen gelegt war.

Der Briefumschlagsiel Anthouy in die Angen und erregte seine Aufmerksam¬
keit, und das war kein Wunder, denn er war ganz uuzweifelhcift von seiner Hand
überschriebenund an Signorci Torrebiancci im Neuen Schloß zu Craford, Eng¬
land, adressiert und mit einer ungestempelten italienischen Fünfundzwanzig-Centesimi-
marke versehen.

Auf der durch den Briefumschlagbezeichneten Seite stand das Sonett: Voioi
is dois.

Was wohl in diesem Augenblick in Anthonys Kopf und Herz vorgegangen
sein mag? Mancherleimußte ihm wohl plötzlich zum Bewußtsein kommen, mancherlei
mußte nun wohl ein andres Gesicht für ihn bekommen und mußte nun einen andern
Zusammenhang gewinnen als bisher; mancherlei mußte ihm nachträglichauffallen,
was er vorher nicht beachtet hatte. Ohne Zweifel tobten die verschiedensten Ge¬
danken und Gefühle in ihm. Aber äußerlich blieb er ganz ruhig. Er legte das
Buch auf den Tisch zurück und begcmn mit gesenktem Kopf auf und ab zu gehn.
Manchmal lachte er auf, manchmal blickte er finster und ballte die Faust. Einmal
schüttelte er die Faust und murmelte: O dieser Adrian! Und dann kicherte er ver¬
gnügt: Bei Gott! Sie wird gewaltig enttäuscht sein!

Pater Angelo kam zurück.
Die Gräfiu ist im Garten. Darf ich Ihnen den Weg zeigen? fragte er.
Aber als sie die Marmorbrücke erreicht hatten, die den Palast mit dem Garten

verband, sagte er: Gehen Sie über die Brücke und dann den Weg geradeaus
weiter, dann werden Sie die Gräfin treffen.

. Danke vielmals, Vater, erwiderte Anthony und schritt über die Brücke.
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Er ging über die Brücke und den Weg geradeaus weiter. Und dort am
Ende des Weges, den Rücken ihm zugewandt, stand im Schatten eines Oleander¬
baumes ein junges Weib — ein junges Weib in perlgrauem Kleide, auf dem
Kopf einen Gartenhut, unter dem das Haar schwarz hervorquoll. Da die Rücken
junger Mädchen gemeiniglich wenig charakteristisches bieten, weiß man nicht, was
geschehen wäre ohne Ronsard.

Im Garten war es sehr still. Die Vögel hielten ihre Siesta. Der Wind
lispelte leise in den Wipfeln der Bäume. Sogar der doch immer stille Sonnen¬
schein schien stiller zu sein als sonst.

Oh, was wird er denken — was wird er denken? Was wird er sagen,
was wird er tun, wenn ich mich umdrehe und er sieht, wer ich bin! Wieder
und wieder legte sich Susanun diese Fragen vor, als sie mit laut pochendem Herzen
Authonys Fußtritte näher kommen hörte.

Er kam rasch gegangen, aber einige Schritte von ihr blieb er stehn, und zwei
oder drei Sekunden lang blieb alles still zwischen den beiden.

Danu endlich sagte er auf Englisch in seiner sanftesten, gemessensten Weise,
aber mit einer Stimme, die doch etwas siegesfroh klang: Diese genialen Mysti-
fikativnsversuche sind ja ungemeiu belustigend und unterhaltend, aber ich möchte
doch wissen, ob Sie deren noch viele zu machen beabsichtigen, ehe Sie nnsre kleine
Komödie ihrem glücklichen Ende zuführen wollen?

Guter Gott! dachte Susanna verzweifelt. Sie drehte sich nicht nm, aber
plötzlich erschütterte eiu stilles Gelächter ihren ganzen Körper. Sie hatte den
kürzern gezogen, sie war, wie man zu sagen Pflegt, hineingefallen, aber sie konnte
sich nicht helfen: sie mußte lachen, lachen, lachen.

Endlich drehte sie sich um.
Aus ihren dnnkeln Augen strahlten Ärger, Befriedigung, Enttäuschung und

Lustigkeit — die widerstreitendsten Gefühle auf einmal.
Wie in aller Welt haben Sie es herausgebracht? fragte sie. Wie konnten

Sie es herausbringen? Wann haben Sie es erfahren? Wie lange wissen Sie
es schon? Und wenn Sie es wußten, warum haben Sie sich dann verstellt und
getan, als ob Sie es nicht wüßten?

Beim Anblick ihres geliebten Gesichts vergoß Anthony alles.
Oh, das ist jetzt alles einerlei! rief er, während er mit großen Schritten auf

sie zutrat. ^ ^^

Zeige mir doch einmal deine rechte Hand, sagte Susanna einige Zeit später,
ich muß sehen, ob du auch das Valdcschi-Loch hast.

Das Vnldeschi-was? fragte Anthony erstaunt.
Das Valdeschi-Loch, wiederholte sie.
Was ist denn das? erkundigte er sich.
Das Valdeschi-Loch! Willst du denn behaupten, daß du, das Haupt der

Familie, nichts davon weißt? rief sie erstaunt.
Was ist es denn? wiederholte er seine Frage.
Jeder echte Sohn und jede echte Tochter der Valdeschi hat im Handteller

ein kleines Loch, das ans die Nachkommen San Guidos gekommen ist als Über¬
bleibsel der Narbe, die der Dorn einst in seine Hand gegraben hat. Sieh —
ich habe es.

Sie streckte ihm die Hand hin.
Anthony ergriff sie, beugte sich über sie und küßte sie. Dann betrachtete er

sie genau.
Es ist eine köstliche kleine Hand, aber ein Loch sehe ich nicht, sagte er.
Hier! sagte sie und wies mit der Fingerspitze auf eine winzige Vertiefung

in dem rosigweißen Fleisch.
Das? Das ist ja nichts als ein hübsches Grübchen, rief er lachend.



Literatur 791

O nein, entgegnete sie ernst. Das ist das Merkzeichen der Valdeschi. Ich
bin überzeugt, daß du es auch hast — wir haben es alle. Laß mich sehen.

Sie nahm seine schmale braune Hand und untersuchte sie eifrig und genau.
Da! Ich Habs ja gewußt! rief sie.
Und sie wies an derselben Stelle seiner Hand, wo bei ihr das „Merkzeichen

der Valdeschi" war, auf eiue kleine Vertiefung, die aussah wie eine winzige halb
verwachsne Narbe.

In diesem Augenblick ertönte vvm Palast her der tiefe Klang einer Glocke.
Susanna erhob sich.
Als du kürzlich nur zum Besuch hier warst, wird man dir die Kapelle wohl

nicht gezeigt haben? fragte sie.
Nein, erwiderte Anthony.
Sie wird Fremden nie gezeigt, fuhr sie fort; aber wenn du jetzt mit mir

kommen willst, so sollst du sie sehen. Pater Angelo erteilt jetzt den Segen, deshalb
wird die Glocke geläutet.

Sie ging den Weg nach dem Palast voran. Als sie über die Brücke schritten,
deutete sie auf eine Flaggenstange auf der höchsten Stelle des Gebäudes und
sagte: Sieh! Eiue Flagge wurde eben aufgezogen, die nun lustig im Winde
flatterte. Eine rote Flagge mit goldner Zeichnung.

Die Flagge der Grafen von Sampaolo: rot mit goldnem Dorn, erklärte
Susauna. Natürlich weißt du, warum sie jetzt aufgezogen worden ist?

Nein! sagte Anthony verwundert.
Weil der Graf von Sampaolo heimgekehrt ist, sagte sie.
Dann gingen sie hinein, um den Segen zu empfangen.

Literatur

Nordamerika. Die Vereinigten Staaten nebst einem Ausflug nach Mexiko. Handbuch für
Reisende von 5k. Baedeker. Mit 25 Karten, 32 Plänen und 4 Grundrissen. Zweite Auflage.

Leipzig, Karl Baedeker, 1904

Der längst erwartete Baedeker für Nordamerika liegt nun vor uns. 1893
zum erstenmal in deutscher Sprache und als erstes ausführliches Reisehandbuch nach
Nordamerika erschienen — bis dahin hatte es in deutscher Sprache bezeichnender¬
weise nur Führer für Auswandrer gegeben —, tritt es räumlich vergrößert und
inhaltlich wesentlich bereichert vor uus in zweiter Auflage hiu. Bedeutsames Zeichen
der Zeit! Es wird dabei nicht bleiben! So gut wie der ebenfalls neu heraus¬
gegebne Baedeker für Rußland jetzt die sechste Auflage erreicht hat, wird der
steigende Strom der Amerikareisendeu bald neue Auflagen dieses Handbuchs uötig
niachen. Wir begrüßen diese Bücher gerade, weil sie ein Zeichen des Wachsens
der persönlichen Beziehungen zwischen Deutschland und Amerika sind, und weil sie
geeignet sind, diese Beziehungen zu fördern. Welcher Unterschied allein gegen die
Zeit vor fünfzehn Jahren, als der deutsche Amerikcifnhrer uoch gezwuugeu war,
sich mit einem der ^xxlktcms Kuiciss zu behelfen, die so wenig von dem praktischen
Geiste der Amerikaner an sich haben. Bald vor Lückeu, bald vor handgreifliche
Irrtümer gestellt, und überall durch unnötige Worte behindert, die wir vergeblich
als „dummes Geschwätz" ablehnten, so mußte mau sich damals durchschlagen. Ein
solcher ^xMoil genügte nicht für eine Stadt, man mußte immer noch einen
Spezialführer dazu kaufen. Das ist nun ganz anders. Wer seinen Baedeker hat,
weiß von der Abfahrt in Hamburg oder Bremen an genau, was er zu tun oder
zu lasseu hat, und wenn er sich nicht vorher über die Geographie, das Volk und
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