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532 Gräfin Susanns

zwar unlauter» Zwecken entsprossener, mit manchem ausländischen Flittcrwerke ver¬
brämter, in seinem Innersten aber echt und kräftig gebliebner Zweig unsrer deutschen
Volkssprache.

RHWL
DM

Gräfin ^usanna
von Henry Harland

(Fortsetzung)
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ie Schatten fielen lang, als Anthony und Adrian zusammen dem
alten Schloß zuschlenderten.

Nun, Freund Ehrlich, begann Adrian, du hast sie ja jetzt ge¬
troffen, nun sprich dich aus und sag mir offen, wie sie dir gefällt.

Sie scheint ganz nett zu sein, erwiderte Anthony gelassen.
Ganz nett? rief Adrian in verächtlich mitleidigem Ton. Mein

lieber Ungeschickt, laß dir sagen, daß sie ganz einfach die entzückendstePerson ihres
Geschlechts ist. Sie ist im Verhältnis zu andern Frauen das, was ein gewisser
jemand — nun, ich will keine Namen nennen —, den ich bei Namen nennen könnte,
im Verhältnis zu andern Männern ist. Und mit solchen Augen — he? Haben
die Glanz? Sind die scharf? Sind die ehrlich? Sind die klug?

Ich nehme als erwiesen an, daß sie mit ihnen sehen kann.
Mit ihnen sehen! höhnte Adrian. Ich will dir sagen, was sie mit ihnen tut:

sie kann um die Ecke damit sehen. Und dann diese entzückenden Ohren! Hast du ihre
Ohren bemerkt?

Ich habe bemerkt, daß sie nicht ohne Ohren ist.
Nicht ohne Ohren! Ihre Ohren sind wie Lilien und Rosen! Nicht ohne

Ohren, sagt er. Ich wette drei Groschen, daß der Mensch auch noch bestreitet,
daß sie gescheit ist!

Sie scheint mir hinlänglich klug zu sein.
Klug! schnaubte Adrian und machte einen Luftsprung, der seine Verachtung

für die Unzulänglichkeit dieses Ausdrucks dartun sollte. Klug ist nicht das rechte
Wort für sie. Und dann, mit all ihren Jahren, ist sie nicht noch so jung? Sie
haucht den frischen, erfrischenden Duft einer unverdorbnen Seele aus!

Ja, sie ist jung — für ihre Jahre, gab Anthony zu. Sag mal, weißt du
eigentlich, woher sie kommt?

Ob ich das weiß? Ich denke wohl, daß ich das weiß! Vor mir hat sie
kein Geheimnis. Sie stammt aus einer Westmorelcmdfamilie, aber sie lebt in
Kensington. Sie ist Eigentümerin eines der hübschen alten Häuser am Kensington-
platz. Numero Neunundneunzig Kensingtonplatz. Und wenn ich wieder in die
Stadt komme, darf ich nicht daran denken, in einen Gasthof zu gehn, sondern soll
direkt nach Numero Neunundneunzig fahren, wo sie mich mit tausend Freuden
empfangen wird. So lohnt es sich manchmal doch, liebenswürdig zu sein,
siehst du.

Ich sehe! sagte Anthony.
Du siehst? Den Kuckuck siehst du! Was siehst du denn? fragte Adrian und

seine blauen Augen weit auf, als ob er auch etwas sehen wollte.
Daß du von Miß Scmdus plapperst, sagte Anthony.
Adrian blieb stehn und streckte seine Arme flehend gen Himmel.
Ich flehe zu allen Chören der Cherubim und Seraphim! rief er;

sie an, ihr Singen einen Augenblick einzustellen und hier Zeuge zu sein.

riß

ich flehe
Er sieht,
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dciß ich von Miß Sandus plappere! Welch durchdringender Verstand! Ach, welches
Verständnis! Nnn denn, mein lieber Habichtsnase, da sich vor dir — tws monebo,
Mo?,! — ja doch nichts verbergen läßt, will ich geständig sein; ja, ich plappere
von Miß Sandus!

Weißt du vielleicht, woher Signora Torrebianca kommt?
Oho, rief Adrian, du faselst von Signora Torrebianca. Ach ja! Ich gebe

sofort zu, daß auch sie ganz nett ist. O, ich bin der erste, der ihr huldigt. Aber
zum Spaßen und Schäkern, zum Juxmachen, dazu brauche ich junge Mädchen oder
alte Franen. Alte Damen, die die Jahre der Torheit hinter sich, oder junge
Mädchen, die.sie noch gar nicht erreicht haben. Aber Frauen in der Blüte der
Jahre denken an nichts, als an die neuste Modezeitnng oder Lockenbrenneisen, an
Liebe und an Einkaufen. Nenne mir, wenn du kannst, vier dümmere, langweiligere
und nutzlosere Dinge. Sag mal, hast du denn nie in der Stunde der Mitternacht
schlaflos auf deinem Lager gesessen und hast dir den Kopf darüber zerbrochen, wie
es kommt, daß ein Mann wie ich, ein Mann von meinen körperlichen und geistigen
Vorzügen noch immer einsam, als Junggeselle durchs Leben pilgert? Hast du dich
nie besonnen, durch welche ungeschriebne Geschichte von Kummer und Herzeleid und
Enttäuschung ich der schwermütige, gebrochne, einsame Hagestolz geworden bin?
Wohlan, in diesem feierlichen Augenblick, in diesem Augenblick des Herzensergusses
will ich vor deinen Augen den Schleier lüften. Es geschah, weil ich noch nie ein
heiratsfähiges Weib getroffen habe, dessen Kopf nicht mit Lockeneisen und Mode¬
zeitungen und Liebe und Einkcmfengehn vollgepfropft gewesen wäre.

Weißt dn vielleicht, von wo sie kommt? wiederholte Anthony.
Sie — ? Wer? fragte Adrian verwundert. Als aber Anthony keine Antwort

gab, sondern nur seinen Stock in der Luft herumwirbelte und zugleich den Himmel
betrachtete, fragte er doch: O — meinst du vielleicht Donna Torrebianca? Natürlich
weiß ich, von wo sie kommt. Sie kommt aus dem Lande, wo die Liebe bald in
den süßen Tönen der Turteltaube zerschmilzt, bald in blindem Wahnsinn zum Ver¬
brechen treibt. Ja, sie kommt aus Italien. Hast du in Italien einmal Fettammern
gegessen?

Weißt du, aus welchem Teil von Italien? beharrte Anthony.
Aus Rom, dem prächtigen, herrlichen, kaiserlichen Rom. Es steht im Miet¬

vertrag. Es geht nichts über einen Mietvertrag! Ich verstehe das Geschäft —
was? Da hat man alles hübsch Schwarz auf Weiß, sage ich. Die „Nobil Donna
Snsanna Torrebianca, Palazzo Sebastiani, Via Quattro Fontane, Roma, Mieterin
des zweiten Stocks." Klingt das nicht schön? Der herrlichste Tonfall, der---

Rom mag der Ort sein, den sie Landagenten und derlei Leuten angibt, unter¬
brach Anthony den aufs neue drohenden Wortschwall, aber für gewöhnlich lebt sie
auf einer Weltverlornen, kleinen Insel, etliche fünfzig Meilen nördlich von Ancona —
auf der kleinen, unbekannten, schönen Insel Sampaolo.

Wiederum blieb Adrian stehn und ließ als Zeichen der höchsten Verwunderung
seinen Unterkiefer hängen.

Geh! Wirklich wahr? stammelte er endlich.
Ja, es ist wirklich wahr!
Ganz unglaublich!
Ja, es ist seltsam, nicht wahr?
Seltsam? rief Adrian. Es ist — ist — ist — die englische Sprache ist zu

arm dafür! — Du bist übrigens eine rechte Gans! Bildest du dir denn wirklich
ei», ich habe all diese köstlichen, goldnen Tage und Wochen in der innigsten Ver¬
traulichkeit mit ihr verlebt, ohne zu erfahren, daß sie von der Insel Sampaolo
komme? Ein Kerl mit meinem durchdringenden Verstand? Ich appelliere an deine
Ehre — ist dies wahrscheinlich?

Warum, zum Kuckuck, hast du mirs daun nicht gesagt? fragte Anthony
«rgerlich.
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Du hast mich nie danach gefragt — mir gar keine Gelegenheit dazu gegeben.
Wenn du mich als Zuhörer hast, so sprichst und sprichst du in einem fort. Der
Strom deiner Rede fließt so unaufhaltsam dahin, daß es ein wahres Wunder
Gottes ist, wenn es mir einmal gelingt, auch ein Wörtchen einzuschalten, erklärte
Adrian.

Ich hoffe wenigstens, daß du ihr gegenüber ebenso verschwiegen warst, sagte
Anthony.

Mein guter Freimut, ich bin die Verschwiegenheit in Person! Das Grab ist
ein altes Weib gegen mich! prahlte Adrian, sich gewaltig in die Brust werfend.
Übrigens haben Signora Torrebianca und ich andre Gesprächsstoffe als den edeln
Herrn von Craford, darauf kannst dn dich verlassen.

Du wirst begreifen, daß ich sie des Spaßes halber für den Augenblick über
meine Beziehungen zu Sampaolo im Dunkeln lassen möchte.

Das ist recht! rief Adrian. Täusche, hintergehe, betrüge dieses vertrauende»
ahnungslose jnnge Wesen! Tus nur! Das ist einmal ein vornehm denkender
Gentleman! Du kannst ohne Sorge sein — ich kläre sie nicht ans. Ich kenne
meine Stellung; ich weiß, wer den Geldbeutel hält, ich weiß, auf welcher Seite
mein Brot bebuttert ist. Wes Brot ich eß, des Lied ich sing, und ich trage deine
Livree. So lange dn mir meinen Lohn pünktlich zahlst, kannst dn auf meine
Nachsicht rechnen!

Morgen bei der Messe sehe ich sie wieder, dachte Anthony. Ich möchte wissen,
ob ich verliebt in sie bin!

11

An der Tür der Kapelle reichte er ihr das Weihwasser, und sie dankte mit
einem freundlichen Blick.

Aus Bescheidenheit, um sie nicht zu stören, kniete er im nächsten besten Bet¬
stuhl nieder, aber statt weiter vor zu gehn, kniete sie in dem Betstuhl neben
ihm nieder.

Die Crafvrder Kapelle ist ein düsteres, kleines, braunes Zimmer — dasselbe,
wo zu der Zeit der Katholikenverfolgung Priester und Gemeinde unter Gefahr
ihres Lebens das heilige Meßopfer dargebracht hatten. Man betritt es von der
Halle aus durch eine Tür, die einst als Wandfüllung verschiebbar gewesen war.
In jenen alten Zeiten hatte das Gelaß kein Fenster gehabt, aber jetzt ist ein
schmales, hohes, auf den Hof hinausgehendes Fenster mit bunten Scheiben da.
Trotz dem farbigen Licht, das hineinfällt, nnd trotz den auf dem Altar brennenden
Wachskerzen ist die Kapelle ganz dunkel.

Die Messe wurde von Pater David, einem alten Kapuziner aus dem Kloster
von Wetherleigh, gelesen, dem Adrian ministrierte.

Die „geheime, unaussprechliche Süßigkeit der Messe" ist jedem bekannt.
Für Anthony, der neben Susanna kniete, vertiefte sich diese Süßigkeit in

wunderbarer Weise. Er sah sie nicht an, sondern sah auf deu Altar, ab und zu
auch in sein Gebetbuch, aber das Gefühl ihrer Nähe durchdrang jedes Atom seines
Bewußtseins. Er sah die kniende Gestalt, ihr blasses Profil, ihren Hut. ihr
Kleid — er sah sie, ohne nach ihr hinzuschauen. Und doch wurden seine Ge¬
danken nicht abgelenkt, sondern folgten mit frommer Andacht der heiligen Handlung.

Das Gefühl ihrer Anwesenheit verschmolz für ihn mit dem Gottesdienst.
Seite an Seite brachten sie das heilige Opfer dar, und es war ihm, als würden
sie dadurch näher miteinander verbunden, als entstünde dadurch eine schöne, eigne
Beziehung zwischen ihnen, die hoch über der oberflächlichen äußern Bekanntschaft
von gestern stand. Nebeneinanderstehend lauschten sie den Worten des Evangeliums;
das Glöckchen erklang, und nebeneinander beugten sie das Haupt vor dem Aller-
heiligsten. Seite an Seite knieten sie körperlich, aber war es im Geiste nicht viel
mehr als dies? Waren sie in diesem Augenblick im Geiste nicht eins, vereinigt in
Anbetung und Liebe zu dem, dessen Gegenwart den dunkeln kleinen Raum mit
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einem Licht erfüllte, das kein Auge sah, und mit einer Musik, die kein Ohr hörte,
dessen Gegenwart den armen, kleinen Altar in einen schmerzlosen Kalvarienberg
verwandelte, von dem aller Friede, alle Gnade, aller Segen ausging? Seite an
Seite knieten sie und beteten an und atmeten die Luft ein, die nun wirklich zur
Luft der Himmel geworden war. Und es war Anthony zumute, als lächelte der
Allgegenwärtige auf sie herab und segnete und heiligte das, was in seinem Herzen
lebendig zu werden begann.

vominö, non sum äissnns, erklang feierlich die Stimme des Priesters, vomins,
ilon sum äixrms.

Der feierliche Augenblick war gekommen. Sie schritten vor und knieten Seite
an Seite an der Schwelle des Heiligtums.

12

Wehe über die zweifelhafte Zuverlässigkeit eines schönen englischen Junis!
Über Nacht hatte sich das Wetter geändert. Der Montag war grau und kalt, und
ihm folgte eine graue uud kalte Woche voll Regen und Wind. Schwarze Wolken
hingen tief herab und jagten über die weißen Kämme der aufgebrachten See; der
Sturm riß die Blätter von den Bäumen und wirbelte sie über die aufgeweichten
Wege. Adrian war mehr als irgend jemand verdrießlich und klagte und jammerte
den lieben, langen Tag.

Oh, ich gestehs ganz offen — ich bin ein Freund von schönem Wetter, sagte
er, als er verzweiflungsvoll an dem Fenster seines Arbeitszimmers stand, dessen
Hauptmöbel übrigens ein großer Flügel war. Gebt mir Sonnenschein und Pfirsiche,
und ich bin lustig und guter Dinge, aber diese Sorte Wetter bricht mir das Herz. Ich
könnte sitzen und weinen; ich könnte mich hinlegen und sterben; ich könnte aufstehn
und dir den Hals umdrehn! Ich bin wie mit Holzessig und Vitriol geladen!

Er rannte im Zimmer auf und ab, blieb dann am Klavier stehn und fuhr
ungeduldig über die Tasten.

Dann gings wieder los: Wenn nur jemand den einfältigen Finken die Schnäbel
stopfen wollte, damit das dumme Singen ein Ende hätte! Sag doch Wickersmith,
er solle Regenschirm und Flinte nehmen und sie totschießen! Und erst der Wind!
Heute Nacht ist er durch meinen Kamin gefegt, daß ich mich zu Tode gefürchtet
habe. Mich so zu erschrecken! Mich, einen Musiker! Den harmlosesten Menschen
der Welt, der keiner Fliege ein Härchen krümmt. Ich frage dich als Mann von
Welt auf Ehre und Gewissen: Ist das zartfühlend? Ist das anständig? Trip,
trip, trip! Ha, wenn der Regen wüßte, wie ich ihn verachte! — Er schnitt ihm
ein Gesicht und schüttelte die Faust, — Glaubst du. daß das Wetter eine Ahnung
davon hat, wie widerwärtig es ist? Wir wissen alle so gut, wie widerwärtig
andre sein können, aber nur wenige sind sich klar darüber, was sie selbst in
dieser Beziehung zu leisten vermögen. Glaubst du, daß das Wetter es weiß und
es mit Fleiß tut?

Anthony aber wußte sich schadlos zu halten. Er war fast täglich mit Susanna
zusammen. Dienstag war sie mit Miß Sandus bei ihm zu Tisch gewesen, Mittwochs
er mit Adrian bei ihr zum Gabelfrühstück, und Donnerstags hatten sie zur Tee¬
stunde ihren Besuch bei den Damen gemacht. Am Freitag benutzten Susanna
und er eine mehrstündige Pause, die der Regen Nachmittags machte, zu einem
Spaziergang auf den Klippen. In unabsehbarer Weite dehnte sich das graue Meer
mit seinen Legionen schaumgekrönter Wellenkämme zu ihren Füßen.

Wie einen hier das Gefühl der Unendlichkeit des Meeres überkommt, be¬
merkte Susanna, es scheint, als sei der Horizont Millionen Meilen fern.

Das ist er auch, sagte Anthony wie einer, der es genau weiß. Aber da wir
uns doch eben in runden Summen ausdrücken, möchte ich auch gleich bemerken, daß
es eine Million Jahre her ist, daß ich nicht mehr das Vergnügen gehabt habe,
ein Wort mit Ihnen zu reden!
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Susannas Augen weiteten sich verwundert.
Eine Million Jahre! Ist das wahr?
Das steht bombenfest! erwiderte er.
Eine Million Jahre! Wie wunderbar! flüsterte sie in höchst erstauntem Tone.
Die Wahrheit ist oft wunderbar, sagte er.
Wohl — aber in diesem Falle erscheint sie mir ganz besonders wunderbar,

weil wir uns erstens erst seit einer Woche kennen, und zweitens, weil ich nnter
dem Eindruck stehe, als hätten Sie gestern, vorgestern nnd vorvorgestern ein Wort
mit mir gesprochen.

Ich bitte um Vergebung, sagte er, aber das heiße ich nicht ein Wort mit
Ihnen sprechen, wenn wir wie diese Tage her immer von Fremden umgeben sind.

Von Fremden? fragte Susanna verwundert.
Ja, dieser Willes und Ihre entzückende Freundin, Miß Sandus.
Susanna lachte.
Wir können doch unsre Privatangelegenheiten nicht vor ihnen erörtern, wandte

Anthony ein, und darauf brenne ich schmerzlich.
Haben wir denn Privatangelegenheiten? fragte Susanna überrascht.
Natürlich, sagte er, die hat jedermann, und ich habe Sie zu diesem Spazier¬

gang veranlaßt, damit wir die unsern besprechen könnten. Erweckt die Sorte von
englischem Wetter, von dem Sie eben einen Geschmackbekommen haben, nicht den
Wunsch in Ihnen, Sie hätten Italien nie verlassen?

O, bemerkte sie, in Italien regnet es auch manchmal!
Wirklich? fragte er, indem er die Augen weit aufmachte. Aber niemals — ganz

gewiß niemals — auf Sampaolo!
Doch, auch auf Sampaolo, rief sie lachend. Und wie der Wind dort bläst!

Das hier ist gar nichts daneben. Ich glaube, Sie haben hier in England keinen
Wind, der so heftig ist wie unsre Temporali.

Anthony nickte befriedigt.
Bitte, fahren Sie fort, bat er. Ich habe mich danach gesehnt, mehr von

Sampaolo zu hören.
Oh? sagte Susanna zweifelnd. Ich fürchtete, Sie neulich in unverantwort¬

lichster Weise mit Sampaolo gelangweilt zu haben!
Jedes Wort, das Sie sprachen, erregte mein lebhaftestes Interesse. Sie waren

im Begriff, mir zu erzählen, wie es kam, daß Sampaolo sich in eine Insel der
Verdammten verwandelte, als wir von einer Lerche unterbrochen wurden.

Das würde eine furchtbar lange Geschichte werden! warnte Susanna kopf¬
schüttelnd.

Ich schwärme für furchtbar lange Geschichten, erklärte er, und haben wir denn
nicht die ganze Zukunft vor uns?

Sampaolo wurde die Insel der Verdammten, weil ihre Bewohner vor etwa
fünfzig Jahren von der Schwärmerei für das vereinigte Italien angesteckt wurden.
Sie machten Revolution, verjagten ihren rechtmäßigen Herrscher, gaben ihre Selb¬
ständigkeit auf und vereinigten sich mit dem sogenannten Königreich Italien.

Das ist aber keine furchtbar lange Geschichte, und ich glaube, Sie haben eine
Menge Einzelheiten unterschlagen, was ich sehr unfreundlich finde.

Es ist nicht unfreundlich gemeint.
Und Sampaolo? Bitte, fahren Sie fort, drängte er. Es war also früher

unabhängig? Bitte, erzählen Sie mir alles!
Mehr als siebenhundert Jahre ist Sampaolo unabhängig gewesen. Die Grafen

von Sampaolo waren regierende Grafen und empfingen die Insel vom Papst, dem
sie tributpflichtig waren, als Lehen. Sie übten die Gerichtsbarkeit aus und waren
oberste Lehnsherren, tiianni, wie sie im mittelalterlichen Italien genannt wurden.
Sie prägten ihre eignen Münzen und führten ihre eigne Flagge und hatten ihre
eigne kleine Armee. Obgleich manche vornehme Sampaolesen in Rom den Titel
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Fürst oder Herzog führten, so rangierten sie in Sampaolo doch nur als Barone
und waren Untertanen des Grafen.

Ihre Stimme klang begeistert bei diesen Worten.
Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort: Noch heute zeigt man Ihnen im

Palazzo rosso den Throusaal mit dem scharlachroten Thron, dessen Baldachin von
eiuer goldncn Krone zusammengehalten wird. Aber die Grafen von Sampaolo
waren brave Männer und weise Regenten, und mehr als siebenhundert Jahre war
die Insel glücklich, reich und frei. Oft versuchten die Türkei: sowohl als die Vene¬
zianer und auch der eine oder der andre Papst, sie zu uehmeu, aber die Sampnolesen
waren tapfre Kämpen und verstanden zu halten, was ihr eigen war.

Wiederum schwieg sie einen Augenblick.
Dann aber, erzählte sie weiter, wurde das einige Italien gepredigt, und die

dummen, dummen Sampaolesen machten im Jahre 1850 eine Revolution, unter¬
warfen sich dem Zepter Viktor Emanuels, und seither sind sie in einem wahrhaft
trostlosen Zustande, dank der unerschwinglichen Steuern, der militärischen Aushebung,
der bestechlichenBeamtenschaft und der Kmnorrn. Aber — xg.ülon/a! Das König¬
reich Italien wird auch nicht ewig dauern.

Das wollen wir zu Gott hoffen, sagte Anthony beistimmend.
Dann forschte er weiter:
Und was wurde aus den Grafen, nachdem sie von ihrem Scharlachthron ge¬

stürzt worden waren?
Damit bringen Sie mich auf ein schmachvollesKapitel unsrer Geschichte, sagte

Susanna ernst. An der Spitze der Revolution stand der nächste Blutsverwandte
des damaligen regierenden Grafen. Der jetzige rechtmäßige Graf von Sampaolo
lebt in der Verbannung. Sein Titel und sein Vermögen sind im Besitz von jemand,
der keinen Schatten von Recht, von moralischem Recht auf sie hat, so wenig —
wie zum Beispiel ich.

Ach, bemerkte Anthony philosophisch, ein niedliches politisches Miniaturbild:
Orleans und Bourbon, Hannover und Stnart, ein Graf in Besitz und ein Graf
über dem Wasser — ein Usurpator und ein Prätendent.

Genau so! Nur daß iu diesem Fall der besitzendeGraf eine Gräfin ist, weil die
Linie des Usurpators im Mcmnesstamm ausgestorben ist. O, die Geschichtevon Sam¬
paolo ist lebhaft genug gewesen. In irgend einer englischen Zeitschrift hat man sie ein¬
mal ein Mosaik von Melodrama und komischer Oper genannt. Wenn Sie wollen,
kann man ihr Ende so nennen, aber sie begann voll von Romantik und Ritterlichkeit.

Brechen Sie nicht so jäh ab, bat Anthony, erzählen Sie mir die ganze Ge¬
schichte Sampaolos von Anfang an!

Das kann ich mit den Worten Ihres englischen Geschichtsforschers Alban
Bntler, sagte sie lächelnd.

Sie sann einen Augenblick nach, als ob sie die Zuverlässigkeit ihres Gedächt¬
nisses prüfen wollte, und begann dann lächelnd herzusagen: Im Jahre 1102
oder 1103, sagt er in seiner Lebensbeschreibung von San Guido ValdeZchi della
Spina, als der Heilige vom Heiligen Land, wohin er als Kreuzfahrer gezogen war,
zurückkehrte, litt er Schiffbruch nn der Küste der Jusel Jlaria im Adriatischeu
Meer. Er war tief betrübt über den Seelenzustand der Bevölkerung der Insel, die
nur einen ganz dunkeln Begriff von den Heilswahrheiten der heiligen Kirche hatte
"ud noch voll heidnischem Aberglauben steckte. Während des Kreuzzugs hatte sich
San Guido nicht mir durch seine große Tapferkeit, sondern auch durch seine mnster-
hafte Frömmigkeit ausgezeichnet. Den Beinamen della Spina hatte man ihm zu¬
gelegt, weil er am Griff seines Schwertes einen spitzen Dorn hatte anbringen lassen,
°er sich in seine Hand bohrte, wenn er sich des Schwertes bediente. Es sollte ihn
daran erinnern, daß ein Kreuzfahrer nicht ans menschlichem Haß und aus kriege¬
rischen! Ehrgeiz fechten dürfe, sondern nur ans christlichemEifer und in christlicher
Demut. Als er nun nach seinem Schiffbrnch lind vielen andern Fährlichkeiten nach
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Rom zurückkehrte, wo seine ehrwürdige Mutter und Weib uud Kind seiner harrten,
wurde er, der einem alten römischen Patriziergeschlecht entsprossen wcir, von Papst
Pnskal dem Zweiten mit vielen Gnnstbezeugungen empfangen und ob seiner Taten
und seines christlichen Lebenswandels höchlich belobt. Und als der heilige Vater
ihm anbot, er solle sich zum Lohn eine Gnade erbitten, ersuchte er diesen, er möchte
ihn nach der Insel Jlaria zurücksenden und ihm einen Bischof und hinlänglich
Priester mitgeben, auf daß den armen, unglücklichen Emgebornen das Licht des
wahren Glaubens leuchten möge. Der Papst ernannte ihn zum Grafen und znm
Statthalter der Insel, deren heidnischen Namen er in Sankt Panl umwandelte. Außer¬
dem verlieh er dem neuen Grafen als Zeichen der obersten Gewalt ein prächtiges
Schwert, an dessen Griff ein gvldner Dorn angebracht war. Diese heilige Reliquie
hängt noch heute zur Verehrung der Gläubigen unter dem Namen Lpina, ä'O-o,
gvldner Dorn, in der Kathedrale von Vallanzci, wo die Nachkommen San Guidos
als Stellvertreter des Heiligen Vaters herrschen. — So spricht der ehrwürdige
Alban Butler, schloß sie mit leisem Lachen.

Ich staune Ihr fabelhaftes Gedächtnis voll Bewunderung an, Alban Butler
so Wort für Wort zitieren zu können, ist geradezu wunderbar.

In meiner Jugend ließen mich meine Erzieherinnen viel von Butler aus¬
wendig lernen, und als gcborne Jlnrierin interessierte mich San Guidos Lebe»
natürlich ganz besonders. Er wurde übrigens durch den englischen Papst Adrian
den Vierteil heilig gesprochen, weshalb die Valdeschi immer eine große Vorliebe
für England gehabt haben. Sie haben mich oft Engländerinnen — natürlich
katholische — geheiratet, und so war auch, als das Mosaikende knin, eine Eng¬
länderin Gräfin von Scunpaolo.

Ach ja, das Ende, das Mosaikende müssen Sie mir nun auch noch erzählen.
Das Ende war ein schmachvoller, von einem Nachkommen San Guidos gegen

einen andern, seinen nächsten Verwandten, den rechtmäßigen Grafen verübter Verrat.
Meinetwegen können Sie es Melodrama uud komische Oper nennen. Es ist die
alte Geschichte vom schurkischenOnkel.

Wirklich? fragte Anthonh.
Sie dachte einen Augenblick nach, dann erzählte sie weiter: Als Anno 1850

Graf Antonio der Siebzehnte starb, hinterließ er eine Witwe, eine Engländerin,
und einen Jnngen von zwölf Jahren, der seinem Vater als Guido der Elfte iu
der Negierung nachfolgen sollte. Aber Graf Antonio hatte einen jüngern Bruder,
der ebenfalls Guido hieß, und der durch geheime Umtriebe unter dem Volk die
Herrschaft an sich zu reißen suchte und mit dem König von Sardinien um den Preis
handelte, den er erhalten sollte, wenn er die Scunpaolescn dazu vermöchte, ihre
Unabhängigkeit aufzugeben. Nun also, fuhr sie mit einiger Anstrengung fort, als
sein Bruder auf dem Sterbebett lag, nahm er die Gelegenheit wahr und hetzte
das Volk auf: Jetzt ist es Zeit für euch, euch zu erhebe». Wenn nach meines
Bruders Tode sein Sohn sein Nachfolger wird, werden wir eine Regentschaft haben,
und der Regent wird ein Ausländer und ein Weib sein; jetzt ist die Zeit, diesen
Despotismus für immer zu brechen, die Herrschaft des Papstes abzuschütteln und
uns der großen Bewegung zur Vereinigung Italiens anzuschließen. Auf zum
Palast! Laßt uns die Engländerin mit ihrem Sohn ergreifen und verbannen!
Laßt uns die Trikolore aufziehn und uns für Italiener und für Untertauen
des Königs erklären. Auf zum Palast! — Ein großer Pöbelhaufe drang in den
Palast, wo die arme Dame — Snsannas Stimme bebte ein wenig — an der
Bahre ihres Gatten kniete und betete. Mit dem Nnf: 1''uoii «"Italic 1» stianioro!
— Fort aus Italien mit dem Fremden! — wurde sie mit ihren: Kind ergriffen
und ans ein Schiff geschleppt, das im Begriff war, nach Trieft in See zu gehn.

Sie schwieg eine Weile. Dann fuhr sie fort: Darauf wurde eiue Volksab¬
stimmung inszeniert, und die Insel wurde feierlich zur Provinz des Vereinigten
Königreichs erklärt.
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Sie schwieg wieder eine Weile. Und der schurkische Onkel, fuhr sie wieder
fort, erhielt den cmsbednngnen Lvhn aus Tnrin. Zuerst wurde er zum lebens¬
länglichen Präfekteu von Sampaolo ernannt, dann wurden der junge Graf und
seine Mutter aufgefordert, dem Könige den Huldigungseid zu schwören, und als
sie zu diesem Zweck nicht erschienen, weil sie bei Verwandten der Gräfin in England
Znflucht gesucht hatten, für „bürgerlich tot" erklärt und alle ihre Güter dem nächsten
Erben, Guido selbst, zugesprochen. Darauf wurde Guido durch königlichen Erlaß
zum Grafen von Sampaolo ernannt, denn die Machtbefugnisse des Papstes waren
in den Territorien des Königs für „null nud nichtig" erklärt worden. Es ist die
Großtochter Guidos, die jetzt Herrin von Sampaolo ist.

Sie beendete ihre Erzählung mit einer Handbewegung, als wolle sie etwas
vvn sich schieben.

Authouy wartete einen Augenblick, ehe er sprach. Und der kleine Graf? fragte
er dann.

Der kleine Graf, sagte Susanna, das heißt dessen Mutter als Vormünderiu,
versuchte wohl, seinen Onkel ans Herausgabe seines Vermögens zu verklagen, aber
da sie beide „bürgerlich tot" waren, wurden die Kläger uugehört abgewiesen.

Und dann — ? fragte Anthony weiter.
Dann blieb der kleine Graf dauernd in England, wuchs zu einem großen

Grafen heran, heiratete eine Engländerin, bekam einen Sohn und starb. Der
Bruder seiner Mutter hatte ihn adoptiert, uud da er ihn überlebte, uach ihm
seinen Sohn, der heute noch seinen Namen führt. Ich kann es, fügte sie nachdenklich
hinzu, nicht gutheißen, daß er seinen mehr als siebenhundert Jahre alten Grafcn-
titel hat fallen lassen.

Vermutlich hat er ihn, als Engländer in England lebend, als Last empfunden —
besonders wenn er nicht reich war, bemerkte Anthony. Übrigens läßt ein Mann
einen Titel nicht fallen — er steckt ihn nur in die Tasche und kann ihn alle Tage
wieder hervorziehn. Erinnern Sie sich vielleicht zufällig, welchen Namen er an¬
genommen hat?

Natürlich eriunere ich mich, erwiderte Snsanna. Wie Sie bemerkt haben
werden, nehme ich lebhaften Anteil nn der Geschichte von Sampaolo — wie könnte
ich da einen so wichtigen Umstand vergessen? Er führt den Namen Crnford.

Aber Anthony gab nicht das geringste Zeichen von Erregung.
Craford? wiederholte er. Wirklich? Übrigens ein guter Name, eiu guter

alter, sächsischer Name.
Ja, sagte Susauua zustimmend, aber nicht so gut wie der Name Antonio

Guido Maria Valdeschi della Spina, Conte di Sampaolo.
Jedenfalls nicht eben so lang.
Auch uicht so klangvoll.
Wie ich schon eben andeutete, kann ein solcher Titel, wenn er nicht durch ein

entsprechendes Vermögen gestützt wird, in dem alltäglichen England sehr lästig
werden. Dann fügte er mit etwas traurigem Lächeln hinzu: Also haben Sie
schon von Anfang nn alles gewußt, und meine Verstellung ist vergeblich gewesen?

Nicht vergeblich, tröstete sie ihn, sie hat mir viel Spaß gemacht.
Sie haben mich — entschuldigen Sie den Ausdruck! — hübsch hineingelegt,

gestand er mit etwas erzwnngnem Lachen zu.
Ja, sagte sie, uud sie lachte auch.
Einige Minuten gingen sie schweigend weiter, der Wind peitschte ihre Ge¬

sichter, er riß an Susannas Locken, er roch nach der See nnd den Regenwolken
und konnte doch nicht den nähern freundlichen Duft der feuchten Erde noch die
Süßigkeit des Klees und des wilden Thymians wegblasen. Rings um sie zogen
Strandschwalben ihre Kreise. In großen Vierecken, die von Hürden eingezäunt
Ware», weideten Schafe im nassen Grase. Tief unten streckte sich das grane
Wasser gegen den verwischten Horizont, wo es mit dem grauen Himmel zusammen-
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zufließen schien. Aber die beiden jungen Leute achteten, ganz mit ihren Gedanken
und Gefühlen beschäftigt, nicht auf das, was sie umgab. Sie schritten einige
Minuten schweigend vorwärts, bis sie plötzlich bei einer Wendung der Klippen
unten am Fuß der Felsen ein kleines Städtchen vor sich liegen sahen, wo es wie
eine rote qualmende Insel aus dem Grün der Rowlcmdmarschen auftauchte.

Blye, sagte Anthony, hinabschauend.
Ja, sagte sie. Ich hatte keine Ahnung, daß wir so weit gekommen seien.
Ich fürchte, wir sind zu weit gegangen, und Sie haben sich sehr ermüdet.
Ermüdet! Wie kann man denn in einer solchen Lnft müde werden! protestierte

Susanna, und in der Tat, die Röte ihrer Wangen, ihre hellen Augen und ihr
energischer Gang machten seine Besorgnis überflüssig. — Aber umkehren müssen wir
doch, denn sonst verpassen wir die Teestunde.

Sie drehten um, und Anthony sagte: Das ist ein merkwürdiger Zufall, daß
Sie von Sampaolo geradeswegs nach Craford kommen mußten.

Es war ganz einfach, erklärte sie. Ich wollte den Sommer in England
verleben nnd suchte ein Landhaus zu mieten. Der Londoner Agent erwähnte unter
vielen andern auch das neue Schloß von Craford; Miß Saudus und ich sahen es
uns an — es gefiel uns, und wir mieteten es. Der Gedanke, die Mieterin meines
verbannten Herrschers zu werden, reizte meinen Sinn für Romantik und Humor.
Und dann, sagte sie lachend, war auch jedes Zögern ausgeschlossen, als wir erst
Ihren köstlichen Herrn Willes kennen lernten, der uns das Anwesen zeigte und
uns dann in seinem Musikzimmer — er nennt es, glaube ich, Arbeitszimmer —
selbstkomponiertc Lieder vorsang und mir sogar erlaubte, ihn zu begleiten.

Anthony lachte laut.
Ich sehe meinen Adrian vor mir, sagte er dann.
Euer Erlaucht sind der rechtmäßige Graf von Sampaolo, sagte Snsanna,

Antonio, von Gottes Gnaden und der Huld des Heiligen Stuhles Graf von Sam¬
paolo, der vierunddreißigste Graf und der achtzehnte dieses Namens, und ich bin
derv sehr getreue Untertanin. Wir wollen ein Komplott schmieden zu Ihrer
Wiedereinsetzung.

Meine Wiedereinsetzung ist ein längst überwundner Standpunkt, aber auch
wenn es nicht der Fall wäre, würde ich sie mir, glaube ich, gar nicht wünschen.

Wie! rief sie. Wäre es nicht lustig, auf dem scharlachnen Thron zn sitzen
nnd zu regieren?

Nicht so lustig, wie ein unabhängiger Landedelmcmn zn sein.
Sie dürfen die Sache nicht von einem so selbstsüchtigenStandpunkt ans auffassen.

Denken Sie nn Sampaolo unter der alten Herrschaft — die Insel der Seligen.
Ernsthaft gesprochen: glauben Sie, daß in Sampaolo auch uur der leiseste

Wnnsch nach einer Wiederkehr der alten Zeiten vorhanden ist?
Nicht der mindeste — und das ist das traurigste au der Sache, gestand

Snsanna. Gleichwohl herrscht große Unzufriedenheit niit dem gegenwärtigen Stand
der Dinge, und die Verhältnisse sind auch geradezu trostlos. Glauben Sie mir,
es sieht dort schlimmer aus, als ich es zu schildern vermöchte. Aber eines schonen
Tages muß doch das Königreich Italien in die Brüche gehn, und darauf müssen
wir unsre Hoffnung gründen. Aber nun rate ich Ihnen selbst, zu tun, was ich
vorhin tadelte: sehen Sie sich die Sache von einem selbstsüchtigen Standpunkt aus
an! Denken Sie an Ihre Ländereien, Ihr Haus, Ihre Paläste, das Kastell San
Guido, Jsola Nvbile, denken Sie an Ihre Gemälde, Ihre Juwelen, an die
Tausende kostbarer Erbstücke, die von Rechts wegen Ihnen gehören! Denken Sie
nur an Ihre Unmasse Geld! Wie können Sie den Gedanken ertragen, daß alles
das, Ihr ganzes Erbe, das Erbe von beinahe achthundert Jahren, in der Hand
einer Fremden liegt? Ich könnte es nicht ertragen.

Das muß eben ertragen werden, und jeden Groll darüber erstickt das fata¬
listische Wort: Es mnß sein.
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Es wäre besser, den Zvru zu nähren und energisch zu sagen: Wo ein Wille
ist, da ist auch ein Weg, entgeguete Susanna.

Ich könnte nicht behaupten, daß ich den Weg sehr deutlich sähe.
Nein, aber wir müssen ihn eben finden. Das soll das nächste Ziel unsrer

Verschwörung sein.
Wieder schritten sie schweigend vorwärts, nnd Anthony dachte: Wenn sie nur

eine Ahnuug davon hätte, wie wenig meines Herzens Sehnen nach den Gütern
und Palästen von Sampaolo geht, und wie viel näher mir das Ziel meiner
Wünsche steht! Ich wollte, ich wüßte, was sie antworten würde, wenn ich es
ihr sagte.

Und bei diesem Gedanken bebte sein Herz in Furcht und Hoffen.
Und nun fing es plötzlich an, in Strömen zu regneu, als müsse der Himmel

nachholen, was er in den letzten Stunden versäumt hatte. Anthony machte seinen
Regenschirm auf. Um sie zu beschützen, mußte er ganz dicht neben ihr gehn, so
dicht, daß sich ihre Arme manchmal berührten. Beide waren triefend naß, als sie
im neuen Schloß anlangten, aber sie machten sich nicht viel daraus.

Miß Sandus, die ihuen in der Halle entgegenkam, bestand darauf, daß
Susanna sich umkleide, aber zu Anthony sagte sie: In einer Minute ist der
Tee da, und führte ihn in das große längliche, in dunkelm Rot nnd Gold
prangende Wohnzimmer niit seinen schweren Möbeln, den schweren roten Damast¬
vorhängen, dem schweren, vergoldeten Schnitzwerk und den schweren Bronzen nnd
Gemälden.

Naß, wie er war, folgte er seiner Führerin und setzte sich ihr gegenüber vor
das riesige rote Marmorkamin, worin ein gutes Holzfeuer brannte, das an diesem
echt englischen Sommertag keineswegs unwillkommen war.

Reichsspiegel. Während die deutschen Zeituugen lange Spalten daran
wenden nachzuweisen, daß der deutsche Katholikentag gar keiner sei, sondern nur
ein Parteitag der Zentrnmspartei, übergeht die Mehrzahl die seltsamen Äußerungen
Bebels in Amsterdam mit Stillschweigen. Bebel hatte im letzten Reichstage
gelegentlich versichert, daß, wenn das Vaterland in Gefahr sei, er selbst noch zum
Kuhfuß greifen werde, und der Reichskanzler hatte ihn auf diese Äußerung fest¬
genagelt, die einige Blätter mit schmunzelndem Behagen als einen Beweis dafür
verherrlichten, daß ebenso wie die ganze Sozialdemokratie auch Herr Bebel „gar
nicht so schlimm sei." In Amsterdam freilich lauteten seine Worte wesentlich anders.
Da sagte er zu den Franzosen: „Das Stimmrecht gab ench der Mann des Staats¬
streichs; die Republik die deutsche Reaktion, die euch ein Sedan verschaffte und
euern Napoleon in Wilhelmshöhe zur Ruhe setzte. Ich wäre ganz zufrieden,
wenn wir auf dieselbe Weise zur Republik kämen!"

Für Äußerungen, die in viel geringerm Maße das Gepräge des Hochverrats
und des Landesverrats trugen, ist schon mancher in Deutschland auf sechs Monate
ins Gefängnis spaziert. Vielleicht ist die Staatsanwaltschaft, die m diesem Fall
"lleu Anlaß hätte, sich offiziell mit dieser Äußerung zu beschäftigen. der Ansicht
mancher bedeutender» Politiker, die der „senilen Schwatzhaftigwt" des doch erst
vierundsechzigjährigcn Bebel keinerlei Bedeutung mehr beigelegt wrssen wollen.
Möglicherweise haben sie Recht. Bebel hat ja immer den Muud übervoll ge-

(Fortsetzung folgt)
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