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Hunderts auch viel Liebliches und Schönes erschaffen: in der bewundernswert feinen
Innendekoration der Schlösser Brühlscher Zeit, in den anmutigen plastischen Gruppen
der bessern Bildhauer und in der zierlichen Welt des Meißner Porzellans liegt nicht
nur verwerfliche Wollust und Weichlichkeit, sondern auch sehr viel natürliche Grazie
und sonnige Heiterkeit.

Und wie wir neben den ernsten Statuen des Phidias auch die lieblichen
Figuren aus Tcmagra und die zierlichen Gebilde der alexandrinischen Zeit schön
finden, so müssen wir uns mehr und mehr an den Gedanken gewöhnen, daß nicht
nur die Reste der romanischen, gotischen und der Renaissancekunst strengern Stils
einen Anspruch auf Erhaltung haben, sondern ebenso die graziösen Schöpfungen
des Rokoko, einer Kunstrichtung, die sich gerade in Sachsen am eigentümlichsten
entwickelt hat und hier ein besondres Heimatsrecht beanspruchen darf. Auch sie ist
der vollgiltige Ausdruck eines Zeitalters, und keine moderne Nachahmung ist im¬
stande, sie in der Grazie der Linienführung wirklich zu erreichen. Deshalb mich
das wenige Echte, was die Zerstörungen Friedrichs des Großen und die modernen
Umbauten und Abtragungen aus der Zeit der beiden sächsischen Auguste noch
übrig gelassen haben, sorgfältiger als bisher geschont werden, und es ist mit Freuden
zu begrüßen, daß wenigstens der Festsaal des abgebrochnen Brühlschen Palais in
Dresden als Aula der im Bau begriffnen Kunstgewerbeschule wieder auferstehn soll.
Das berühmte Deckenbild des Saals, der Sturz des Bellerophon von Louis Sil-
vestre, ist zu diesem Zwecke durch Professor Donadini sorgfältig abgehoben worden
und wird gegenwärtig in einem besonders dazu erbauten Hause verwahrt, ebenso
die herrlichen Stuckarbeiten des Saales.

Gräfin Susanna
von Henry Harland

(Fortsetzung)

^-M-N^

>er frisch rasierte, rosigstrahlende Adrian sah forschend, mit etwas
zweifelnder Miene über die mit Rosen gefüllte Schale hinweg, die
mitten auf dem Frühstückstische stand.

Die Gemütsverfassung eines Menschen wie du ist und bleibt
mir völlig unverständlich, verkündete er schließlich in überlegnem

!Ton, wobei er das Löffelchen in sein erstes Ei tauchte.
Es ist unerhört, es ist geradezu heimtückisch,dachte Anthony, während er seinen

Toast knubberte, wie sie einen verfolgt, von einem Besitz ergreift. Ich sehe sie
vor mir, ich höre ihre Stimme, ihr Lachen, gerade als ob sie da wäre. Ich kann
sie nicht bannen — ich kann sie nicht los werden.

Da Adrian auf seine Mitteilung keine Antwort erhielt, verkündigte er noch
einmal: Die Gemütsverfassung eines Menschen wie du ist und bleibt mir völlig
unverständlich!

Natürlich, stimmte Anthony frenndlich zu, wobei er dachte: Es wird wohl
daher kommen, daß sie das ist, was man eine ausgesprochne Persönlichkeit
nennt — was zwar keine schmeichelhafte Charakterisierung ist. Ich glaube, sie hat
magnetische Kraft.

Adrian wählte sich ein zweites Ei aus uud setzte es in seinen Eierbecher.
Du lebst, du bewegst dich, du bist eine Art Wesen, sagte er, indem er das

Ei köpfte, und lebst allem Anschein nach sogar befriedigt. Aber lasse es dir von
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mir gesagt sein: du lebst wie eine Tierart, die ausstirbt. Denn alles, was Daseins¬
berechtigung verleiht, Lebenszweck, Lebensziel und Lebensarbeit ist für dich gar nicht
vorhanden.

Die Arbeit habe ich einem ganz hervorragend tüchtigen Geschäftsmann über¬
tragen, erwiderte Anthony mit einer Verbeugung. — Sie ist so köstlich, lebens¬
frisch, dachte er dabei, die Weiße Haut, die roten Lippen mit den weißen Zähnen,
das üppige schwarze Haar und die leuchtenden, strahlenden Augen — wie sie mich
anlachten, ehe sie wegging! Das alles erweckt das Gefühl von unverbrauchter
Lebensfülle, von verhaltner Kraft und noch unbekannter Fähigkeiten.

Mittlerweile löste Adrian mühsam das Rückgrat aus einer gerösteten Sardine.
Es wäre besser, die Köchin würde diese Kinder der trügerischen Welle

entgrätet auf die Tafel schicken, meinst du nicht? I^dor st Ämor. Arbeit und
Liebe. In der Arbeit liegt das Recht zum Leben, und Liebe ist der Endzweck
des Lebens.

Wende dich mit deinem Tadel doch lieber an die Köchin selbst, riet Anthony.
Darin liegts, dachte er weiter; unbekannte Fähigkeiten! Ihr Wesen läßt so vieles
ahnen und verrät doch nichts. Es wäre ein Ding der Unmöglichkeit, sie jemand
zu schildern, der sie noch nie gesehen hat.

Ein oder zwei Tropfen Worcestertunke verbessert sie wesentlich, versicherte
Adrian mit vollem Mund. Ist dir noch nie aufgefallen, in wie unvorhergesehener,
romantischer Weise die Jrrpfade des Lebens manchmal ganz Entgegengesetztes
zusammenführen? Hier diese Fische aus dem Meere des Südens und diese Tunke
aus einer nordischen Fabrikstadt!

Und ihre Gestalt, dachte Anthony, diese stolze, schlanke, biegsame Gestalt —
ihre Bewegungen — diese Vereinigung von Kraft und Anmut.

Auch auf die längste Nacht folgt ein Morgen, versicherte Adrian und ließ
drei Stücke Zucker in seine Teetasse fallen. Gott sei Dank soll es jetzt wieder
Mode sein, Zucker in den Tee zu nehmen. Gott allein weiß, was ich gelitten
habe in all der Zeit, wo man dies unschicklichfand. Nun antworte aber einmal:
Arbeitest du? Liebst du?

Liebe ist so ein unklarer Begriff! erwiderte Anthony verdrossen, während
seine Gedanken ihre bisherige Richtung weiter verfolgten. — Ja, sie ist jung und
kräftig und schön und dabei so zart und so hochgebildet, wie es eine Frau nur
irgend sein kann.

Das Leben, erklärte Adrian, ist etwas, das ein Mensch sich ehrlich erwerben,
dessen er sich würdig erweisen und das er verdienen sollte.

Wie ich mir habe sagen lassen, entgegnete Anthony, soll es einige bevorzugte
Menschen geben, die dieses köstliche Etwas von ihren Ahnen geerbt haben.

Pah! Unsre Ahnen können meine These höchstens insofern erschüttern, als
sie selbst nichts geahnt haben. Sie haben dann nur den unbedeutenden äußern
Anstoß gegeben, aber all das ungewisse, abenteuerliche, interessante Zubehör müssen
wir selbst beisteuern. Erst müssen wir uns unser Leben verdienen und dann da¬
durch verschwenden, daß wir es in vollen Zügen genießen. Also: wir verdienen
unser Leben durch Arbeit, und dann verschwenden wir es, göttergleich! in Liebe.
Dafür könnte ich eine Unmenge Dichter zitieren — sogar einen Deutschen, dessen
Name mir auf der Zunge liegt.

Jawohl, du könntest, unterbrach ihn Anthony rasch, aber du wirst es um
Gottes willen nicht tun. Es ist ja wunderschön, Riesenkräfte zu haben, aber es
ist grausam und gewalttätig, Gebrauch davon zu machen.

Mittlerweile dachte er: Komisch, daß ich mir eigentlich gar nicht vorstellen
kann, was sie ist! Sie ist Witwe, und doch kommt sie mir gar nicht vor wie ein
Weib, das verheiratet gewesen ist! Nicht als ob sie den bewußten gänseblümchen¬
haften Mädcheneindruck auf mich machte — im Gegenteil: sie ist uns tomws lÄto;
aber trotzdem kann ich mir nicht denken, daß sie die Erfahrungen der Ehe hinter
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sich hat. Sie hat so etwas blumenhaft Frisches, so etwas Unberührtes, Reines an
sich — man fühlt ihre Unerfahrenheit in gewissen Dingen heraus. Und doch be¬
lehrt mich ein Blick auf ihre Karte, daß ich mich täusche!

Adrian streute mit liebevoller Sorgfalt Zucker auf einen Teller mit dunkel¬
roten Erdbeeren und begoß sie darauf mit Sahne.

Das ist der Himmel auf Erden, flüsterte er andächtig.
Das rosige Antlitz und die blauen Augen leuchteten begeistert auf, als er

kostete, doch sofort legten sich tiefe Schatten über sie.
Betrüger! rief er entrüstet und drohte mit der Faust nach der Glasschale,

aus der er sich bedient hatte; schön wie Hyperion und falsch wie die Schwüre
eines Spielers! — Sauer und wässerig — ein wahres saures Bad! Na, die
kannst du alle allein aufessen! — Er schob die Schale zu Anthony hinüber. Ver¬
mutlich ist es für gute Erdbeeren noch zu früh in der Jahreszeit. — Dafür lobe
ich mir die biedern, echten, schottischen Marmeladen! Bei diesen Worten häufte
er Butter und Eingemachtes auf seinen Teller. — Doch halt! Von was haben
wir denn eigentlich gesprochen? Ach ja! Ich sagte, ich könne die Gemütsver¬
fassung eines Mannes wie du durchaus nicht begreifen. Und das ist deshalb
merkwürdig, weil für gewöhnlich der Größere den Kleinern begreift. Doch meine
Augen ruhen auf dir, und ich denke! Ich denke, ob du, der du doch ein lebendes
Wesen zu sein scheinst, ob du — denke ich — jemals, jemals ergriffen wirst von
dem Gefühl--- welches Gefühl glaubst du eigentlich, daß ich meine?

Keine Ahnung! sagte Anthony wenig entgegenkommend.
Von dem Gefühl, daß du eigentlich hier sitzen und dein Haupt über ein

Blatt hübsch liniiertes Notenpapier beugen und dieses mit Punkten und Strichen
und Schlüsseln und sonstigen Krakelfüßen verschönern müßtest! Das denke ich bei
mir, und dieser Gedanke raubt mir den Atem. Ich kann deine Gemütsverfassung
absolut nicht begreifen.

Im günstigsten Fall kann ich sie am nächsten Sonntag wiedersehen, und heute
ist erst Freitag! klagte Anthony innerlich.

Apropos, sagte er laut zu seinem Freunde, du hast doch behauptet, der Freitag
sei ein Unglückstag?

Ta — ta, entgegnete dieser, das ist durchaus kein Apropos!
Aber du hast es behauptet, und ich bestreite diese Behauptung, denn sie

widerspricht meiner eignen Erfahrung gänzlich!
Das kommt nur daher, daß du Thouy getauft worden bist, erklärte Adrian.

Der Freitag und der noch viel mehr gefürchtete Dreizehnte sind Glückstage für
jeden, dessen Paten so gescheit waren, ihn Thony zu benamsen. Und warum?
Weil der heilige Antonius von Padua an einem Freitag geboren worden und an
einem Dreizehnten zur ewigen Seligkeit eingegangen ist — es war der dreizehnte
Juni, der Dreizehnte dieses Monats. Aber für uns andre — hier nahm seine
Stimme einen ernstern Ton an —, für uns andre — na — unberufne! — Nimm
zum Beispiel mich an: einen intelligenten, jungen Kerl, der sein reichlich Tage¬
werk auf sich hat und zu dessen Erfüllung seiner regelmäßigen Nahrungszufuhr
bedarf! Der Freitag kommt heran, und während vierundzwanzig geschlagner
Stunden ist er gezwungen, sich mit Fischen und Gemüsen und ähnlichem Zeug
aufrecht zu erhalten, während jede Faser seiner irdischen Hülle nach Fleisch, nach
schönem rötlichen Fleisch schreit. — Und nun, damit schob er seinen Stuhl zurück,
sei tapfer, liebes Herz! Stähle deinen Mut und ertrage dein Mißgeschick wie ein
Mann! Einen Schmerz mit Fassung ertragen, heißt, ihn schon halb bezwungen
haben. Ich muß dich nämlich für einige Zeit der Wonne meiner Gegenwart
berauben.

Mit tänzelndem Schritt ging er zur Tür. Auf der Schwelle sagte er noch:
Wenn du dich etwa eine halbe Stunde vor dem Gabelfrühstück in mein Geschäfts¬
zimmer bemühen willst, hoffe ich auch die letzten Takte vollends gefeilt zu haben
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und dir etwas singen zu können, was süßer klingt, als je ein Lied geklungen hat.
Lebe Wohl!

Ja ja, dachte Anthony, als er allein war, ja ja, wenn nicht ein glücklicher
Zufall dazwischen kommt, werde ich wohl bis Sonntag warten müssen.

Und dann ging er in den Park, um Patapuff zu befreien. Das rote
Halsband ließ er dem Kater um den Hals, aber den Rest des zerschnittnen
Seidenstreifens wickelte er sorgsam zusammen und verwahrte ihn in seinem
Taschenbuch.

8

Man sollte aber eigentlich glücklichen Zufällen auch etwas in die Hände
arbeiten, dachte er, als er am nächsten Morgen erwachte. Sie hat ja gesagt, es
sei ihre Gewohnheit: suchen wir sie wieder in den makellosen Stunden!

Und er suchte sie weit und breit und durchwanderte den Park kreuz und
quer bis zum Frühstück, aber sie war nirgend zu sehen.

Den ganzen Tag war er nach Kräften bemüht, dem glücklichen Zufall in die
Hände zu arbeiten. Den ganzen Tag streifte er im Park umher, und im Verlauf
des Tages wurde er immer niedergeschlagner. Nicht einmal die Gewißheit, sie
am nächsten Morgen zu sehen, vermochte ihn zu trösten.

Zwei Minuten vor der Messe, drei Minuten nach der Messe — was will
das heißen? brummte er.

Gegen fünf Uhr faßte er einen heroischen Entschluß.
Es gibt etwas wie Zufall, es gibt aber auch etwas wie Absicht, machte er

sich klar. Wozu ist dem Menschen der freie Wille gegeben? Ich frage nichts
danach, wie es herauskommt, und was sie denkt. Ich besuche sie und lade mich
selbst zum Tee bei ihr ein.

Dabei hatte er aber die Rechnung ohne den Pförtner des Hauses gemacht.
Die Damen sind ausgegangen, gnädiger Herr.
Nun, letzte Hoffnung fahre hin, klagte er, als sich die Tür hinter ihm schloß.

Nun bleibt mir nichts mehr übrig, als einen langen Spaziergang zu machen —
ich gehe nach Wethesleigh.

Mit gesenktem Haupt und zur Erde gerichteten Blicken fest entschlossen, sie
aus seinen Gedanken zu verbannen, ging er mit langen, raschen Schritten dahin.
Er mochte etwa hundert Meter zurückgelegt haben, als ihn eine leise Stimme zum
Stehn brachte.

Bst — bst! Bitte — bitte! flüsterte es.

9

Durch das unmittelbar zum neuen Schloß gehörende Grundstück fließt ein
kleiner Bach, der am Abhang des Hügels aus einem Dickicht von Zaunrüben ent¬
springt und eine Reihe kleiner Kaskaden bildend sich über braune Felsen, zwischen
moosigen, von Farn und wilden Rosen beschatteten Ufern durch ein kleines
Fichtenwäldchen bis in den Teich im Wiesental hinabwindet nnd -stürzt. Es ist
ein hübsches Bächlein, und sein silberhelles Murmeln und Plätschern fällt schmeichelnd
und erfrischend ins Ohr.

Diesem Bach hatte sich Anthony genähert, uud er wollte eben, um den Park¬
ausgang nach der Wethesleighstraße zu gewinnen, über ihn springen, als er durch
das: Bst — bst! Bitte — bitte! zum Stehn gebracht wurde.

Dort am Ufer, im Schatten der Fichten auf dem rostfarbnen Teppich der
Tannennadeln saß in einem weißen Kleide Susanna, aber ohne Hut und Hand¬
schuhe. Sie bewegte, zur Vorsicht mahnend, leise die Hand, aber ihre Augen
lächelten ihm freundlichen Willkomm zn.

Mit heftig klopfendem Herzen stand er wartend still.
Es ist eine Blaumeise, erklärte sie ihm in kaum vernehmbarem Flüsterton;

der seltenste Vogel, der kommt. Sehen Sie, dort badet sie.
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Sie deutete stromaufwärts, wo einige Meter von ihnen entfernt in einer
kleinen, im Felsen entstcmdnen mit Wasser gefüllten Vertiefung eine niedliche Blau¬
meise mit ersichtlichem Entzücken ein Bad nahm. Sie tauchte unter, fluderte
lustig, flatterte heraus, glättete ihr Gefieder, tauchte wieder unter, fuhr dann
wieder heraus, schüttelte sich und spritzte einen Schauer kleiner Wassertröpfchen
umher, die wie vielfarbige Sternchen in den Sonnenstrahlen glitzerten.

Das ist das Entzückendste an diesem kleinen Wasser, bemerkte Susanna noch
immer leise, daß sich aus weitem Umkreis alle Vögel zum Baden und Trinken
hier einstellen — alle, mich die seltnem und scheuern Tierchen, die man sonst
nirgends sieht.

O ja, es ist sehr nett nnd interessant, erwiderte Anthony, der vor lauter
Freude gar nicht recht wußte, was er sagte.

Sie sagen das so unüberzeugt, meinte Susanna, haben Sie denn keine Freude
<m den Vögeln?

Doch, sogar sehr. Sie sind ein unentbehrlicher Zug des Landschaftsbildes
und leisten der Landwirtschaft große Dienste. Aber man freut sich doch auch an
andern Dingen, zum Beispiel —

ZZeeo, unterbrach sie ihn, da ist ja Signor lixiallgAi-a mit seinen Abwaschungen
fertig. Wollen Sie nicht Platz nehmen?

Sehr verbunden, antwortete Anthony nnd ließ sich ihr gegenüber nieder. Ich
will ehrlich gestehn, daß ich eben bei Ihnen vorgesprochen habe.

O, sagte sie mit höflicher Verneigung, ich bedcmre, nicht zuhause gewesen zu sein.
Sie sind sehr gütig! Auch er verbeugte sich. Ich wollte Ihre Meinung in

einer kleinen Geschäftsangelegenheit hören.
In einer Geschäftsangelegenheit? wiederholte sie erstaunt.
Ja, sagte er. Ja, ich möchte wissen, was es heißen sollte, daß Sie sagten,

Sie seien in den makellosen Stunden immer draußen. Ganz zufällig war dies
heute bei mir der Fall, aber nirgends war eine Spur von Ihnen zu entdecken.

Snsamm sah nachdenklich vor sich hin.
Ich glaube, ich sprach von Italien und sagte, dies sei die Gewohnheit der

Leute in meiner Gegend von Italien. Aber manchmal ändert man eine Gewohn¬
heit, und manchmal stellt man auch eine allzu rasche Behauptung auf.

Und es steht einem immer frei, eine Verantwortlichkeit von sich abzuschütteln.
Und das ist ein Glück! Aber, fuhr sie fort, man sollte in seiner Vorliebe

auch nicht zu einseitig und nicht ungerecht gegen andre Stunden sein. Ist die
gegenwärtige Stunde in ihrer Art nicht auch eine makellose mit diesem blauen
Himmel, diesem harzigen Tannendnft, dem tiefen, schönen Schatten, der goldnen
Patina allüberall, wo ein Sonnenstrahl dnrchdringt. und dem murmelnden, plät¬
schernden Bach? Was kann denn die arme Stunde dafür, daß sie warten muß,
bis die Reihe an sie kommt? Übrigens ist sie ja bei den Antipoden die früheste
der frühen Stunden, wenn wahr ist, was in den Büchern steht.

Ich bin der gegenwärtigen Stunde so viel Dank schuldig, sagte Anthony, daß
ich ein Schurke wäre, wollte ich Kritik an ihr üben. Und doch — oxxur si
muovv —, sie flieht, sie hastet fort, und ich möchte sie so gern für immer fest¬
halten. Weiß man in Ihrer Gegend in Italien kein Mittel, glückliche Stnnden
in ihrem Flug aufzuhalten?

Das ist eine Wissenschaft, antwortete Susanna, leicht den Kopf schüttelnd, die
man höchstens in dem metaphysischen, knickrigen Deutschland lernen könnte. Wir
in meiner Gegend von Italien sind nicht im mindesten metaphysisch und knickrig.
Wir lassen uns diese glänzenden, sonnigen Augenblicke durch die Finger gleiten wie
ein Verschwender das Gold und freuen uns darüber.

Ob Sie es wohl sehr übel nehmen werden, wenn ich mir eine Bemerkung
erlaube, die ich kaum unterdrücken kann? — Ich wundre mich nämlich über die
Gewandtheit, mit der Sie englisch sprechen.
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Susanna lächelte.
Dabei ist nichts zum Verwundern: Englisch ist mir so geläufig wie meine

Muttersprache. Wie heutzutage jedermann in Italien, habe auch ich immer eng¬
lische Erzieherinnen gehabt.

Ja, sagte er, das weiß ich, und meistens sind diese Engländerinnen Jrlän-
derinnen — oder nicht? Natürlich sind Sie auch sehr häufig in England gewesen?

O nein, ich bin jetzt zum erstenmal hier.
Wirklich? fragte er verwundert. Und ich glaubte immer, die echte Oxforder

Aussprache könne man sich nur an Ort und Stelle aneignen!
Habe ich denn die echte Oxforder Aussprache? fragte Susanna erfreut.
Ja, aber ich danke Gott auf den Knien, nicht das echte Oxforder Wesen! —

Kommt Ihnen England sehr sonderbar vor?
Ja, erwiderte sie ehrlich, aber nicht so sehr, als es wohl der Fall wäre,

wenn ich nicht so viele englische Romane gelesen hätte. Englische Romane sind
nämlich die einzigen, die man in meiner Gegend von Italien als junges Mädchen
lesen darf.

Aha! sagte Anthony nickend, und deshalb sind unsre englischen Schriftsteller
solche Meister in der Kunst des Vertuschens und Verschweigens. Nach einer kurzen
Pause begann er wieder: Es ist ein Ding um müßige und zudringliche Neugierde
und ein andres um ehrliches, freundnachbarliches Interesse. Wenn ich weniger
schüchtern wäre, würde ich mir die Frage erlauben, welche Gegend von Italien
eigentlich Ihre Gegend von Italien ist?

Susanna lehnte sich zurück und lachte leise.
Meine Gegend von Italien? Ja, das ist nicht so leicht gesagt. In gewissem

Sinn ist es Rom, denn ich entstamme einer römischen Familie und bin politisch
Untertanin des Papstes, obgleich der Herzog von Savoyen im Augenblick seinen
Thron usurpiert hat und seine Regierungsgewalt von der Kcnnorra ausgeübt wird.
Dann ist aber auch wieder Veuedig meine Gegend von Italien. Wir sind Vene¬
zianer, wenn es, um das zu werde», genügt, vierhundert Jahre lang ein Haus in
Venedig zu besitzen. Aber die Gegend von Italien, in der ich meist lebe, und
die ich am meisten, am allermeisten liebe, ist eine Gegend, von der Sie wohl noch
nie gehört haben werden: eine kleine, Weltverlorne Insel etwa fünfzig Meilen
nördlich von Ancoua. Eine kleine, vom Duft des Rosmarins und Basiliknms er¬
füllte bergige Insel. Sie ist grau, von grauen Olivenwäldern bedeckt, ganz grau,
aber dieses Grau wird unterbrochen vom saftigen Grün der Weinberge, von weißen
und grünen, in schönen Gärten gebetteten Villen, von Dörfern mit roten Dächern
und Weißen Mauern und Kirchtürmen, sie ist ganz grau und doch eitel Blau und
Gold. So schwimmt sie zwischen dem blauen Himmel und der blauen See im
goldnen Licht — die kleine, unbekannte, wunderschöne Insel Sampaolo!

Sie war Schauspielerin genug, ganz harmlos auszusehen, als sie das Wort
„Sampaolo" aussprach. Ihre Augen sahen träumerisch ins Weite, als sähen sie
ihre Insel vor sich auftauchen, aber doch streifte ein verstohlner Seitenblick das
Gesicht ihres Gefährten.

War Anthony nicht leise zusammengezuckt? Hatten seine Augen nicht einen
Moment aufgeleuchtet? Jedenfalls kam eine plötzliche Aufregung über ihn, von der
er sich zu dem unbedachten Ausruf hinreißen ließ: Ist dies ein merkwürdiges Zu¬
sammentreffen! Sampaolo — das kenne ich wohl! Durch und durch!

Wirklich? sagte Susanna überrascht. Waren Sie dort? Es wird nur selten
von Reisenden besucht — Geschäftsreisende natürlich ausgenommen.

Nein, entgegnete er, der Wahrheit gemäß. Aber — aber ich kenne — ich
kannte — einmal — einen Mann, der — einen Mann, der dort war — schloß
er ziemlich verwirrt. Sobald ihm die Überlegung wiedergekommen war, dachte er,
es verspreche viel mehr Vergnügen, wenn er sie über seine persönlichen Beziehungen
zu Sanipaolo im Dunkeln lasse.
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Susanna konnte ein leichtes Lächeln nicht unterdrücken.
Ich muß auf sein Spiel eingehn und tun, als ob ich nichts wüßte, dachte sie,

ich hätte aber nicht geglaubt, daß er so geheimnistuerisch sein würde.
Ich hoffe, der „Mann, der dort war," hat Ihnen Günstiges über uns be¬

richtet? forschte sie. ' .
Hm — ja, erwiderte Anthony zögernd, nämlich eigentlich hat er gar nichts

berichtet. Er gehörte zu der Art Menschen, die in der ganzen Welt herumreisen
und von ihren Reisen nichts zu erzählen wissen, als eine Reihe von Namen. So
kam er zufällig auch nach Sampaolo, und so erfuhr ich, daß ein Ort dieses Namens
existiert. Ich kann nicht sagen, warum, aber die Tatsache fiel mir auf und blieb in
meinem Gedächtnis haften, und seither brenne ich danach, etwas darüber zu hören.

Sie sagten ja aber, daß Sie es durch und durch kennten, sagte Susanna
vorwurfsvoll und enttäuscht.

O, das war nur so eine Redensart, behauptete Anthony; ich meinte nur, daß
ich etwas von seinem Vorhandensein wisse, was ja schließlich mehr ist, als die
meisten Leute wissen. ,

Es würde sich wohl der Mühe für Sie lohnen, es zu besuchen, wenn Sie
das nächste mal in seine Nähe kommen. Es ist leicht zu erreichen. Die öster¬
reichischen Lloydküstendampfer von Venedig legen einmal wöchentlich dort an, und
von Ancona geht jeden Montag und Donnerstag ein Boot. Sampaolo ist ein un¬
gemein interessanter Platz, interessant sowohl durch seine natürliche Schönheit, durch
seine pittoreske Bevölkerung als auch — wenigstens für mich — durch seine eigen¬
tümlich romantische, tragikomische, zu beklagende kleine Geschichte.

Ah! sagte Anthony, aber aus seinem Ton, seinem Blick und seiner Haltung
sprach die dringende Bitte, fortzufahren.

Er ist ein kläglicher Schauspieler, dachte Susanna, als ob der erste beste Nicht¬
beteiligte sich was draus machen würde, von Sampaolo zu hören. Aber es ist um
so besser so!

Ja, sagte sie, und wiederum war es, als sei sie träumerisch in den Anblick
einer Vision versunken. Ja, meiner Ansicht nach ist die Schönheit Sampaolos
ohnegleichen. Von Ihrem Schiff aus sehen Sie es wie eine rosige, purpurumsäumte,
zackige Wolke am Horizont schwimmen. Im Näherkommen gewinnt die Wolke feste
Gestalt und gleicht einem wunderbar feingeschnittnen Edelstein, einer aus der See
geschnittnen, von opalisierendem Dunst umflossenen Kamee. Noch näher nimmt es
eine beinahe furchtbare Gestalt an: Abgründe und steile Felsenberge, schwarze
Schluchten und Täler, aber deren Anblick wird gemildert durch etliche zwanzig
Dörfer, die, von Zypressenwäldchen umgeben, an den Berghängen emporkriechen
und auf den höchsten Gipfeln wie Vogelnester hängen. Schließlich fahren Sie
zwischen zwei Vorgebirgen durch, dem Capo del Turco und dem Capo del Papa,
von deren Spitzen zwei große Kruzifixe herabschauen, und dann sind Sie in der
Laguna di Vallcmza, einer landumschlossenen, spiegelglatten Bucht. Und dort,
scheinbar auf dem Wasfer schwebend, steht ein Palast, ein Palast wie aus dem
Feenland, ganz aus weißem Marmor erbaut, mit Säulenhallen und Terrassen,
und doch ist er leicht und duftig wie ein Meerschaumgebilde. Dies ist der eine
der Paläste — der Sommerpalast ^- der Grafen von Sampaolö. Er scheint auf
dem Wasser zu schweben, in Wirklichkeit steht er aber auf einem Jnselchen, Jsola
Nobile genannt. Zwei andre, als Gärten angelegte Jnselchen, Jsola Fratello und
Jsola Sorella, sind durch Marmorbrücken mit der Jsola Nobile verbunden. Die
Grafen von Sampaolo sind eines der ältesten und erlauchtesten Geschlechter
Europas, die Valdeschi della Spinn, Nachkommen von San Guido Valdeschi,
einem berühmten Kreuzfahrer aus dem zwölften Jahrhundert. Sie haben auch
noch einen Winterpalast, den Pcilcizzo Rofso, in der Stadt Vallanza, außerdem ein
altes Kastell, Castel San Guido, auf dem Berge hinter der Stadt, dazu mehrere
Villen in verschiednen Gegenden der Insel. Eine beneidenswerte Familie, nicht
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wahr? Auf Sampaolo tragen die Orangenbäume jahraus jahrein Blüten und
Früchte, und in den Olivenhainen blühn alle Arten wilder Blumen: Veilchen und
Anemonen und Narzissen, weiße und rote Iris, Amaryllis, Hyazinthen, Tulpen,
Aronsstab und Orchideen — ach, ein wahrer Rausch von wilden Blumen! Im
Frühling sind alle Täler von einem rosigen Blütenmeer erfüllt, von den Blüten
der Pfirsich- und der Mandelbäume, und dazwischen hinein leuchtet das glühende
Rot der Granatäpfel. Basilikum und wilde Rosen wachsen Ihnen allüberall ent¬
gegen, und wo er irgendwie Wurzel fassen kann, steht der gefüllte rote Oleander
in großen Bäumen. Ach es ist eine Wunderwelt von Farben und Düften. Die
Vögel in Sampaolo hören nie auf zu singen, sie singen im Dezember so vergnügt
wie im Juni, und die Nachtigallen schlagen bei Tag und bet Nacht — ich meine
sie noch zu hören. Doch ich muß aufhören, sonst mache ich in Ewigkeit weiter.
Sie können mir glauben: die Schönheiten Sampaolos sind unerschöpflich.

Es war eine lange Rede, aber sie hatte einen aufmerksamen Zuhörer gefunden.
Sie schildern Elysium, bemerkte er, Sie malen das Eiland der Seligen.
Susannas Augen trübten sich.
Einst war Sampaolo auch eine Insel der Seligen, sagte sie traurig, aber

jetzt nicht mehr. Seit der Entstehung dessen, was sich das Königreich Italien
nennt, gleicht es eher der Insel der Verdammten.

Wirklich? fragte Anthvny, und Ton und Blick drängten auf weitere Mitteilung.
Aber Susanna lachte etwas verlegen und sagte: Ich bitte tausendmal um Ent¬

schuldigung, daß ich mich so habe hinreißen lassen und Sie gelangweilt habe, so
von einer Dorfpumpe zu schwatzen!

Gelangweilt? rief Anthony. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr
mich alles interessiert hat!

Er ist der denkbar schlechteste Schauspieler, dachte Susanna. — Sie sind sehr
liebenswürdig, aber ich kann nicht begreifen, was einen Fremden an dem Zustand
der Dorfpumpe meiner Heimat interessieren könnte, sagte sie laut.

Hm, dachte Anthony, mein Interesse mag ihr allerdings etwas unwahrscheinlich
vorkommen. Deshalb suchte er es nach Kräften zu rechtfertigen. Dafür gibt es
mehr als einen Grund. Zuerst, wenn ich mir erlauben darf, es zu sagen, den,
daß es die Dorfpumpe Ihrer Heimat ist — er machte eine kleine Verbeugung;
dann aber steht diese Dorfpumpe in Italien, uud alles, was mit Italien zusammen¬
hängt, hat großes Interesse für mich, und schließlich ist es ja doch die von Sam¬
paolo, über das ich schon lange gern Näheres gehört hätte. — Also bitte, fahren
Sie fort: Wie kam es, daß Sampaolo eine „Insel der Verdammten" wurde?

Er ist schließlich doch kein ganz schlechter Komödiant, wenn er einmal im Zug
ist, dachte Susanna, aber für heute hat er genug von Sampaolo — ich muß ihn
mit seinem Appetit uach mehr etwas zappeln lassen.

Horch! sagte sie mit erhobnem Finger und lauschte gespannt. Ist das nicht
eine Feldlerche?

Irgendwo — man konnte anfangs nicht sagen, wo — sang ein Vogel. Ringsum
sangen und zwitscherten viele Vögel, aber der Gesang dieses Vogels unterschied sich
von dem der übrigen und schuf für sich selbst eine Art luftiger Isolierung. Es war
ein wonnig süßer, perlender Sang und ertönte lang, erstaunlich lang. Ohne Unter¬
laß, ohne Unterbrechung ertönte er in weichen Trillern und lustigen Rouladen. Der
Gesang war wie gemacht für diesen herrlichen Tag und die weite schöne Landschaft.

Es ist unzweifelhaft eine Feldlerche, sagte Anthony und sah zum Himmel
hinauf, aber wo in aller Welt mag sie stecken?

Und mit Augen und Ohren forschten sie nach der unsichtbaren Sängerin.
Bald schien ihre Stimme aus Osten, bald aus Norden, Süden oder Westen zu
kommen. Endlich rief Anthvny: Ah, hier ist sie! und wies in die Luft.

Wo? Wo? fragte Susanna, als ob Leben und Tod an dieser Frage hinge.
Dort! Sehen Sie! sagte Anthony und deutete auf einen winzig kleinen Punkt

hoch oben am blanen Firmament.
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Mit zurückgebeugten Köpfen saßen sie da und starrten in das Blau hinauf
wie verzaubert, während die Luft vor ihren geblendeten Augen flimmerte.

Unglaublich, sagte Susanna, sie ist kaum zu sehen, nicht größer als ein Steck¬
nadelkopf in diesem unendlichen Raum, und doch erfüllt sie ihn ganz mit ihrem
Hosiannagesang.

Nach und nach wurde der Stecknadelkopf immer größer, das Hosinna erscholl
immer lauter: die Lerche ließ sich zur Erde hernieder.

Es ist buchstäblich Musik, die vom Himmel zu uns herabkommt, sagte Susanna.
Ja, aber sobald sie uns erreicht haben wird, wird sie verklingen und für uns ver¬
loren sein. Es ist zu ätherische Musik, als daß sie die Berührung mit diesem
groben Planeten überdauern könnte.

Singend, singend sank der Vogel, und in dem Augenblick, wo er die Erde
berührte, verstummte wirklich der Gesang. Es war, wie wenn ein Licht verlösche.

Sie kommt, um zu trinken und zu baden, sagte Susanna.
An der andern Seite des Baches hüpfte der Vogel auf das Wasser zu. Offenbar

ahnte der alltäglich aussehende Sänger in seinem schlichten braunen Röckchen nicht,
daß er nicht allein sei. Die Bäume hatten bisher die Beobachter vor seinen Blicken ver¬
borgen gehalten. Nun aber schreckte ihn Susannas Stimme auf. Mit einem scheuen
Blick auf sie und ängstlichem vorwurfsvollem Gezirpe schoß er in die Luft empor,
und im nächsten Augenblick war er wieder nur ein kleiner Punkt am Horizont.

Ach, wie dumm von ihr, seufzte Susanna, denkt sie denn, wir seien Drachen?
Nein, entgegnete Anthony, wenn sie uns für Drachen hielte, würde sie sich

nicht so fürchten. Sie denkt, wir seien etwas viel Schlimmeres.
O, fragte Susanna harmlos, was wäre denn das?
Die Lerche denkt, wir seien Menschen.
Susanna lachte, aber es klang etwas traurig.
Jedenfalls kommt sie nicht zurück, solange wir hier sind. Und doch ist sie

erhitzt und durstig — wer weiß, wie weit sie hierher geflogen kommt, um nun
diese Enttäuschung zu erleben? Meinen Sie nicht auch, es wäre rücksichtsvoll und
nett von uns, wenn wir die Ursache ihres Schreckens entfernten?

Damit stand sie auf und schlug durch das Wäldchen den Weg nach ihrem Hause
ein. Als sie ins Freie traten, kamen ihnen von der entgegengesetzten Seite Adrian und
Miß Scmdus entgegen. Adrian beugte sich lebhaft sprechend und gestikulierend zu
seiner Gefährtin hinab. Als er die beiden erblickte, stellte er sich in Positur.

Ha, rief er, seht da den hinterhaltigen, schleichenden Schurken! Dann wandte
er sein rötliches Antlitz Susanna zu. Dame, schöne Dame. Verkörperung aller
Lieblichkeit! begrüßte er sie, sich bis zur Erde verneigend. Aber ach, dieser schwarze,
heimtückische Schurke! Da geht er hin und macht ihre Bekanntschaft, ohne zu
warten, daß ich ihn vorstelle, was ich doch morgen früh zu tun beabsichtigte. Schon
wankt er unter der Bürde von Verpflichtungen, die ich auf ihn gehäuft habe. Ich
wollte ihm noch eine weiter aufladen — und nun umgeht er mich!

Du kannst mir doch noch eine Dankespflicht weiter auferlegen, wenn du mich
Fräulein Sandus vorstellst, sagte Anthony.

Als die Vorstellung stattgefunden hatte, suchte sich Anthony dieser Dame so
angenehm als möglich zu machen. Einmal gefiel ihm ihre ganze Erscheinung, ihr
frisches, offnes Wesen, dann aber dachte er: Ist es nicht immer gut, in der Nähe
der Rose einen Freund zu haben?

Das Ergebnis war denn auch, daß Miß Sandus, als sie mit Susanna allein
War, zu dieser sagte: Meine Liebe, dein Vetter ist ein ganz famoser Mann!

(Fortsetzung folgt)
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