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so beachtenswert erschienen, daß er sie in seinen „Vermischten Nachrichten von
Künstlern" ausdrücklich erwähnt. Daß Grochwitz zu den Lieblingsschöpfungen der
Gräfin Brühl gehörte, entnehmen wir der oben angeführten Briefstelle. Obwohl
nun der König selbst in Grochwitz für vier Tage Quartier nahm, überließ er doch
dieses Schloß samt dem Gutshofe und dem Rittergute Rcchnisdorf seinen Soldaten
zu schonungsloser Plünderung. Die Scheunen wurden geleert, das Vieh geschlachtet,
Möbel, Bilder Betten, Silberzeug, Porzellan — kurz alles, was irgendwie Geldes
wert war, wurde unter den Augen des Königs im Hofe zusammengeschleppt und
dort ein regelrechter Markt eröffnet. Das Beste kauften die preußischen Offiziere,
die von Grochwitz aus ganze Wagen nach Brandenburg schickten, ihre heimischen
Edelsitze mit dieser Beute zu schmücken; die geringern Sachen wurden an Herz-
berger Bürger und an die Bauern der umliegenden Dörfer verschleudert. Als
dann der König am 24. Oktober früh in der Richtung auf Torgau abmarschiert
war, wurden auch noch die von ihm bewohnt gewesenen Zimmer von seinem Garde¬
bataillon ausgeplündert und sämtliche Fensterscheiben mit Steinen eingeworfen; ein
Jahr später, am 7. September 1758, wurde das Schloß auch noch von preußischen
Soldaten angezündet. Diese Tatsachen sind uns nicht nur durch das von Brühl
inspirierte „Schreiben eines aus Teutschland zurückkommendenRussischenReisenden usw."
(in der „Teutschen Kriegs-Canzley auf das Jahr 1758." III. Band, XV. Teil,
Nummer 113, Seite 958 bis 976) verbürgt, sondern auch durch zeitgenössischeHerz-
berger Aufzeichnungen sowie durch den Bericht einer Frau aus Altherzberg, die
Augenzeugin des Brandes gewesen ist. und endlich durch ein noch heute in Groch¬
witz vorhandnes, vom Gerichtsverwalter aufgenommnes Protokoll vom 26. Oktober
1757, das den dem Schlosse zugefügten Schaden, abgesehen von dem spätern Brande
und dem Verluste des Viehes und der Vorräte, mit 34503 Talern ansetzt.

(Schluß folgt)

Gräfin Susanna
von Henry Harland

(Fortsetzung)
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ols der Henker, wie sie sich in meinen Gedanken festsetzt, rief Anthony
ungeduldig. Ich bin doch weiß Gott nicht in meine vier Pfähle zurück¬
gekehrt, damit mich der bloße Anblick eines Frauenzimmers wie be¬
sessen macht!

Es muß am Wetter liegen, beschloß er dann, nachdem er sich
den Fall noch einen Augenblick überlegt hatte. Jawohl, ich gehe

jede Wette ein, daß es nichts ist, als dieses dumme, sentimentale, verschlafende
Juniwetter.

Er saß in einer schattigen Ecke seines Gartens, wo Bienen summten, und die
Luft mit dem Duft unzähliger Rosen erfüllt war. Ab und zu huschte ein
Sonnenstrahl durch das Blätterdach und spielte auf einem bunten Durcheinander
von Rittersporn und Schwertlilien, von Stiefmütterchen und roten Geranien, von
Tulpen, die herausfordernd Protzig in sattem Grün und Rot prangten, und auf
weißen, gelben und roten Rosen. Aus dem Park erklangen die Stimmen der
Vögel in allen Tonarten und erfüllten die Luft mit jubelndem Singsang.

Anthony saß vor einem Schreibpult und suchte sich der Abfassung von Briefen
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zu befleißigen, aber aller Augenblicke legte er die Feder aus der Hand und dachte
über das kleine Erlebnis nach, das ihm der Vormittag gebracht hatte.

Als er aus dem Dorf nach Hause zurückkehrte, waren in einem Jagdwagen
zwei Damen an ihm vorbeigefahren, von denen die eine, die jüngere, kutschierte.
Ein Groom hatte hintenaufgesessen.

Das Ganze war in zehn Sekunden vorbeigewesen und hatte zuerst gar keinen
besondern Eindruck auf ihn gemacht. In Gedanken versunken und von Haus aus
wenig neugierig, wie er war, hatte er ihnen nur einen flüchtigen Blick geschenkt.

Aber nach und nach — als ob die Netzhaut seines Auges gleich einer photo¬
graphischen Platte wirke — entwickelte sich das flüchtige Bild immer deutlicher und
stärker vor seinem innern Auge und erschien beharrlich wieder, wenn er es verjagt
zu haben glaubte. So kam ihm nach und nach zum Bewußtsein, daß die einen etwas
ausländischen Eindruck machende junge Dame hübsch, ja sogar interessant aussah, und
daß in ihren Zügen eine cmsgesprochne Persönlichkeit lag: sie schien klug, humorvoll
und lebhaft zu sein. Auch hatte sie eine schöne Gestalt: groß und schlank und doch
nicht mager; ihre Haltung war aufrecht und doch anmutig, kräftig und widerstands¬
fähig und doch biegsam. Ja, sogar über ihr enganliegendes, graues Kleid, die
grauen Kutschierhandschuhe und den großen, schwarzen Hut auf dem tiesschwarzen
Haar wagte er sein Urteil abzugeben, das er dahin zusammenfaßte, daß der Anzug
stilvoll sei und eine Engländerin sich niemals so geschmackvoll kleiden könnte Also
mußte sie eine Ausländerin sein, und er dachte bei sich: Ich wollte, es wäre
Signora Torrebianea — da man diese nun doch einmal kennen lernen muß! Sie
sieht aus, als hätte sie etwas nicht ganz Alltägliches in sich.

Und das wolle nicht wenig sagen, beschloß er nach einiger Überlegung, denn
solche Erscheinungen sind in unsrer langweiligen, altfränkischen Gesellschaft leider
Gottes selten genug geworden.

Damit entließ er die Dame aus seinem Gedankenkreis, aber im Handum¬
drehn stand sie wieder da, und diesesmal war ihr erneutes Auftauchen von einem
seltsam wohligen Gefühl begleitet; es war ihm zumute, als habe er irgend etwas
sehr Angenehmes erlebt.

Nach und nach entdeckte er auch, daß das Gesicht der durchgeistigten Er¬
scheinung in Grau nicht nur hübsch und interessant war, sondern daß auch eiu
ernster tatkräftiger Zug darin lag und ein gewisses Etwas, das eine feurige Seele
verriet. Und aus ihrem Blick sprach Seele, die echte, unverfälschte weibliche Seele,
und das ist eine Seltenheit bei hübschen Frauen, wenigstens in England. Ja,
die Frau im Dog-cart war eine schöne Frau, aber sie war auch ein Weib, ein
echtes Weib, die Ergänzung des Mannes. Ihre Augen waren Augen, die man
sich lachend, spottend, mahnend, abweisend und verachtend denken konnte, Augen,
die einen durch und durch zu schauen vermochten, aber man konnte sich diese Augen
auch in himmlischer Güte und Weichheit, in weiblicher Nachgiebigkeit und liebevollem
Vertrauen erglänzend vorstellen.

Der melancholische juuge Gutsherr von Craford Pflegte nicht schnell Feuer zu
saugen, aber als nun ihr Gesicht etwa zum zwanzigstenmal an diesem sonnigen
Nachmittage vor ihm aufstieg, da rief er: Bei Gott, sie hat nicht ihresgleichen!
Noch nie habe ich ein solches Weib gesehen! Wenn sie wirklich Signora Torre¬
bianea ist —

Hier unterbrach er sich.
Natürlich ist fies nicht, sagte er niedergeschlagen; ein solches Glück wäre ja

undenkbar.
Und doch, überlegte er weiter, wer sollte es denn sonst sein? Es ist doch

nicht wahrscheinlich, daß sich zugleich zwei ausländische junge Damen in diesem ab¬
gelegnen Erdenwinkel aushalten! Aber wenn sie es wirklich ist?

Nun wurde er von einer Ausregung befallen, die er sich selbst nicht zugetraut
hätte, und die ihn erschreckte.
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Ich bin doch wahrhaftig kein achtzehnjähriger Junge mehr! Ich darf ent¬
schieden gar nicht mehr an sie denken!

Aber dieser Versuch mißlang völlig. Zwei Minuten später dachte er ernst¬
licher an sie als zuvor, und die sonderbare Aufregung, die sich seines von ihm
seit Jahren für unverwundbar gehaltnen Herzens schon vorhin bemächtigt hatte,
zeigte sich aufs neue.

Wenn sie wirklich Signora Torrebicmca ist, seufzte er sehnsüchtig, so werde
ich sie am Sonntag besuchen.

Das Summen der Bienen, der Gesang der Vögel, der Duft der Blumen,
mit dem die linde Luft geschwängert war: sie alle schienen sich mit dem Gedanken
an sie zu verschmelze» und ihn nur noch reizvoller, noch süßer zu machen.

Endlich fuhr er ärgerlich auf.
Bah! rief er, es ist das Wetter! Dieses alberne, liebekranke Wetter!
Und darauf verfügte er sich mit seinen Schreibmaterialien in den Billardsaal,

ein nach Norden liegendes Gemach, dessen Fenster auf den großen, schattigen Hof
gingen, und dessen Luft nur von dem geisterhaften Duft gestrigen Tabakrauchs er¬
füllt war.

Aber diese Veränderung schien keinen wesentlichen Erfolg zu haben, denn
nach wenig Minuten rief er wieder: Bah! Ihre verwünschten Augen sinds! Diese
lachenden, forschenden, verheißenden Augen!

Heiß mich reden, und ich entzücke dein Ohr! erklang aus der Ferne Adrians
Stimme, die unter fortwährender Wiederholung dieses liebenswürdigen, nach einer
improvisierten Melodie gesungnen Anerbietens immer näher kam, bis die Tür
aufging, und der Sänger auf der Schwelle stand.

Heiß mich reden, und ich entzücke dein O—O—Ohr! versicherte er nochmals
energisch und verstummte, als er Anthony erblickte.

Dieser schien ganz ins Briefschreiben vertieft zu sein.
Hm! Hm! räusperte sich Adrian nach einer Weile.
Aber Anthony sah nicht auf.
Na, an diesem unwahrscheinlichsten aller Orte! sagte Adrian verwundert.
Anthonys Feder flog über das Papier.
Eine erstaunliche Fähigkeit zu geistiger Konzentration! sagte Adrian im Ton

wissenschaftlicher Betrachtung.
Nun? Was? fragte Anthony schließlich zerstreut, ohne aufzusehen.
Ich habe weit und breit nach dir gesucht, sagte Adrian.
Nun? Was? wiederholte Anthony, weiter schreibend.
Nun riß Adrian die Geduld.
Nun? Was? Ich will dich benunwasen, drohte er, die Faust schüttelnd.

Komm! Laß diese langweilige Briefschreiberei. Wissen Sie, wo Ihr Gebieter ist?
frage ich Wickersmith. — Ja, wenn Sie gütigst entschuldigen wollen, sagt Wickersmith,
ich glaube, ich habe ihn nach dem Billardsaal gehen sehen. — Blech, sage ich. Eine
optische Täuschung, mein guter Wick. So was tut kein Christenmensch. In dieser
düstern Höhle sitzen an einem solchen gottgesegneten Tage! — Doch nun erkenne die
siegende Macht der Wahrheit, fuhr er belehrend fort, und sieh, wie der Zweifler
vor ihr zunichte wird. Auf gut Glück lenke ich meine Schritte nach dem Billard¬
saal — und hier bist du!

Wegen des Wetters, erklärte Anthony, der schließlich seinen Brief beiseite ge¬
schoben hatte; ich war im Garten, aber ich konnte das Wetter nicht vertragen.

Das Wetter? fragte Adrian verwundert. Du konntest das Wetter nicht ver¬
tragen? Mein armes Lamm, was für eine zarte Konstitution es hat. Er konnte
das Wetter nicht vertragen! Mit zum Himmel gerichteten Augen schüttelte er mitleid¬
voll den Kopf.

Dann verfiel er ans seinem spöttischen Ton plötzlich in den einer lustigen
Rhapsodie.
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Das Wetter? Schäme dich! Ich dulde kein Wort gegen das Wetter! Das
Wetter? Noch nie hat es solches Wetter gegeben! Das Wetter? Ach, daß ich
Menschen- und Engelszungen hätte, es zu lobpreisen! Das Wetter ist eitel Zucker
und Gewürz. Weihrauch und Myrrhen, Milch und Honig und alles, was süß
und lecker ist! Der Himmel gleicht einer umgekehrten Schüssel aus königsblauem
Sevresporzellan, auf der appetitliche kleine Wolken von Schlagsahne schwimmen.
In der Luft flimmert Gold wie im Dcmziger Goldwasser, und wenn wir hinlänglich
feine Destillationsapparate hätten, könnten wir aus ihr den Nektar der armen toten
Griechengötter gewinnen. Die Erde duftet so aromatisch wie eine mit Gewürznelke
gespickte Orange; ich finde gar keine Worte, dir zu sagen, nach was für köstlichen
Dingen sie riecht. Die See liegt da wie ein großes Stück gewässerter Seide, so
blau wie meine blauen Augen. Und die Vögel, die Rotkehlchen und die Drosseln,
die Amseln und die Meisen, die Finken und die kleinen Zaunkönige — sie alle
kennen den Wert des Schweigens und häufen es an wie Geizhälse ihre Schätze,
aber wie Verschwender schleudern sie ihre Töne hinaus in die Luft, und noch nie
haben Menschenohren ein entzückenders, lieblicheres Durcheinander von Stimmen
gehört: wahre Kaskaden von Perlen und Rubinen, Smaragden, Diamanten und
Saphiren. Das Wetter, sagt Anthony Rauhbein! Er kann das Wetter nicht ver¬
tragen ! Und das Wetter ist geradezu vollkommen — ein vollkommnes Kunstwerk —
so vollkommen wie eines meiner Madrigale. Einfach absolut vollkommen!

Es scheint ja so, bemerkte Anthony düster, aber nach dem Schein soll man
nicht richten. Es kann ja seine Reize haben für Wollüstlinge wie dich, aber ich
als Engländer hege gerechtfertigtes Mißtrauen gegen alles, was so ganz und gar
unenglisch ist.

Apropos unenglisch, sagte Adrian; fällt mir ein, daß ich ein ernstes Wort mit
dir zu reden habe.

Anthony zog ein schiefes Gesicht.
Ach, seufzte er, bist du von einem deiner seltenen Anfälle von Ernsthaftigkeit

heimgesucht worden!
Es handelt sich um den Besuch bei Signora Torrebianca.
O weh! stöhnte Anthony und fingierte mit erstaunlicher Geistesgegenwart eine

möglichst schlechte Laune, obgleich ihm das Herz in der Brust hüpfte vor Freude.
Du, hör mal, sagte Adrian gebieterisch, sei so gut und stecke diese blasierte

Müdigkeit auf und höre mir zu. Ich nehme nicht an, daß du beabsichtigst, durch¬
aus unhöflich zu sein. — Und da diese Damen neu angekommen, deine nächsten
Nachbarn und außerdem deiue Mieter sind, so wirst du einsehen, daß es nicht
nur ein plumper Verstoß gegen die gute Sitte, sondern eine direkte Ungezogen¬
heit wäre, wenn du ihnen keinen Besuch machtest. Da überdies eine am Sonntag¬
morgen als dein Gast in dein Haus kommen wird, um die Messe zu hören, so
werde ich dir nicht erst sagen müssen, daß dn ihnen cls ri^ns^r vorher einen Besuch
abstatten mußt.

Hoch aufgerichtet stand er da und zog seine braunroten Brauen in die Höhe,
so erhaben, als ob er äs x-ir 1s roi spräche und jeden Widerspenstigen sofort zur
Rechenschaft ziehen wolle.

Aber auch Anthony verstand sich darauf, die Brauen hochzuziehn.
Sie kommt als mein Gast? Nicht übel! rief er. Was habe denn ich mit

ihrem Kommen zu tun? Wenn jeder Fremde, dem du gestattest, der Messe in
der Kapelle anzuwohnen, dadurch ein Gast und gar mein Gast werden sollte, hätte
ich alle Hände voll. Wenn sie überhaupt ein „Gast" ist, so ist sie der deine und
nicht der meine. Du hast diese Lage der Dinge herbeigeführt — nun sei so gut
und versuche nicht, die Last mir aufzubürden.

Adrian warf sein Haupt in den Nacken uud sprach von uoch höherer Höhe
herab als zuvor.

Ich denke, du bist der Herr des Hauses?
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Dem Namen nach, unterschied Anthony, denn schon seit Jahren habe ich all
meine Macht in die rosigen, dicken Hände meines Majordomo niedergelegt.

Dabei verneigte er sich leicht.
Ich verschmähe es, auf deine Wortfuchserei mit dem Gast näher einzugehen,

fuhr Adrian fort, ohne diesen Einwand zn beachten. La Nobil Donna Susanna
Torrebianca ist ein Gast, und in deiner Eigenschaft als Hausherr trittst du bei
deiner Rückkehr sx oküoio als Wirt an meine Stelle.

Dx (Moio? wiederholte Anthony nachdenklich. Es ist längst nicht mehr Mode,
Fremdwörter im alltäglichen Gespräch zu gebrauchen.

Und deshalb, sagte Adrian, seine Erklärung zu Ende führend, mußt du, falls
du nicht als ein cmsgefprochner Bär, Kaffer, Flegel und Mistbauer erscheinen willst,
ohne Verzug einen Besuch in Craford New Castle machen. Da ich nun gerade
jetzt besonders aufgelegt dazu bin und das Gefühl habe, ich werde mich in un¬
gewöhnlich günstigem Lichte zeigen, so stelle ich den Antrag, daß wir sofort hingehn.

Anthony erhob sich und reckte schläfrig die Arme.
Na, in Gottes Namen, sagte er, da dein gutes Herz nun einmal daran hängt, so

seis. Du weißt ja, wen» Grübchenkinn dringlich wird, kann ich nicht widerstehn.
Er unterdrückte ein Gähnen.
Adrian strahlte vor Siegesfreude.
Alles in allem genommen, bist du doch ein gutes Kind, und deshalb sollst du

auch Eingemachtes zu deinem Tee bekommen, sagte er.
Anthony beglückwünschte sich innerlich: Den habe ich gehörig eingeseift.
Sein Herz schlug höher, als sie durch den herrlichen Park dahinwanderten.
Wie konnte ich nur einen Augenblick bis Sonntag warten wollen, dachte er.
Sonntag, der Tag nach übermorgen, schien ihm in nebelgrauer Ferne zu liegen.
Adrian schritt neben ihm einher und summte vergnügt vor sich hin.
Du scheinst ja recht fidel zu sein, bemerkte Anthony.
Ich dachte über deinen Not nach, erwiderte Adrian.
Über meinen Rat — —?
Ja — du rietest mir, ich solle sie heiraten.
Anthony starrte ihn verwundert an.
Was? rief er.
Ja, sagte Adrian holdselig lächelnd, und ich bin der Ansicht, daß es ein sehr

guter Rat ist, und deshalb werde ich ihr auch meine Huldigung darbringen.
Du? Mensch, bist du von Sinnen? fragte Anthony aufgeregt.
Du brauchst gar nicht so heftig zu werden: es ist deine eigne Idee.
Ich habe gescherzt! Ich habe mich lustig über dich gemacht! Sie heiraten?

Sie würde dich keines Blickes würdigen, erklärte Anthony verächtlich.
Und warum nicht, wenn ich bitten darf? erkundigte sich Adrian von oben herab.
Du bist ... du bist zu jung, lautete die Antwort.
Zu jung? gab Adrian mit mildem Ernst zurück, ich bin dreißig Jahre alt!
Neununddreißig bist du, aber trotzdem wirst du nie dreißig, auch wenn du schon

längst vierzig bist. Du verkörperst die ewige Jugend.
Ich gebe zu, erklärte Adrian überlegen, daß ich in der Tat kein altes, bla¬

siertes Menschenkind bin wie — nun wie jemand, den ich nicht nennen will. Es
gibt allerlei Arten von Früchten: grobkörnige, saure, die vertrocknen und doch nie
reifen, und andre, die immer rosiger, runder, süßer und saftiger werden, je länger
sie am Baume hängen.

Dabei warf er sich stolz in die Brust.
Merke wohl, ich nenne keine Namen, denn ich bin eine Seele von Zartgefühl

und Zurückhaltung, von Bescheidenheit und Güte, und deshalb nenne ich keine
Namen. Was mich selbst betrifft, so gebe ich zu, daß ich jung bin: die Lieblinge
der Götter bleiben ewig jung. Trotzdem bin ich alt genug, frisch und impulsiv
fühlen zu können. Ich bin alt genug, den roten, herben Pessimismus der Er-

Grenzboten III 1904 5g



414 Gräfin Susanna

fahrung hinter mich werfen zu können. Ich bin alt genug, meine Enttäuschungen
überlebt zu haben. Ich bin alt genug, zu wissen, daß alle guten Sachen im Leben
gut sind, und zu begreifen, daß die Rosenknospen im Garten blühn, um gepflückt
zu werden. Und so dumm bin ich nicht, daß ich mir versage, sie zu pflücken.
Jawohl, ich beabsichtige, Donna Torrebianca zum Gegenstand meiner ehrfurchts¬
vollen Huldigung zu machen.

Spöttisch musterte ihn Anthony von Kopf bis zu Füßen.
Ach, über die Abgeschmacktheit des Menschen! höhnte er. Du bist rothaarig

und viel — viel zu fett!
Ich bitte um Vergebung, sagte Adrian würdevoll. Mein Haar ist rotbraun,

mit Gold vermischt — eine sehr moderne und elegante Farbe. Seiner hübschen,
natürlichen Neigung, sich zu locken, will ich gar nicht Erwähnung tun. Was das
betrifft, was du „zu fett" zu nennen beliebst, so gebe ich zu, daß ich kein Skelett
bin, kein ausgehungertes, hohläugiges, armseliges Kleidergestell wie — nun, ich
nenne bekanntlich keine Namen. Meiner andern Eigenschaften, meines Witzes, meines
Mit- und Zartgefühls, meiner darunterliegenden Charakterstärke (ein in Rosenblätter
gekleideter Löwe wird wohl das passendste Bild sein!) brauche ich gar nicht erst
Erwähnung zu tun. Kurzum, ich denke, ich werde mich Donna Susanna zu
Füßen legen, der Rest des weiblichen Geschlechts kann von mir aus als alte
Jungfer sterben.

Ich habe nicht die Ehre, die betreffende Dame zu kennen, ist sie aber der
Ausbund von Vortrefflichkeit, den du schilderst, so muß ich dir wohlmeinend raten,
dich auf eine Enttäuschung gefaßt zu machen, und dich warnen, Hoffnungen zu nähren,
die sich nie erfüllen werden. Sollte aber diese Dame geneigt sein, deine üppige Gestalt
zu bewundern, so halte ich es für meine Pflicht, dich — mag es mir Opfer auf¬
erlegen, welche es will — dich vor einer geschmacklosenPerson zu bewahren.

Mittlerweile waren sie an ihrem Ziel angelangt und läuteten an dem mit
Stukkatur überreich geschmückten Portal des neuen Schlosses. Anthonys Herz
stand einen Augenblick still. Die Tür öffnete sich und gewährte ihm für einen
Moment den Anblick der so wohlbekannten großen, unschönen Marmorhalle, die
durch hübsch abgetönte Behänge, persische Teppiche, Blumen und Bücher und sonstige
Spuren einer weiblichen Hand ganz verändert erschien.

Wenig Minuten stand Anthony auf Susannas Schwelle, warf völlig verzückt
einen Blick in ihr Vorgemach und vernahm dann aus dem Munde eines Livree¬
bedienten: Nicht zuhcmse, gnädiger Herr! Und die hochgespannte Erregung des
Helden löste sich im Abgeben einer Visitenkarte.

Auf dem Rückweg warf er grimmige Blicke auf die strahlend schöne Sommer¬
landschaft, als ob sie ihn mit falschen Versprechungen betrogen hätte. Endlich machte
er seinem Ingrimm gegen Adrian Luft, indem er sagte: Du hast mich ja recht
nett an der Nase herumgeführt, nur damit ich den Genuß eines Zwiegesprächs mit
Herrn Goldhaar hätte.

Oh! sagte Adrian ganz verdutzt, ich dachte, du würdest froh sein, denn du
hast sie ja gar nicht kennen lernen wollen. Die Form ist durch das Abgeben
deiner Karte gewahrt.

Meine Karte hätte ich durch dich abgeben lassen können, zürnte Anthony weiter.
So hast du in Gesellschaft eines lieblichen Gefährten bei lieblichem Wetter

einen lieblichen Spaziergang gemacht, entgegnete Adrian.
Das Wetter kann mir gestohlen werden! erklärte Anthony.

5

Sogar vom Standpunkt eines Landbewohners, der ja in den Augen eines
Städters immer ein Frühaufsteher ist, war es sehr früh am Morgen, als Anthony
am nächsten Tage den schweren altmodischen Türverschluß öffnete, den eisernen
Balken, die Niegel und Ketten zurückschob, um ins Freie zu gelangen. Die große
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Uhr in der Halle, deren Ticktack allein die tiefe Stille des Hauses unterbrach, zeigte
erst ein Viertel nach vier Uhr.

Er trat auf die Terrasse hinaus und atmete in vollen Zügen die köstliche,
balsamische Morgenluft ein, dann trat er einen ziellosen Morgenbummel an.

In großen Perlen glitzerte der Tau auf den Wiesen, wo die Schafe schon
eifrig am Frühstücken waren; wie Rubine glänzte er in den scharlachroten Kelchen
des Mohns und wie Topase in denen der zierlichen Butterblümchen, während er
die Wege, die noch im Schatten lagen, wie mit Rauhfrost bedeckte. Noch waren
die Schatten lang und die Sonnenstrahlen beinahe wagerecht. Die Sonne schien
sanft, wie durch einen Schleier, und vergoldete alles, was sie berührte: die glatten
Blätter und die rauhe Rinde der Bäume und die Spitzen der Grashalme. Ein
dichterer Schleier, ein gleichsam mit Perlen und Silber durchwobner Flor dämpfte
das leuchtende Blau der See und verwischte die scharfen Umrisse der Klippen.
Am Horizont ruhte eine graue Wolke über dem Wasserspiegel, ein langer, weicher
Wolkenstreif, weich wie grauer Sammet — er war grau, ganz grau, aber er
schillerte doch in allen Farben des Regenbogens.

Es war ein unaussprechlich schöner, ruhiger Morgen; aber trotz all der Ruhe
und all dem Frieden, die über ihm lagen, war er voll Bewegung und Leben.
Dohlen kreisten in der Höhe und krächzten im Predigtton unsichtbar über fernen
Feldern schwebenden Saatkrähen heuchlerische Ermahnungen zu; Kiebitze kamen aus
dem Gesträuch hervor, unter dem sie ihre Eier verborgen hielten, und flatterten
schwerfällig ins Freie. Zahllose Sperlinge unterhielten sich lärmend und aufgeregt;
Amseln wiederholten wieder und wieder ihr melodisches Liebeswerben, das sie seit
Erschaffung der Welt vernehmen lassen, und dessen noch nie ein Mensch überdrüssig
geworden ist; Finken aller Arten zwitscherten lustig und froh. In den Wipfeln
der Bäume ließen die Drosseln ihr begeistertes Lied ertönen, das weiter unten die
Meisen nachzusingen versuchten. Dazwischen hinein ließ sich in gemessenen Pausen
ans der Entfernung auch der Ruf des Kuckucks vernehmen. Mit düstrer Ent¬
schlossenheit lagen die Bienen ihrer Arbeit ob und summten vor sich hin: Muß
sein — traurig, daß es sein muß — muß sein — traurig, daß es sein muß,
woraus zu ersehen ist, daß — vom Standpunkt einer Biene aus — sogar die
schöne Aufgabe, von Blume zu Blume zu fliegen und Honig zu sammeln, kein
dauerndes Interesse zu erwecken vermag, sondern einer Willensanstrengung bedarf;
dagegen genießt der Schmetterling, von jeder leuchtenden Blüte angelockt, unbe¬
kümmert um das, was kommen soll, die Freuden des Augenblicks in vollen Zügen.
Ringsum war alles von geschäftigem Leben erfüllt, aber trotzdem lag über diesen
frühen Morgenstunden, in denen der Mensch, der Friedensstörer, noch der Ruhe
pflegt, ein unsagbar süßer Friede. Und dazu diese köstliche, reine, prickelnde Luft,
die in alle Poren zu dringen und Gefühl und Einbildungskraft zu beleben schien:
es war herrlich!

Ziellos schlenderte Anthony dahin auf den rötlich beschatteten Pfaden, unter
den breitästigen Eichen und den tiefhängenden Ulmen, über den sonnenbeschienenen,
saftiggrünen Rasen und genoß, gleich dem Schmetterling, uubekümmert in vollen
Zügen den Augenblick und all das Schöne, was ihm auf seinem Weg entgegen¬
trat. Alles Traurige und Trübe, all die Alltäglichkeiten des Lebens waren ver¬
gessen, und es war ihm zumute, als hätte er im Hause des Lebens eine neue
Zimmertür entdeckt, hinter der neue, verheißungsvolle Abenteuer seiner harrten.
Fröhlich seinen Stock schwingend schlenderte er aufs Geratewohl weiter, bis . . . ja,
bis er plötzlich etwas sah, was ihn und für einen Augenblick auch das Herz in
ihm zum Stillstehn brachte: etwas, woran er mehr oder weniger die ganze Zeit
gedacht hatte, ohne sich darüber klar zu werden.

Eben hatte er einen kleinen Hügel erstiegen und schaute vor sich hinunter,
da sah er unter einem in voller Blüte stehenden Weißdorn — Signora Torrebianca,
so wahr ich lebe! sagte er heftig atmend zu sich.
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Susanna stand unter dem Baume; sie schaute unverwandt in die Höhe,
schüttelte ihre Faust heftig gegen etwas in dem Blattwerk verborgnes und ließ
einen Ton vernehmen, der klang wie Ksch — ksch — ksch! und der offenbar ein¬
schüchternd wirken sollte. Sie trug ein der frühen Morgenstunde entsprechendes
äußerst einfaches blaues Flanellkleid und hatte statt des Hutes ein schwarzes
Spitzentuch mantillaartig über den Kopf geworfen.

Während Anthony, von dem Gefühl erfüllt, es sei ihm großes Heil wider¬
fahren, noch überlegte, wie er den glücklichen Zufall am besten ausnutzen könne,
erblickte sie ihn und rief sofort: Kommen Sie! Kommen Sie schnell! Dabei winkte
sie ihm gebieterisch.

Anthony eilte herbei.
Da! Sehen Sie! sagte Susanna atemlos und deutete hinauf. Was kann mau

da tun? Er beachtet mich gar nicht, und ich habe nichts, was ich nach ihm
werfen könnte.

In der linken Hand, um die ein Rosenkranz geschlungen war, hielt sie ein
kleines Gebetbuch, aber offenbar wollte sie keinen dieser beiden Gegenstände als
Wurfgeschoß benutzen.

Verwirrt und verblüfft durch dieses plötzliche Zusammentreffen vermochte
Anthony nur halb mechanisch seine Augen aufzuschlagen und in der von ihr an¬
gedeuteten Richtung zu schauen. Aber das, was er nun sah, verdrängte für einen
Augenblick alle persönlichen Empfindungen.

Auf einem der niedern, blütenbedeckten Zweige, an der Gabelung zweier Äste,
kauerte springfertig ein großer schwarzer Kater, dessen Schwanz aufgeregt hin und
her pendelte, und dessen gelbe Augen raubgierig auf den nächsthohen Zweig stierten,
wo ein kleines graues Finkenweibchen in Todesangst hin und her hüpfte, sich wohl
auch einmal etliche Zoll in die Höhe hob, aber immer wieder mit angstvollem kläg¬
lichen Gezwitscher auf den alten Fleck zurückkehrte.

Es war greulich anzusehen: das Bild der verkörperten Grausamkeit.
Warum fliegt der Vogel denn nicht fort? fragte Susanna bekümmert. Sie

war bleich und sah traurig und hoffnungslos aus. Ist er denn verzaubert? Die
Katze wird ihn sicher erwischen!

Verzaubert ist er nicht, aber sein Nest muß in der Nähe sein — er schützt
seine Jungen, entgegnete Anthony.

Dann drohte er mit dem Stocke nach oben und sprach in befehlendem Ton
zu dem Kater: Patapuff! Ich schäme mich deiner. Komm herunter — komm
herunter! Sofort kommst du herunter!

Bei jeder dieser Aufforderungen schlug er mit seinem Stock an den höchsten
ihm erreichbaren Ast des Baumes.

Der Kater drehte den Kopf nach ihm herum, und der Zauber war gebrochen.
Anthony legte seine Hand an den Stamm, als ob er hinaufsteigen wolle. Gott¬
ergeben zuckte der Kater die Schultern und kletterte herab. Im nächsten Augen¬
blicke rieb er, ohne eine Spur von Beschämung zu zeigen, seinen Schnauzbart an
Anthonys Beinen und schnurrte versöhnlich, als ob er sagen wollte: Ja ja! Du
hast mir zwar den Spaß verdorben, aber ich trage dirs nicht nach und freue mich
doch, dich hier zu sehen. Der Vogel flatterte in die Höhe und verschwand zwischen
den höhern Ästen.

Susanna atmete erleichtert auf.
O danke, danke vielmals, sagte sie innig. Dann drohte sie Patapuff mit dem

Finger und sagte: O du böser Kater, du grausamer Kater! Vorwurfsvoll sah sie
zu Anthony auf: Und doch scheint er ein Freund von Ihnen zu sein? fragte sie
erstaunt. Mittlerweile mochte sie sich über seine Persönlichkeit klar geworden sein
und auch einige Erregung fühlen.

Da nun der Vogel in Sicherheit war, konnte Anthony in ungestörter Wonne
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dem tiefen Klang ihrer Stimme lauschen und in dem Gefühl des Alleinseins mit
ihr schwelgen.

Ja, gab er zu. Patapuff ist ein Freund von mir — sogar ein Glied meiner
Familie. Sie dürfen keine allzu schlechte Meinung von ihm haben, denn er ist im
Grunde genommen nicht halb so schlimm, als es scheint. Er ist durch und durch
Engländer und lebt auf dem Lande. Als echter englischer Landedelmann hegt er
eine vielleicht übertriebne Vorliebe für die Jagd und verliert, wenn diese in Be¬
tracht kommt, einigermaßen den Sinn für höhere Ethik. Er ist kein bißchen
schlimmer als seine menschlichen Sportgenossen, während er hundertmal hübscher
und klüger ist als diese.

Susanna sah mit nachdenklichem Lächeln auf Patapuff hinunter.
Daß er sehr hübsch ist, unterliegt keinem Zweifel, stimmte sie zu. Und —

Patapuff? Der Name gefällt mir. Ich will nicht allzu schlecht von ihm denken,
wenn er verspricht, niemals mehr einen Fringuello fangen zu wollen. Wie heißt
nur gleich der Fringuello auf Englisch? Es fällt mir im Augenblick nicht ein!

Ihr Blick und ihr Ton forderten Antwort, aber Anthony schüttelte den Kopf.
Und ich gehe soeben daran, das englische Wort zu vergessen, denn Fringuello

klingt viel hübscher.
Susanna lachte leicht auf, und er dachte: Wie köstlich sie lacht!
Aber, bat sie, ehe Sie es ganz vergessen haben, könnten Sie es im Interesse

meiner Bildung noch einmal aussprechen.
Wie gut ihr diese Mantilla steht, wie sie ihr Haar, ihre Gesichtsfarbe und

den Glanz ihrer Augen zur Geltung bringt, dachte er. Dann sagte er: Das Wort
fällt mir langsam wieder ein: Fink heißt es.

Fink? erwiderte Susanna. Danke vielmals — Fink, natürlich Fink! Aber Sie
haben recht: Fringuello klingt hübscher.

Welcher entzückende Mund! dachte er. Wie fein geschwungen, wie rot er
ist — und wie die weißen Zähnchen glänzen!

Und heute haben wir einen für hübsche Worte wie geschaffnen Morgen,
meinte er laut. Ein unbefangner Beobachter könnte ihn sogar beinahe für hübsch
erklären.

Da bin ich doch etwas weniger zurückhaltend, sagte Susanna; ich meine, wenn
der unbefangne Beobachter seine Augen ordentlich aufmacht, so muß er finden, daß
es ein wunderbar lieblicher Morgen ist.

Bst! warnte er mit gedämpfter Stimme, wir dürfen ihn nicht so ins Gesicht
loben, sonst wird er verdorben!

Wieder ließ sie ihr leichtes Lachen vernehmen.
Ihr Lachen ist wie Seeschaum, der in den Farben des Regenbogens erglänzt.

Es gleicht einem Springquell von Tönen, und jeder Ton einem schön geschliffnen
Edelstein, dachte der betörte Mann. Ich hoffe, wagte er dann weiter zu reden,
Sie werden mich nicht für allzu anmaßend halten, wenn ich das Recht für mich
in Anspruch nehme, eine Eigentümlichkeit mit Ihnen gemein zu haben: ich meine
die Vorliebe für die allerersten, die lieblichsten Morgenstunden.

Ja, stimmte Susanna bei, das ist eine Eigentümlichkeit — in England. Aber
in Italien, wenigstens in der Gegend von Italien, wo ich aufgewachsen bin. ist
man immer um diese Zeit im Freien: in unserm Dialekt nennen wir diese Stunden
I'urv immaeotas, die makellosen Stunden.

Makellose Stunden? Das ist eine wunderschöne Bezeichnung, stimmte Anthony
zu. Es lebt wohl ein Geschlecht von Dichtern in Ihrer Gegend von Italien?

Der Ernst, der in der Tiefe von Susannas Augen ruhte, verdrängte für einen
Augenblick das heitere Leuchten auf der Oberfläche.

Es war ein Geschlecht von Dichtern, erwiderte sie bedauernd, ehe sie lesen
und schreiben gelernt haben. Aber jetzt, seit Einführung der allgemeinen Volks¬
bildung, ist die Poesie im Aussterben begriffen.
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Ach, sagte Anthony mit einem bedeutungsvollen Lufthieb, daran liegts! Die
allgemeine Volksbildung! Vor diesem greulichen Popanz weicht die letzte Spur
von wirklichem Volksleben zurück! Nicht nur die Poesie, sondern alles gesunde und
gute Empfinden — Religion, Ehrfurcht, Höflichkeit, die wahre Demut, der wahre
Stolz —, alles geht verloren, während Unglaube, Dünkel, Begehrlichkeit und Ge¬
schmacklosigkeitins Kraut schießen; Geschmacklosigkeitin Literatur und Kunst arbeitet
dem allem in die Hände, und Verstocktheit und Herzlosigkeit machen sich breit und-
wirken wie die sieben Plagen in Ägypten. Das alles mußte aber ganz unver¬
meidlich kommen von dem Tag an, wo so ein naseweiser Deutscher geglaubt hat,
er müsse die Buchdruckerkunst erfinden, wenn nicht schon von dem Tage an, wo
sein heidnischer Vorfahre die Buchstaben erfunden hat.

Diese geistvollen Ansichten äußerte er mit viel Wärme.
Susaunas Augen leuchteten auf — aber es lag etwas wie Spott in ihnen.
Man könnte glauben, sagte sie, ich hätte unwissentlich einen Gegenstand be¬

rührt, der Ihnen am Herzen liegt.
Anthony erhob abwehrend die Hand.
Eigentlich ist es meine Lebensregel, nie über Dinge zu sprechen, die mir am

Herzen liegen, aber manchmal vergißt man sich.
Wiederum spielte um Susaunas Lippen ein nachdenkliches, ein klein wenig

spöttisches Lächeln.
Und da ich mich mm einmal vergessen habe, fuhr Anthony fort, hoffe ich,

daß Sie noch einige Augenblicke weiter Geduld mit mir haben.
O, bitte schön!
Etwas andres liegt niir ebenso sehr am Herzen.
Erwartungsvoll ruhten ihre Augen auf ihm.
Und das wäre--?
Es war mir unendlich leid, daß ich Sie gestern nicht zuhause fand, uud ich

danke dem Zufall, der mich nun heute früh mit Ihnen zusammengeführt hat,
denn es drängt mich, mein Gewissen von einer Schuld zu befreien, die es Ihnen
gegenüber bedrückt.

Susanna sah ihn verwundert an.
Eine Schuld? Dann wäre ich Ihre Gläubigerin, ohne es zu ahnen!
Ich schulde Ihnen die Versicherung meines Beileids und die Bitte um Ver¬

gebung.
Sie zog überlegend die Augenbrauen zusammen.
Ich habe ebensowenig eine Ahnuug, sagte sie, worüber ich zu trauern, noch

was mich verletzt hätte.
Ich bin Ihnen für Ihre Großmut sehr verbunden! fuhr er fort. Man hat

aber das häßlichste Haus im ganzen Königreich an Sie vermietet, und da ich der
Besitzer bin, trifft die Verantwortung doch schließlich mich.

O! rief Susanna in einem Ton, der ihm die angenehme Überzeugung gab, sie
überrascht und belustigt zu haben. Sie schüttelte den Kopf, und ihre Augen sprühten
von Heiterkeit.

Das Haus soll häßlich sein? fragte sie. Ich habe aber doch gelesen, daß es
ein großes, imposantes Renaissancegebäude sei.

Als Bekennerin des wahren Glaubens, warnte Anthony, dürfen Sie das,
was Sie in der „Geschichte der Grafschaft" lesen, nie für richtig halten. Sie ist
von einem protestantischen Geistlichen verfaßt und wimmelt von Irrtümern; sie
gehört auf den Index. Das fragliche Haus ist eine große, pompöse Anhäufung
einer Unmenge von Stuck im Stile von 1830 und sieht aus wie ein herunter-
gekommner Rivieragasthof.

Nun gut, nehmen wir an, es sei so, sagte Susanna beipflichtend. Das Haus
mag häßlich seiu, aber es ist bequem, und jedenfalls ist Ihr Gewissen allzu em¬
pfindlich. Schließlich trage doch nur ich selbst die Verantwortung dafür, daß ich
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es gemietet habe — oder vielmehr einer meiner Großväter, der seit vielen Jahren
tot ist.

Vermutlich kam diese Bemerkung ihrem Gefährten sehr rätselhaft vor, aber er
kannte die Dame doch noch nicht genug, daß er eine Erklärung hätte erbitten dürfen;
sie aber fuhr unverweilt fort: Übrigens ist alles andre, der Park und die Gegend,
unbeschreiblich schön.

Ja, bestätigte Anthony, um diese Jahreszeit ist es schön auf dem Lande, deshalb
geht alles in die Stadt.

Susanna horchte voll Interesse auf.
Wirklich? Das ist der Grund? Die Tatsache habe ich bemerkt, aber ich konnte

sie mir nicht erklären.
Nein, sagte Anthony, seine vorige Behauptung zurücknehmend, das ist nicht

der wahre Grund, und es war unrecht von mir, Sie über diesen zu täuschen. Der
echte und gerechte Engländer kümmert sich um das Schöne so wenig wie ein Seefisch
um Trockenheit oder Einkommensteuer. Er zieht während der drei schönsten Monate
des Jahres in die Stadt, aber nicht, weil es da auf dem Lande so schön ist, dafür
hat er überhaupt keine Empfindung, sondern weil es um diese Zeit nichts zu Hetzen,
zu jagen oder zu schießen gibt.

Susanna erwiderte nachdenklich: Das sehe ich ein! Aber — aber gibt es denn
etwa in der Stadt etwas, was er Hetzen, jagen oder schießen könnte?

Eigentlich nicht, gab Anthony zu, aber es gibt Leute, die er belästigen kann,
und das befriedigt ihn zur Not auch. Das ist so eine Art Jnterimsport — ein
alljährlich wiederkehrendes nationales Turnier. Die wackern Ritter strömen aus
allen vier Windgegenden Englands zusammen und stechen anfeinander und versuchen,
wer seinen Nebenmenschen am besten und unermüdlichsten lästig sein kann.

Susanna sah einen Augenblick träumerisch ins Weite. Dann fragte sie plötzlich,
auf Patapuff deutend: Apropos Jnterimsport — was soll nun mit Ihrem Kater
geschehn?

Patapuff hatte sich unterdessen mit einer fingierten Jagd unterhalten: er spielte
den Tiger in den Dschungeln, der auf eine eingebildete Beute lauerte, an die er
sich ganz verstohlen heranschlich, und die er durch einen ganz plötzlichen, graziösen
Sprung zu erHaschen strebte.

Susanna und Anthony sahen seinem Spiel eine Weile schweigend zu, dann
sagte Anthony: Jedenfalls können Sie nicht behaupten, daß es ihm an Einbildungs¬
kraft fehle.

Er ist schön uud klug, erwiderte Susanna, aber ich wollte, er wäre ebenso
tugendhaft. Jetzt spielt er natürlich nur, aber er wartet, bis wir ihm den Rücken
wenden, um seinen Anschlag auf das Vogelnest doch noch zur Ausführung zu bringen.

Wenn ich umkehre, nehme ich ihn mit, antwortete Anthony. Innerlich aber
dachte er: Wozu soll ich ihr sagen, daß das Unheil damit nur für eine Weile
hintangehalten wird? Natürlich hat er sich den Baum gemerkt und kehrt zu ge¬
legner Zeit zu ihm zurück.

Ich bitte um Entschuldigung, sagte Susanna, das würde nur einen kurzen
Aufschub bedeuten, denn der Kater kennt natürlich den Baum und kehrt zu ihm
zurück, sobald er wieder in Freiheit ist.

O —? stotterte Anthony etwas verdutzt. Glauben Sie das wirklich?
Ja, das unterliegt gar keinem Zweifel, aber ich weiß ein Mittel dagegen, das

ich mit Ihrer gütigen Erlaubnis bei Herrn Patapuff in Anwendung bringen möchte.
Katzen haben nämlich einen sehr bedeutend entwickelten Sinn für persönliche Freiheit
und hassen nichts mehr, als angebunden zu sein. Binden wir Herrn Patapuff eine
oder zwei Stunden so fest an diesen Baum, daß er sich nicht losmachen kann, so
wird er niemals freiwillig hierher zurückkommen.

Wirklich? Das ist ein'ganz geniales Mittel, sagte Anthony bewundernd.
Ein altes Hausmittel! Haben Sie zufällig etwas wie ein Stückchen Bindfaden
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in der Tasche? Nein? Nun, schadet auch nichts! Aber ein Messer haben Sie doch?
Schön I Danke bestens! Nun, bitte, fangen Sie Ihren Kater!

Während Anthony mit tausend Künsten Patapuff herbeilockte und endlich packen
konnte, hatte Susanna Rosenkranz und Gebetbuch neben sich ins Gras gelegt, ihre
blaue Flanelljacke aufgeknöpft und ein breites, rotes Seidenband, das ihr als Gürtel
diente, abgebunden, in Streifen geschnitten und zusammengeknotet.

Nun müssen wir ihm zuerst ein Halsband machen, sagte sie und nahm Patapuff
das Maß dazu, während ihn Anthony hielt. Der Kater fühlte sich geschmeichelt,
der Gegenstand so vieler Aufmerksamkeiten zu sein, und ließ sich das Band ahnungs¬
los und geduldig anlegen.

Während dieser Beschäftigung hatten Susanna und Anthony sehr nahe zu¬
sammenstehen muffen, und es war nicht zu vermeiden gewesen, daß sich auch ihre
Finger hin und wieder berührten. Susannas Kleider — oder war es vielleicht
ihr Haar? — strömten einen leisen, einen ganz leisen Veilchenduft aus, und Anthonys
Herz schlug heftig.

So, sagte Susanna und klopfte befriedigt auf die Schleife, rot und schwarz!
Das steht ihm prächtig, nicht?

Dann band sie Patapuff an den Baum, ließ ihm aber barmherzigerweise einen
kleinen Spielraum zur Bewegung und hob Rosenkranz und Gebetbuch wieder auf.
Einen Augenblick später hatte sie leicht ihr Haupt geneigt, Anthony einen Abschieds¬
gruß zugelächelt und entfernte sich rasch in der Richtung nach dem neuen Schloß.

(Fortsetzung folgt)

Friedrich Ratzel f
öllig unerwartet, urplötzlich, aus der Fülle seiner Kraft und Wirk¬
samkeit heraus, nach menschlichem Ermesfen allzufrüh, ist Friedrich
Ratzel abberufen worden. Was er seiner Wissenschaft und seinen
Schülern gewesen ist, das werden andre besser und ausführlicher
würdigen, „uns war er mehr," ein hochgeschätzter Mitarbeiter und
ein treuer Freund, der die Grenzboten hochhielt, weil er ein solches

Blatt inmitten unsers Preßtreibens als eine Notwendigkeit betrachtete; manchem
von uns auch durch persönliche Freundschaft verbunden. In sehr bescheidnen Ver¬
hältnissen in Karlsruhe, wo er am 30. August 1844 geboren wurde, aufgewachsen,
hat er sich durch eigne Kraft zu seiner Höhe emporgearbeitet. Als Mitkämpfer
des Feldzugs von 1870 im vierzehnten (badischen) Armeekorps schwer verwundet
— er hat seine Lazaretterinnerungen in den Grenzboten erzählt —, lebte er jahre¬
lang als Korrespondent großer deutscher Zeitungen erst in Ungarn und Sieben¬
bürgen, später in den Vereinigten Staaten, in Mexiko und auf Kuba und lernte
so einen guten Teil der Erdoberfläche aus eigner Anschauung kennen, deren Er¬
forschung und Darstellung seine Lebensaufgabe werden sollte. In München bestieg
er 1876 den akademischen Lehrstuhl, in Leipzig lehrte er seit 1886 als Peschels
Nachfolger. Was ihn auszeichnete, war zunächst die umfassende Kenntnis alles
dessen, was seine Wissenschaft ausmachte oder mit ihr in Beziehung stand, eine
Kenntnis, die er auch in spätern Jahren durch Reisen in den verschieden deutschen
Landschaften und in den wichtigsten Ländern Europas sowie durch eine ausgebreitete
Korrespondenz zu vermehren und zu vertiefen emsig bemüht war, unterstützt durch
die Beherrschung fast aller europäischen Hauptsprachen. Damit aber verband sich
das Streben, überall in den innern Zusammenhang der Dinge einzudringen, vor
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