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ihm in solchen Fällen Stücke zu Gesicht, die sich nicht auf seinen Sprengel
beziehen, sondern auf ein andres Gebiet; dann muß er dem Eigentümer an¬
geben, wie sich diese Stücke verwerten lassen. Solchen Aufgaben aber ist nur
der gewachsen, der durch eigne Arbeit mit dem Stande und den Fortschritten
der historischen Wissenschaft vertraut ist. Außerdem aber hätte Sybel noch
sagen können, daß das Diensteinkommen der Archivbeamten nur für Militär-
anwürter, also Snbalternbeamte, genüge, und daß man deshalb den Archivaren
eine literarische Nebenbeschäftigung nicht verwehren dürfe. Hiermit berühren
wir den wundesten Fleck in Sybels Verwaltung, nämlich die Rang- und
Gehaltveryültnisse. ^»luk folat.
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Im Lande der tausend ^een
Erinnerungen von Benvenuto Sartorius

(Schluß)

4. Antrea, Parikalla —punkaharjo—Nyslott. Rückfahrt über den großen
Saima, Zvillmannsstranb—Lauritsala

punkaharjo, „die Perle Finnlands," ist nächst dem Jmatra das
Ziel fast aller das Land der tausend Seen bereisenden Touristen.
Ich sage, nächst dem Jmatra, denn da der Ausflug weit längere
Zeit in Anspruch nimmt, ist es nicht jedem möglich, dieses wunder¬
bare weltferne kleine Paradies aufzusuchen. Eine Fahrt nach

>Punkaharjo beansprucht drei Tage, der Jmatra dagegen ist durch
die vor einem Jahrzehnt erbaute Eisenbahn dem Petersburger ganz nahe gerückt.
Der von dem großen Touristenschwarm bevorzugte Weg nach Punkaharjo führt
über Willmannsstrand-Nyslvtt. Entweder man macht die ganze Fahrt von Wiborg
aus mit dem Dampfer, sodaß dem Reisenden die Gelegenheit geboten ist, das
Saimakanalnetz in seiner ganzen Ausdehnung kennen zu lernen, oder man be¬
nutzt die von der Helsingforser Linie abzweigende Seitenbahn nach Willmanns-
strand, wodurch die Reise um mehr als zehn Stunden abgekürzt wird.

Da es uns reizte, einmal etwas weniger breitgetretne Wege zu wandeln
und die Gelegenheit wahrzunehmen, Land und Leute kennen zu lernen, hatten
wir uns mit Hilfe landeskundiger Freunde eine kleine Rundreise zusammen¬
gestellt, die allerdings etwas anstrengend ist, wenigstens wenn sie in so ge¬
drängter Zeit ausgeführt wird, wie wir es taten.

Noch etwas verschlafen ließen wir uns in früher Morgenstunde von
einem alten Bootsmann über den See rudern und erreichten noch glücklich
den halb sieben Uhr aus Wiborg abfahrenden Jmcitrazug. Die erste Halte¬
stelle, Talli, liegt an einem waldumschlossenen weitausgedehnten See, die
Gegend ist sehr malerisch und soll hervorragend schöne Felspartien aufweisen,
wie uns ein Mitreisender erzählte. Im ganzen bietet die anderthalbstündige
Fahrt bis Antrea wenig Abwechslung.

Antrea selbst liegt entzückend schön am Ufer des zum breiten schiff¬
baren Fluß angewachsnen Wuoksen, den die Bahn hier auf einer impo¬
santen, kühngespannten eisernen Brücke überschreitet, wobei man nach beiden
Seiten hin malerische Einblicke in das tiefemschneidendeFlußtal hat, das von
zahlreichen Villen belebt ist. Antrea ist der Ausgangspunkt der Dampfschiff-
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fahrt auf dem Wuoksen, der bei dem dreizehn Kilometer stromaufwärts
liegenden Kirchdorf Jüäskis den letzten der Reihe von kleinern Wasserfüllen
hat. die dem Jmatra folgen. Die Landungsstelle liegt unmittelbar am Fuß der
Eisenbahnbrücke: von hier aus gehn kleine Schiffe nach Jciüskis und zweimal
täglich größere Dampfer stromabwärts, von denen jedoch nur der eine, der
Morgendampfer, bis zum Ladoga, der Mündung des Flusses, hiuabfährt, der
andre auf halbem Wege, bei der Schleuse von Paatola liegen bleibt. Diese
Fahrt auf dem von hohen bewaldeten Ufern umkränzten, sich oft zu kleinen
Seen erweiternden Flusse gehört zu den anmutigsten Partien Finnlands; aller¬
dings gilt das hauptsächlich von dem obern Teil, wo besonders die fünf Kilo¬
meter von der Station entfernte, hoch liegende Kirche von St. Antrea durch
ihre wunderbar schöne Lage den Blick der Reisenden fesselt; jenseits Paakolcr
wird die Gegend einförmiger, streckenweise ganz flach, dabei so wenig kultiviert,
daß man nur selten eine menschlicheBehausung zu sehen bekommt.

In Autrea zweigt die kleine Jmatrabcchn von der zum Nordufer des
Ladogasees und von da weiter bis Jöönsu führenden Hauptlinie ab. Es ist
hier immer ein längerer Aufenthalt, und man findet jederzeit in dem hohen
freundlichen Wartesaal ein exquisites Sexa serviert, das den Ruf, den die
Restauration Autrea im ganzen Lande genießt, rechtfertigt. Die Fahrt von
hier bis zu der einen Kilometer von den Stromschnellen liegenden Station
Jmatra ist sehr eintönig. Wir begaben uns bei unsrer Ankunft gleich zu der
nicht weit von dem Bahnhof erbauten Poststation, wo wir frühstückten, bis unser
„Karren" angespannt war. Vom Jmatra selbst bekamen wir auf unsrer Tour
nichts zu sehen; nur in der Ferne hörten wir ein donnerndes Getöse, das
allmählich ganz verklang, da unser leichtes Gefährt uns schnell dem Gebiet
der Stromschnellen entführte. Es galt 115 Kilometer zurückzulegen, bis wir
das für diesen Tag als Endziel ins Auge gefaßte Touristenhotel auf Punka-
harjo erreichten. Was das heißt, kann nur der ermessen, der selbst einmal
eine mehrstündige Fahrt auf einem finnischen Karren gemacht hat. Zwar
waren wir so weit vom Glück begünstigt, daß wir auf allen Poststationen Karren
„auf Nessoren" (Federn) bekamen. In den entlegnern Gegenden muß man sich
nämlich häufig mit entsetzlichen Marterkasten begnügen, die direkt auf der Nad¬
achse angenagelt sind, mit keiner andern Sitzgelegenheit als dem mitgenommenen,
mit einer Schicht Heu bedeckten Reisegepäck. Doch fühlt man auch im besten
Karren — wahrscheinlich wegen seiner Bauart, die ein Balancieren auf zwei
hohen Rädern mit sich bringt — eine gleichmäßig ruckende Pendelbewegung nach
vorn, die auf die Lüuge fast uuertrüglich wird und eine starke Zumutung an
die Knie- nud Sitznerven der Reisenden stellt, und die noch verschärft wird
durch die Art und Weise des Fahrens hierzulande. Ein finnischer „Postjung"
ist ja nicht imstande anders als im Galopp zu fahren. Am tollsten wird
das eiugeschlcigneTempo, sobald es bergab geht. Von Hemmvorrichtungen,
die in Westeuropa eine Wagenfahrt in bergiger Gegend zur Tortur macheu,
weiß der Nordländer nichts. Senkt sich die Straße steil bergab, im Talgrund
vielleicht noch auf schmaler Brücke ein Flußbett überschreitend, der Finne haut
auf sein kleines ruppiges Pferdchen los, und im Karriere fliegt das leichte
Gefährt dahin, beim Erklimmen der gegenüberliegenden Talböschung noch von
dem Schwünge profitierend, den es erhalten hat. Und dabei hockt der halb¬
wüchsige Nosselenker mit gleichmütigem Gesicht auf der schmalen Kante des
Karrens, niit baumelndeu Beineu, ohne jeden Halt, nur höchst selten findet
man einen Kutschersitz angebracht, und sobald mehr als eine Person führt,
muß sich der „Postjung" einrichten, falls man nicht, wie es uns häufig ergangen
ist, so viel Zutrauen zu den Reisenden hat, daß man ihnen das Gefährt über¬
läßt, mit der Weisung, es selbst zu lenken und bei der nächsten Poststation,
wo Pferd und Wagen gewechselt werden, abzugeben.
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Die Fahrt ist recht einförmig, wenn man auch ab und zu schöne stille
Seen und liebliche Flußtäler zu sehen bekommt; dafür geht es dann stunden¬
lang über baumlose, steinige Strecken, wo man kein Haus, kaum hie und da
weidendes Vieh antrifft. Finnland ist kein Land für Fußreisende, und es
ist jedem Touristen geraten, die sich ihm überall bietende Schiffsgelegenheit
zu benutzen, um von einem schönen Punkt zum andern zu gelangen. Sehr
schön wird die Landschaft, sobald man sich dem Kirchspiel Parikalla nähert, das
sich um den viel verzweigten, von kleinen Dampfern befcchrnen Simpelijürvi
gruppiert, der von der hochliegenden Kirche überragt ist. Die ganze Gegend
besteht ans einem Netz kleiner Waldseen, und die zum Teil sehr hohen steilen
Ufer des von tiefeinschneidenden schmalen Buchten zerrissenen Simiplijürvi mit
ihren aus waldigem Dunkel hervorlugenden freundlichen Villen, die ein paar
gesellschaftsmüdenNesidenzlern Zuflucht gewähren, machen einen äußerst male¬
rischen Eindruck, besonders in der glühenden Beleuchtung der untergehenden
Sonne, wie wir den See bei unsrer Weiterfahrt sehen. Wir hatten die
nahe bei der Landungsstelle am flachen Seeufer liegende Poststation Parikalla
gegen sieben Uhr erreicht und fanden das kleine Fremdenzimmer mit den ge¬
häkelten Decken auf Tisch und Kommode und den saubern ineinander ge-
schvbnen schwedischen Betten so einladend, daß wir beschlossen, unsern müden
Gliedern eine längere Erholung zu gönnen, und uns auf ein Stündchen hier
niederließen. Die behübige Posthalterin, eine gemütliche redselige Russin,
glückselig über die Ankunft von „Petersburger Herrschaften," machte uns gleich
die vertrauliche Mitteilung, daß sie eben frisches Weißbrot im Backofen habe
und uns dazu einen guten Kaffee bereiten wolle. Vorzügliche Butter und
ein Stück steinharten heimischen Käses vervollständigten das einfache Mahl,
dem wir alle Ehre antaten. Ich schalte hier ein, daß man in keiner finnischen
Posthcilterei Bier, Wein und Spiritussen erhält, die „Nükternhets"bewegung
ist sehr stark in Finnland und wird von den Behörden mit allen ihnen zu
Gebote stehenden Mitteln unterstützt.

Unsre freundliche Wirtin bekreuzigte sich, als sie hörte, daß wir die Ab¬
sicht hätten, noch diese Nacht nach Pnnkaharjo zu fahren — beinahe vierzig
Kilometer! „Herr, erbarme dich," stöhnte sie entsetzt und gab sich die red¬
lichste Mühe, uns mit Aufbietung aller ihrer Beredsamkeit von der Unaus-
führbarkeit unsers Vorhabens zu überzeugen und uns dazu zu bewegen, die
Nacht in Parikalla zuzubringen. Wir schlugen jedoch den gut gemeinten
mütterlichen Rat in den Wind, und als die Sonnenscheibe blutrot über dem
Wasserspiegel des Sees stand, fuhren wir den steilen Userhang hinan, auf
dem sich die Straße noch etwa zwanzig Minuten hielt, worauf sie sich dann
landeinwärts einem öden sandigen Hochplateau zuwandte. Unser unter¬
nehmender Wandermut sank, wir fühlten die Reisemüdigkeit in allen Gliedern,
es wollte uns dünken, als entfernten wir uns immer mehr von unserm Ziel,
als recke und dehne sich unser Weg ins Unendliche. Himmel und Land hatten
eine bleierne Farbe angenommen, dunkle Wolkenfetzen jagten über uns hin,
durch die die Mondsichel matt und lichtlos hernicderlugte. als wir endlich am
Ufer des großen Puruvesi anlangten, wo eine Fähre Roß und Wagen über
den schmalen Wasserarm des Puukcisalmi nach der gegenüberliegenden Land¬
spitze übersetzte. Die ganze Expedition hatte etwas unheimlich Gespenster¬
haftes. Wie blutlose Schemen erschienen uns die hagern grauen Gestalten
der Führleute in ihren großen Wetterhüten und hohen Wasserstiefeln, die
lautlos ihre Arbeit verrichteten und ebenso schweigend das Fährgeld entgegen¬
nahmen, mit verdrossenen Mienen wortlos nur an den Hutrand greifend.
Weiter ging die tolle schweigende Fahrt — denn auch uns hatte die Über¬
müdung stumm gemacht — dahin auf dem schmalen Felsengrat von Pnnka¬
harjo,'manchmal'in schwindelnder Höhe, sodaß wir nur undeutlich tief unten
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zwischen den den Abhang mit ihren Wurzeln umklammernden, himmelan¬
strebenden Fichten und Birken das dunkle Gewässer des Sees wahrnahmen,
dann wieder eine Strecke weit wenig über dem Niveau des Wassers, das
glucksend an beiden Seiten der Straßenböschung anschlägt. Die breiteste
Stelle der sieben Kilometer in den See hineinragenden Landzunge betrügt
nur einen Kilometer, hier liegt auf einer Anhöhe das Hotel mit seinen Neben¬
gebäuden. Wie im Traum hatten wir die sechs Kilometer lange Fahrt über
die vom bleichen Dümmerlicht der Mitternacht nur undeutlich erhellte lang¬
gestreckte Insel zurückgelegt und langten endlich um ein Uhr Nachts, im wahrsten
Sinne des Worts gerädert, hier an. Mit Mühe und Not gelang es uns,
Obdach zu erhalten. Da sonst alle Fremden im Laufe des Tages mit dem
Dampfboot anzukommen pflegten, maß uns der Hausgeist, der nach wieder¬
holtem Pochen öffnete, mit großen Augen und wies unsre demütige Bitte
um eine kleine leibliche Stärkung mit Entrüstung zurück, sodaß wir uns resigniert
mit leerem Magen zur Ruhe begaben.

Notdürftig gestärkt fanden wir uns am kommenden Morgen zum Kaffee
auf der Veranda ein. Der Blick, der sich uns bot, war überwältigend schön.
Zu unsern Füßen fiel die Anhöhe in Terrassen ab und teilte sich dann in
drei schmale Landzungen, auf deren mittelster sich die Poststraße hinzieht, auf
der wir hergefahren waren. Zwischen diesen vom herrlichsten Hochwald be-
standnen, sich gleich den Fingern einer Riesenhand ausstreckenden Landrücken
liegen tief eingebettet stille, blaugrüne Buchten, zum Teil bedeckt mit einem
Netz großblumiger Nymphäen und umblüht von wilder goldfarbiger Iris,
rötlich-weißem Pfeilkraut und tiefblauem Vergißmeinnicht. Nirgend im Norden
habe ich eine so üppige Vegetation gesehen wie in Punkaharjo. Aus den
vor jedem Windhauch geschützten Buchten steigt in den langen schwülen
Sommertagen, wo die Sonne nur für kurze Zeit unter den Horizont sinkt
und der Erde nicht Zeit gönnt, sich abzukühlen, eine feuchtwarme Treibhaus¬
luft auf, die alle Pflanzen zu riesenhaften Dimensionen entwickelt. Luft und
Wasser spielen in einer unbeschreiblichen Farbenpracht, die an südliche Küsten
erinnert.

Da es bis zur Abfahrt des Dampfschiffs noch einige Stunden dauerte,
machten wir noch einen kleinen Spaziergang auf dem Hauptgrate der Insel.
Wo das Gelände sich verbreitert, münden Fußpfade in die Straße ein, die zu
versteckten lieblichen Plätzchen und Aussichtspunkten führen. Jede Luftwelle
hüllte uns in eine Wolke von Wohlgcrüchen; der süßbctüubende Lilienduft der
Iris mischte sich mit feinem Bittermandelgeruch, der den zierlichen rötlich-weißen
Glöckchen der I-innvg. borsaliZ entströmt, die zu Tausenden hier blühten und
das felsige Gestein mit ihren feinblättrigen Ranken wie mit einem buntfarbigen
Schleier überzogen. Am Wegrand pflückten wir die rosafarbnen Blüten der
Mmnurabeere, deren stark aromatische Früchte in Petersburg eine gesuchte
Delikatesse sind. Konfitüren daraus und noch mehr der kostbare Mmnuralitör
sind eine Spezialität des finnischen Exporthandels. Da die Mmnurabeere
nirgends in Massen vorkommt und außerdem das Reinigen der Früchte von
den fest anliegenden Kelchblättern eine mühevolle und zeitraubende Arbeit ist,
erklärt sich der selbst in Finnland hohe Preis. Im Finnischen heißt die Beere
Mesimarja, d. i. unsre Beere.

Ein schmaler Fußsteig führt im Zickzack vom Hotel zum Landungsplatze
der Dampfschiffe hinunter. Die zweiundeinhalb Stunden dauernde Dampfer¬
fahrt, fast die ganze Zeit in dem schmalen Moisund, der durch eine Reihe von
Inseln und Jnselchen eingeengt ganz den Eindruck eines Flusses macht, ist
sehr anmutig. Erst kurz vor Nyslott kommt man aus dem Bereich der Inseln
hinaus auf die freie Wasserflüche des großen Saima. Im Hafen liegen
mehrere Dampfer und eine Reihe hochbeladner riesiger Holzbarken, denn
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Nyslott ist ein wichtiger Durchgangspunkt für den Exporthandel des großen
nordöstlichen finnischen Gebiets Savolccks. Der finnische Name Nyslotts ist
Savonlinna. Das freundliche Städtchen, dessen krnmme Gäßchcn und von
Gärten umgelme Landhäuser an der steilen Anhöhe hinaufzuklettern scheinen,
überragt von der mächtigen altersgrauen Olafsburg, die wie eine gespenstige
Riesengestalt des finstern Mittelalters fremdartig düster auf das unscheinbare
Landstädtchen herniederschcmt, gewährt einen ungemein malerischen Anblick;
besonders von dem Turm der im Zentrum der Stadt liegenden Restauration
Hungerburg aus, wo man sich am besten über die Lage Nyslotts orientieren
kann. Die Stadt ist auf zwei Inseln an einer der schmalsten Wasserstraßen
des Saimanetzes erbaut, die die beiden großen Seen des Pihlajavesi und
des Haapavesi verbindet. Von allen Seiten schneidet das Wasser tief in das
Land ein, das hier eine dichtbewaldeteHalbinsel umspült, dort ein kleines Felsen¬
eiland von der Muttererde losreißend. Nirgends wohl tritt die ernste Schön¬
heit und der eigentümliche Reiz der finnischen Natur so hervor wie hier.
Wie großartig ist dieses schimmernde Netz kleiner und großer Wasserflächen,
die aus dem tiefen Dunkel des nordischen Hochwalds hervorleuchten, sind die
von den Diluvialfluten verwaschnen wie von Riesenhünden zusammengefügten
Granitfelsen und im Vordergrunde der durch einen reißenden Sund von der
Stadt getrennte Fels mit der düstern mittelalterlichen Zwingburg, deren
Steinmauern Jahrhunderten getrotzt haben! Es ist wohl kein Wunder, daß
alljährlich Hunderte von Touristen dieses kleine weltentlegne Städtchen auf¬
suchen. Viele schlagen auch hier ihre Sommervilleggiatur auf; Nyslott hat ein vor¬
treffliches, trotz der vielen Seen nebclfreies Klima, und die vor einigen Jahren
hier erbaute Kaltwasserheilanstalt mit den sich bis in den Wald hineinziehenden
Parkanlagen wird von Jahr zu Jahr mehr besucht. Wir bemerkten bei unsern
Spaziergängen mehrere der Finnland eigentümlichen verwitterten Granitblöcke,
Rappa-Kivvi genannt, die sich, von einem kräftigen Hammerschlag getroffen,
in einen Haufen zerfallenden Granits verwandeln, wahrend sie sich äußerlich
durch nichts von den andern umherliegenden erratischen Blöcken unterscheiden.

Den folgenden Morgen hatten wir zum Besuch der Olafsburg bestimmt.
Schon die Art und Weise, wie man dahin gelangt, versetzte uns um Jahr¬
hunderte zurück. Vom Sozietätshus, dem einzigen (nur geringen Ansprüchen ge¬
nügenden) Hotel, führt die Straße in wenig Minuten zum Kyrösalmi hinunter,
das ist der Name des schmalen reißenden Sunds, dessen wilde Wasserwirbel
die Überfahrt zur Burg erschweren. Ans ein vom diesseitigen Ufer gegebnes
Glockenzeichen sendet der Kastellan ein Fährboot herüber, mit dem wir am
großen Eingangstor landen. Durch düstre gewölbte Gänge gelangen wir in
den dreieckigen kleinen Burghof, in dessen nordwestlicher Ecke der alte Glocken¬
turm steht, ihm gegenüber der Kirchturm, der in seinem dritten Stockwerk die
uralte Burgkapelle' einschließt. An diesen Turm lehut sich der sogenannte
Kirchenstock, worin ein großer, mit den Wappenschilden der frühern Schloß¬
hauptleute geschmückter Saal ist. Hier wurde Gottesdienst, anfangs nach
lutherischem, seitdem die Burg in russischen Besitz übergegangen, nach griechischem
Ritus abgehalten. Unter der Kirche führt ein Gang in den großen Burghof,
wo sich ein von den Russen erbautes dreistöckiges Festungswerk erhebt, von
dessen Belvederc aus man eine entzückende Aussicht in die Nähe und die
Ferne genießt. Dunkel gewölbte Gänge führen von hier in den äußern
Bnrghof, der durch zwei von den Russen erbaute, durch eine lange Mauer
verbundne Bastionen flankiert wird.

Das Schloß ist unter den schwierigsten äußern Umständen im fünfzehnten
Jahrhundert von dem Wiborgcr Schloßhauptmann Erik Axelsson Tott erbaut
worden. Sechzehn namhafte ausländische Meister haben sich an dem Bau be¬
teiligt, zu dem das Material auf Schiffen herbeigeschafft werden mußte, die
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sich nur unter scharfbewaffneter Bedeckung den Weg bis zur Festung frei
hielten, da die russische Grenzbesatzung mißtrauische Blicke auf das Unternehmen
warf und den Bau um jeden Preis verhindern wollte. Auch in den folgenden
Jahrhunderten ist die Olafsburg, die als Schlüssel Savonlaks galt, häufigen
Belagerungen ausgesetzt gewesen, bis sie in der Mitte des achtzehnten Jahr¬
hunderts in die Gewalt Rußlands geriet und auch seitdem blieb. Ende des
vorigen Jahrhunderts ist die Burg ganz restauriert worden, wird aber nicht
mehr zu militärischen Zwecken benutzt.

Um drei Uhr Nachmittags lichtete der von Kuvpia kommende schöne
große Saimadampfer Ainamo die Anker. Es war Sonntag, und von allen
Richtungen her kamen Boote mit geputzten Lcmdleuteu über den See gerudert,
die aus ihren einsamen Gehöften früh nach den umliegenden Kirchdörfern zum
Gottesdienst gefahren waren und nun heimkehrten. Man warf ihnen vom
Schiffe aus Taue zu, an denen sie ihre breiten flachen Sciimaboote befestigten
und dann, die Hände im Schoß, der Sonntagsruhe geuossen. Allmählich
hatten wir so eine Schleppe von zwölf Booten bekommen, deren Steuermänner
uur darauf zu achten hatten, daß sie nicht aneinander stießen oder bei einer
plötzlichen Wendung des Dampfers umkippten. Nach und nach löste sich eins
nach dem andern wieder und entschwand, einer verborgnen Bucht zuruderud,
bald unsern Blicken.

Nach beinahe vierstündiger Fahrt auf offnem See kommen wir in den
schönen Pnumulasund, der sich lauge zwischen felsigen Usern hinzieht. Wir
sind in einer düstern Wildnis. Wie in einem Kaleidoskop wechseln die Bilder
bei jeder Bewegung des Schiffs, und doch bleiben sie sich in ihrer düstern
Schwermut scheinbar immer gleich. An der engsten Stelle des Sunds legen wir
an. Ein paar Passagiere steigen aus und fahren in kleinen, am Landungs¬
platz harrenden Karren landeinwärts. Es will uns seltsam dünken, daß nirgends
zwischen den grauen Steinmassen in dem undurchdringlichen Dickicht des Waldes,
wo der Weg unsern Blicken entschwindet, ein gastliches Dach zu sehen ist. Auf
der ganzen Strecke sieht man keine menschliche Niederlassung; diese haben sich
in das Innere der Inseln zurückgezogen.

Als wir nach einem vorzüglichen Abendessen wieder auf Deck kamen, war
die Sonne im Untergehn, und der See erglänzte im wunderbarsten Farben¬
spiel; unser Schiff hinterließ einen langen wellenbewegten Silberstreifen in
dem rotgoldigeu feuchten Element. Eine Gruppe junger Leute, durch die
weißen Mützen als Helsingforser Studenten kenntlich, hatte sich ans dem
Vorderdeck zusammengefunden und sang, die Mütze in der Hand: „O Land
der tausend Seen, Land, wo Mut und Treue wohnt," und die ganze Schiffs¬
gesellschaft und Bemannung lauschte barhäuptig den feierlichen Klängen des
„Vart Land" (Unser Land, schwedisch).

Niemand dachte daran, die Kojen aufzusuchen, trotz der vorgerückten
Stunde. Alle saßen bei einem Glase Grog oder bei schwedischemPunsch in
Gruppen plaudernd zusammen und genossen die wunderbare Helligkeit der
nordischen Sommernacht. Am nordwestlichen Horizont verriet eine leise Röte
die Stelle, wo das leuchtende Tagesgcstirn versunken war, sie dehnte sich mehr
und mehr aus nach Osten zu, wo allmählich immer mehr rosige Wölkchen am
Himmel auftauchten, bis Abend- uud Morgenrot in eins zerflossen, „Ämmarik
uud Koit," die lieblichen Lichtgestalten der alten finnischen Göttersage, das
ewig junge himmlischeLiebespaar, das von den neidischenGöttern der Dunkel¬
heit getrennt durch das Weltall irrt in suchendem Sehnen. Alljährlich, wenn
die Liebeszeit der Natur anbricht, schwillt dieses sehnende Verlangen so über¬
mächtig «n, daß die Liebesglut die Mächte der Finsternis überwindet. Diese
schwindet mehr und mehr dahin, bis endlich ihre Widerstandskraft gebrochen
ist, und die Lichtgötter sich in einem langen seligen Knß finden und vereinen.
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Das ist die Zeit der hellen Nächte, die von Mitte Mai bis Anfang Juli über
das Land der tausend Seen ihren Zauber breitet. Noch siud wir hier nicht
im Lande der Mitternachtssonne, drei bis vier Stunden bleibt die Sonne
unter dem Horizont, doch es ist hell wie an einem sonnenlosen wolkenver¬
hängten Herbsttag, sodaß man, ohne das Auge anzustrengen, um Mitternacht
Geschriebnes zn lesen vermag. Etwas seltsam erregendes, nervenabspannendes
hat diese mitternächtige Helligkeit, und der Fremde mnß sich erst daran ge¬
wöhnen, ehe er Schlaf findet.

Die wenigen Reisenden, die die ganze Fahrt bis Wiborg mit dem Dampfer
zurückzulegeu gedachten, hatten sich zur Ruhe begeben, die meisten verließen
in Willmannsstrand das Schiff uud benutzten den um drei Uhr Morgens ab¬
gehenden Zug, mit dem man schon gegen sechs in Wiborg eintrifft. Wir
waren wohl die Einzigen, die in dem kleinen Landstädtchen übernachteten, das
trotz seiner schönen Lage dem Touristen wenig bietet; doch mochten wir unsre
Reise nicht fortsetzen, ohne das nur fünf Kilometer von Willmannsstrand
liegende Lauritsala aufzusuchen und dort Erinnerungen an eine schöne, längst
entschwundne Zeit zn feiern, an unsern ersten Sommeraufenthalt im Lande
der tausend Seen.

Trotz der späten Nachtstunde — es war gegen ein Uhr — gelang es
uns doch in dem zu der großen Kaltwasseranstalt gehörenden Badchotel am
Seeufer unterzukommen. Eine kleine Morgenstreiferei durch die Stadt und
ihre nächsten Umgebungen führte uns zu dem auf einer alten Redonte er¬
bauten Belvedere, desfen Plattform sich sechzig Meter über den Spiegel des
Saima erhebt, und von dem aus man einen beinahe unbegrenzten Rundblick
über Land und See genießt. Die niedrigen weißen Häuser des Städtchens
werden überragt von dem stattlichen getürmten Rathaus; daneben gewahrt
man einen langgestreckten Holzbau, die Kaiserwohnung. Am südlichen Ende
der Stadt liegt auf eiuer Äuhöhe die protestantische, in den grüuen Wällen
der ehemaligen Festung, von Kasernen umgeben, die russische Kirche, darüber
ein schloßartiges Gebäude, das Strafarbeitshaus. In herrlicher Lage am
Uferabhang erhebt sich das stattliche Offizierwvhnhaus, nahe dabei, im Süd¬
westen der Stadt breitet sich der von verschiednen militärischen Bauten um-
gebne Lagerplatz aus. Willmannsstrand hat eine starke Garnison; früher
lagen hier die finnischen Gardedragoner, die jetzt durch russische Truppen er¬
setzt sind. Im Herbste finden hier große Manöver statt.

Die den Saimakanal hinabgehenden Dampfer laufen Lauritsala an, doch
gewährt die auf der Höhe im Walde hinführende Poststraße so viel entzückende
Ausblicke auf den See und seine malerischen Umgebungen, daß wir, ohne uns
zu besinnen, die kurze Morgenwanderung antraten. Beinahe zwanzig Minuten
mußten wir auf der baumlosen Anhöhe zurücklegen, bis uns der Wald in
seinen Schatten aufnahm. Zur Rechten der Straße zieht er sich ohne Unter¬
brechung hiu, während links ein schöner Blick dem andern folgt: bald zeigt
sich am Ende einer Birken- oder Ebereschenallee inmitten reichbebauter Gürten
ein grün überdachtes schwedisches Herrenhaus, bald lockt uus ein unter baum¬
artigen Farnen talwärts schäumender Bach, der sich durch eine romantische
Felsenschlucht den Weg zum See bahnt. Wir sind durch die wechselnden
Bilder so gefesselt, daß die Zeit unbemerkt verrinnt, und daß es uus wie
Zauberei vorkommt, als wir plötzlich, aus dem Walde heraustretend, die von
Schiffen aller Art und Größe belebte schimmerndeWasserfläche des Saima zu
unsern Füßen sehen. Eine Reihe hochbeladner Holzbarken liegt in dem durch
eine weit in den See hineinragende Mole geschützten Hafen vor Anker, und
dort am schönstenPunkte der waldumkränzten Bucht liegt oberhalb der Straße
das uns wohlbekannte „Hotel Saima," die Poststation Lauritsala mit der
großen dem See zugekehrten Veranda, wo wir so manchen schönen Sommer-
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abend gesessen und den seltsamen Schiffskarawanen mit den Augen gefolgt
sind, die durch eine lange Kette verbunden von einem kleinen Bugsierdampfer
langsam dahingeschleppt werden, bis sie sich wie eine schwarze Schlange in
dem Labyrinth von Inseln und Jnselchen verlieren. Dort das im blauen
Duft verschwimmende ferne Eiland ist Toosi-Saari, das Ziel mancher abend¬
lichen Bootfahrt. Die „weise Helga," eine wetterfeste Bäuerin, die furchtlos
ganz allein auf dieser einsamen Insel hauste, hatte es uns angetan.*) Vom
jenseitigen Seeufer schaut der verwitterte Granitkoloß des Mamurafelsens zu
uns herüber. Ein hübscher Waldweg führt dahin, vorbei an der „Ferme,"
wo wir so oft Milch getrunken und uns in Theas freundlichem Stübchen
ausgeruht hatten auf dem gedrechseltenSchaukelstuhle, der in keinem sinnischen
Bauernhause fehlt, so weuig wie auf dem Bett die bunte finnische Flicker¬
decke. — Seltsam ist es, welche Vorliebe der Finnländer für das Schaukeln
hat! In dem weltfernsten Baucrngärtchen wie auf den elegantesten städtischen
Promenaden sieht man die langen elastischen Schaukelbänke immer besetzt von
einer lustig auf und nieder wippenden Gesellschaft, die sich, oft einander wild¬
fremd, bei diesem harmlosen Vergnügen zusammengefunden haben.

Jenseits der Posthalterei zeigt sich das dem bekannten finnischen Naphtha-
quellenbesitzer und Petroleumkönig gehörende stattliche Herrenhaus. Es liegt
schon oberhalb der großen Schleuse, um die sich der ganze kleine Ort gruppiert.
Der Saimakanal hat hier, unterhalb Lauritscilas, eine seiner schönstenPartien,
er läuft längs einer außerordentlich hohen Granitwand hin und ist teilweise in
den Felsen eingesprengt. Es gibt wohl kaum einen zweiten Ort in Finnland,
der so viele schöne, leicht erreichbare Spaziergünge böte wie Lauritsala.
Deshalb ist die Pension des Hotels Saima auch immer besetzt, und zwar
ausschließlich von Angehörigen des Petersburger Literatenstandes, die hier,
am grünen Saimastrand, weitab vom Getriebe des großen Weltverkehrs, Er¬
holung suchen für Körper und Geist. Ein Zufall hatte uns vor beinahe zwei
Jahrzehnten in diesen Kreis geführt, und wir verdanken diesem Zusammen¬
leben unvergeßlich schöne anregende Stunden. . . . Was war aus der heitern
Tafelrunde geworden, die sich damals hier zusammengefunden hatte? Darunter
Gestalten von markiger Urkraft und körniger Originalität, Menschen, wie
sie uns Wischers unvergleichliches Buch „Auch Einer" schildert. ... In geistige
Nacht versunken die einen, unter dem grünen Rasen die andern — in un¬
bekannte Fernen gezogen die wenigen, die das Schicksal gnädig verschonte. —
Nicht einen der alten Stammgäste fanden wir wieder, uud es schien uns,
als ob das einst so freundlich einladende Lauritsala ein ganz neues, fremdes
Gepräge dadurch erhalten hätte. Unser bisher so ungetrübter fröhlicher Reise¬
mut war wie weggeblasen, und still, jeder den angeregten trüben Gedanken
nachhängend, kehrten wir nach Willmannsstrand und von da mit dem Nachtzug
nach Wiborg zurück.

Vgl. meine Novelle „Helgaland" (Sartorius, Moderne Novellen, 1890).
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