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Zukunft vielleicht wirklich einmal die Herrscherstellung einnehmen werden, die
ihnen nach Krcifts Meinung gebührt, so hängt von ihrem ethischen Charakter
sehr viel ab fürs Volkerwohl.

O^5^>^

^

Moderne englische Belletristik

ngeführ fünfzehn Jahre sind verflossen, seit der greise Gladstoue
in einem lüngern Aufsatz im ^wetsöntn Lentui^ mit allen Waffen
seiner klassischenBildung zur Verteidigung des altorthodoxen
Glaubens in die Schranken trat. Der Angriff, den der be¬
rühmte Staatsmann so ernster Abwehr für würdig hielt, kam vvn

einer Frau, der Schriftstellerin Humphry Ward, die mit einem ihrer ersten
Romane: Rovsrt Msrasrs an Stelle des alten christlichenGlaubens ein neues
Evangelium predigte. Gladstone hat mit seiner scharfen Kritik, die doch nirgends
dem starken Geiste der Verfasserin die schuldige Achtung versagte, viel zur Be¬
rühmtheit von Frau Ward beigetragen. Seit dem sensationellen Erfolge von
liovsrt Msmerö hat sie in der englischen Romanliteratur die führende Stellung
eingenommen, die sie ohne Unterbrechung bis auf den heutigen Tag behauptet
hat. Um sie scharte sich eine Gruppe von Schriftstellern, die ihre dichterischen
Werke nur zu dem Zwecke schrieben, soziale und religiöse Fragen darin zu
diskutieren. Der Geschmack der britischenLesewelt höherer Ordnung steht im
allgemeinen dem Tendenzroman weniger feindlich gegenüber als in Deutschland.
Es ist bezeichnend, daß sich unter all den absprechenden Kritiken, deren Gegen¬
stand Robert Msmörs wurde, kaum eine Stimme erhob, die das Unkünstlerische
in Frau Wards Werk tadelte. Zwar wurde allgemein betont, daß die Roman¬
form von der Verfasserin gewählt worden sei, weil sie so am wirkungsvollsten
zu den „gebildeten Massen" reden könnte, und daß die religiösen Wandlungen
ihres Helden nur den Vorwand lieferten zu einer gründlichen Erörterung des
Zwiespalts zwischen den Dogmen der anglikanischen Kirche und der sogenannten
LuristiM LrotKsruooä. Aber man nahm ihr das weiter nicht übel und folgte
ihr bereitwillig, als sie auf dem erwählten Pfade weiter wandelte und in ihren
spätern Romanen bald dieses bald jenes soziale Problem beleuchtete, so noch
vor fünf Jahren in Hslbsok ok Mumsäg-I«; die Möglichkeit einer Ehe zwischen
einem strenggläubigen Katholiken und einem Mädchen agnostischen Bekenntnisses
oder in dem vorletzten Roman MöÄnor eine Umwandlung der innern Verhält¬
nisse Italiens. Doch hier treten die ersten Spuren einer künstlerischenWand¬
lung hervor, denn die politischen Erörternngen stehn nicht mehr im Vorder¬
grunde des Romans. Offenbar hat die Verfasserin mehr Freude daran gehabt,
zwei eigentümliche Charaktere wie Manisch und Eleanor zu schaffen, als an
sozialpolitischen Ausführungen über italienische Mißwirtschaft. Das rein mensch¬
liche Interesse überwiegt, und deshalb sind die tendenziösen Ausfälle nicht wie
früher als organische Bestandteile untrennbar mit dem Ganzen verbunden,
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sondern sie wirken als überflüssiges Beiwerk, das nur störend und hemmend
den harmonischen Fluß der Erzählung unterbricht.

Und nun liegt das jüngste Werk der begabten Schriftstellerin vor uns.
Welcher Weg von Robert IA8in.<zrs zu I^Zx Kosv's DM^btsr! (Erschienen bei
Smith Elder, London, und in der Tauchnitz - Edition, Leipzig.) Keine Spur
dogmatischer oder politischer Weltverbesserungsversuche trübt hier die feine
psychologische Erzählungskunst. Es ist, als wenn sich die Verfasserin ans der
schwülen Atmosphäre kleinlichenParteigetriebes emporgeschwungenhätte zu den
reinen Höhen echter Prosadichtung, deren Wesen nichts zu schaffen hat mit
religiösen und sozialen Streitfragen. Und als Frucht solcher Erkenntnis schenkt
uns das reiche Talent der Verfasserin dieses Werk, dessen Stoff wiederum der
Geschichteder französischenLiteratur entnommen ist. Doch während der Held
ihres frühern Romans, Manisch, nur in einzelnen psychischen und physischen
Eigentümlichkeitendem großen Romantiker Chateaubriand ähnelte, gleicht Lady
Roses Tochter, Julie le Breton, Zug für Zug ihrer berühmten Namensschwester
Julie Lespinasse, der Königin der Pariser Salons um die Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts.

Wie über das Leben der Freundin dÄlemberts der Schatten einer nicht
legitimen Geburt fällt, so leidet auch Julie le Breton unter demselben Schicksal.
Sie ist die Tochter Lady Rose Delaneys, die getrennt von ihrem pedantischen
Gatten, an den sie kein Band der Zuneigung fesselt, an der Seite des geist¬
vollen Schriftstellers Dalrymple in Belgien lebt, wo beide ihr Töchterchen mit
allen Schätzen ihrer Liebe und ihres reichen Geistes überschütten. Doch kaum
erwachsen, sieht sich Julie Dalrymple schon verwaist; sie findet Aufnahme in
einem Brüsseler Nonnenkloster. Bei einer zufälligen Begegnung wird die alte
Lady Henry Delafield von der Anmut und der Klugheit des Mädchens so an¬
gezogen, daß sie die Verlassene zu sich nimmt unter der Bedingung, daß ihre
Herkunft geheim bleibe. So begegnet Julie le Vretou — diesen Namen hat
sie auf Lady Henrys Wunsch angenommen — im Salon ihrer Beschützerinden
meisten ihrer Verwandten, doch nur wenige von ihnen wissen, daß sie zu ihrer
Familie gehört; auch Julies Großvater nicht, Lord Lackington, der häufig
Gast bei Lady Henry ist. Julie le Breton bewegt sich in dieser aus den vor¬
nehmsten Aristokraten und den Führern der Wissenschaft und Literatur be¬
stehenden Gesellschaftmit so viel Grazie und Takt, daß sie sich bald alle Herzen
gewinnt. Hier entwickelt sich auch ihr glänzendes Konversationstalent und
ihr Hang zur Intrigue. Nach zwei Jahren sind sämtliche langjährigen Freunde
Lady Henrys auf ihrer Seite, und da die alte Dame natürlich auf diese Er¬
folge eifersüchtigwird, entsteht bald eilte Spannung zwischen ihnen, die immer
mehr wächst. Schließlich kommt es zum Bruch. Julie le Breton verläßt das
Haus Lady Henrys und siedelt in eine kleine, dem Herzog Crowborough ge¬
hörende Villa über, die ihr durch die Fürsprache der ihr eng befreundeten
Herzogin Evelyn überlassen wird. Frei von dem Druck, mit dem Lady Henrys
Tyrannei sie belastet hatte, entfaltet sich Julie le Bretons Persönlichkeit in ihrer
vollen fesselnden Art. Mehr als einer ihrer Freunde bietet ihr ein Heini an
seiner Seite, unter ihnen Jakob Delafield, der Erbe des Herzogs von Chudleigh.
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Doch durch eine Laune ihres heißblütigen Temperaments, eines Erbteils der
Mutter, fällt ihre Liebe auf den einzigen Mann, der sie nicht wählen darf.
Denn schon ein Jahr zuvor, ehe Captain Warkworth das Haus Lady Henrys
betritt, hat er sich mit der lieblichen Alleen Moffatt. Juliens rechter Cousine,
verlobt. Obgleich er fest entschlossen ist, sein Verlöbnis aufrecht zu erhalten,
vermag er sich doch nicht dem Zauber zu entziehn, den Julie le Breton auf
alle, die ihr nahe kommen, ausübt. Zudem dankt er einen entscheidenden Erfolg
in seiner Karriere, die Ernennung zum Führer eines wichtigen Kommandos in
Afrika, allein ihrem Einfluß. Allmählich wandelt sich seine zurückhaltende
Freundschaft für die gütige Protektorin in heiße Liebe, und als er vor seiner
Abreise nach Afrika zum letzten Lebewohl zu ihr kommt, sucht er sie zu be¬
stimmen, daß sie in Paris noch einmal fern von allen Spähern zusammentreffen
wollen, um zwei glückliche Tage mit einander zu verleben. Und sie, die Tochter
Lady Roses, die sich in Gedanken schon so oft über die Satzungen der guten
Gesellschaft als über kleinliche Skrupel hinweggesetzthat, willigt ein, ganz wie
die andre Julie, die dem heimlich geliebten Guibert schrieb: usis 1a xru-
äkuoe . . . Hus vous Zirai-js? j'aiiQS l'kchgnclon; js n'gAis aus cls vremisr
nicmvsmsnt, st j'g.iir>6 Z, 1s, tolle, ou'on soit äs nrsme avso inoi!

Aber Julie le Breton hat wachsamere Freunde als die unglückliche Made¬
moiselle Lespinasse. Als sie nach ihrer Ankunft in Paris eben den Zug besteigen
will, der sie zu Warkworth führen soll, begegnet sie Jakob Delafield, der aus der
Anwesenheit Warlworths alles errät. Der nahe bevorstehende Tod Lord
Lackingtons bietet Delafield den Vorwand, Julie le Breton sofort nach London
zurückzuführen an das Sterbebett ihres Großvaters, der sie in Gegenwart
seiner Söhne als Lady Roses Tochter anerkennt. Doch Julies zarter Körper
bricht nnter den Aufregungen der letzten Wochen zusammen, denn auch die
Gewißheit, daß Delafield um das beabsichtigte Zusammentreffen mit Warkworth
weiß, ist ihr nicht erspart geblieben. So kommt ein hitziges Nervenfieber
fast wie Erlösung. Die junge Herzogin Evelyn pflegt ihre kranke Freundin
mit treuer Fürsorge und begleitet später die Genesende nach Italien. Und
hier tritt aufs neue Jakob Delafield in ihr Leben, der Mann, dessen Liebe
nach dem Eingriff in Julies Schicksal bei ihrer Begegnung in Paris noch ge¬
wachsen ist. Er beruft sich auf das Versprechen, das Julie Lord Lackington
gegeben hat, daß er in Friede» sterben kann: Delafield ihre Hand nicht zu
verweigern, wenn er nochmals um sie werben sollte. Nach langem Widerstande
willigt Julie ein, seinen Namen zu tragen.

Die nun folgende Entwicklung des Verhältnisfes zwischen den beiden ist
eines der feinsten Seelengemälde, die Fran Ward jemals entworfen hat.
Delafield beginnt mit edler Selbstverleugnung seine Aufgabe, Julie zu trösten
und ihr die Gedanken an das Verlorne Liebesglück zu nehmen. Seine treue
Hingebung verfehlt nicht, auf das wunde Gemüt Julies zu wirken. Allmählich
erwacht ihr Interesse an der Persönlichkeit des Gatten. Besonders tritt sein
mächtiger Einfluß auf sie hervor, als die Nachricht kommt, daß Warkworth
bald nach seiner Ankunft in Afrika am Fieber gestorben sei. Doch gerade in
dieser Krisis ist Delafield gezwungen, sie allein zu lassen. Der Tod des

Grenzboten I 1904 21



160 Moderne englische Belletristik

Herzogs von Chudleigh, dessen Nachfolger er ist, fordert gebieterisch seine An¬
wesenheit in England. Und nun kommt für Julie die Gelegenheit, Jakobs
Liebe, in der sie bisher nur die Empfangende gewesen ist, zu vergelten. Seine
Neigung zur Askese schreckt vor allen den Reprüsentationspflichten, die ihm die
künftige hohe Stellung auferlegt, zurück, sodaß er ernstlich die Frage erwägt,
ob er nicht das Erbe zurückweisen solle. Da eilt seine Gattin zu ihm, und
ihrer sanften Überredung gelingt es, ihn mit den lästigen Pflichten zu ver¬
söhnen, und da er ihrer Liebe nun gewiß ist, schaut er leichtern Herzens in
die Zukunft.

Die Grazie und die Feinheit, die sich in diesem Roman mit tiefer Einsicht in
die Geheimnisse der Menschenseele vereinen, kommen nur bei ruhigem Genuß des
schonen Buchs ganz zur Geltung. Keine noch so ausführliche Besprechung ver¬
mag ihm gerecht zu werden. Durch die Anlehnung an ihre Vorbilder ist ein
leiser Hauch französischer Anmut in den Dialog und die Erzählung übergegangen.
Denn auch Lady Henry Delafield ist das Porträt von Mademoiselle Lespinasscs
Beschützerin und Rivalin, der Marquise du Desfcmd, und auch Warkworth
trügt einige Züge des Grafen Guibert. Nur hat Frau Ward das Wesen des
oberflächlichen Lebemanns vertieft, und die Wandlungen, in denen sich dank der
hingebenden Liebe einer edeln Frau sein Charakter lüntert und reinigt, kommen
in seinem letzten Brief an Julie ergreifend zum Ausdruck. Durch und durch
germanisch ist der Charakter Delafields. Frau Wards interessanter Versuch,
eine Mischung heterogener Eigenschaften in ein und derselben Person lebenswahr
darzustellen, ist nicht ganz geglückt. Delafield soll nüchterne Verstandesschärfe
mit dem Geiste des Schwärmers, des Mystikers vereinen, einer in der Chudleigh-
familie erblichen Eigentümlichkeit. Solche Züge dem Leser glaubhaft zu machen,
dazu braucht es jedoch mehr als gelegentlicher Winke vom „sechsten Sinn"
und „der Macht des Priesters, für die die Frauen besonders empfänglich sind."
Solche Eigenschaften müssen sich in ihren Wirkungen kundgeben, wenn sie
überzeugen sollen. Die einzige Gelegenheit, wo das geschieht, bei der letzten
Werbung Delafields um Julie, ist nicht sehr glücklich gewählt, weil dadurch
etwas Pathologisches in ihre Einwilligung hineingetragen wird, was Frau Ward
sicher nicht beabsichtigt hat. Für die Wechselbeziehungen Delafields und Julies
liegen andre Erklärungen näher, wenn überhaupt die starke Anziehung zwischen
zwei Kraftnaturen, deren Züge in einem ausgesprochnen Gegensatz zueinander
stehn, einer Erklärung bedarf.

In England ist der Roman von der Presse und dem Publikum mit un¬
eingeschränkterAnerkennung begrüßt worden; so groß ist sein Erfolg, daß er
sogar eine Übersetzung der Briefe Mademoiselle de Lespinasses veranlaßt hat,
die jüngst im Verlage von Heinemann in London erschienen ist. Die VclinburAll
Rsvisv widmet in ihrer Julinummer der Persönlichkeit Julie Lespinasses einen
lüngern Aufsatz, dem am Schluß eine kurze Besprechung des WardschenRomans
beigefügt ist. Der ausschließlich geschichtlicheStandpunkt, den der Kritiker auch
gegenüber dein Werke der Ward einnimmt, läßt ihn zu keiner gerechten
Würdigung der künstlerischen Schöpfung kommen. „Historische Charaktere, so
schreibt er, Persönlichkeiten der Gesellschaft eines bestimmten Zeitalters und
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Volks in ein andres Land, eine andre Zeit zu versetzen und sie unter anderm
Namen darzustellen — mit andern Worten, sie der modernen Romandichtung
anzupassen —, ist ein neuer, geistreicher Einfall, der jedoch zu einigen Aus¬
stellungen Veranlassung gegeben hat. Die Genialität und die Neuheit von
Frau Wards Idee verleiht natürlich ihrem Roman: I^ä^ liosö's Deuter
eine Frische, die viel zu seiner Popularität beigetragen hat; doch vom histo¬
rischen Standpunkt ist ihr gedankenreiches Werk von geringer Bedeutung.
Denn unser Urteil über Mademoiselle de Lespinasse wird durch Julie le Breton
weder erklärt noch verändert." Ist das denn noch nötig? Wohl war Julie
Lespinasse für ihre Zeitgenossen, die in ihr nur die geistvolle Leiterin eines
philosophischen Salons sahen, ein Rätsel. Doch das lösten ihre Briefe, die nach
ihrem Tode veröffentlicht wurden, und die ihren Freunden verrieten, welche
heiße, stürmische Leidenschaft sich unter der bewunderungswürdigen Selbst¬
beherrschung der Julie Lespinasse verbarg. Diese Briefe zeigen alle Regungen
ihrer Seele bis in die geheimsten Tiefen, was übrigens auch der Kritiker der
N<ZmwrKli Rövisv an andrer Stelle zugibt.

Die Wiedererweckungeiner rein geschichtlichen Persönlichkeit ist Fran Ward
in hohem Maße gelungen. Denn obwohl die Briefe der Mademoiselle Lespinasse
mit ihren elementaren Ausbrüchen der Liebe und des Schmerzes gewiß immer
ihren psychologischen und poetischen Wert behalten werden, so wird der Kreis
ihrer Leser doch nur klein sein. Die Briefe kliugen wie ein Vorahnen der
Wertherzeit, und nur wenige werden der immer neu betonten Verzweiflung dieses
kranken Gemütes mit ungetrübtem ästhetischenGenuß der edeln Sprache folgen
können. Die Ward hat aus ihren eignen, urgesunden Lebensanschauungen
dem Charakter der Julie so viel hinzugefügt, daß die Gefahr der Monotonie
ununterbrochner Tragik vermieden wird. Und in diesem Sinne dürfte es
ungerechtfertigt sein, der Verfasserin einen Vorwurf daraus zu machen, daß
sie „vom historischen Standpunkt" nichts Neues geboten habe. Denn sie hat
mit ihrer Darstellung der Sappho des achtzehnten Jahrhunderts gewiß der
großen Zahl ihrer Bewunderer eine erfreuliche Gabe gebracht und dem Kreise
ihrer internationalen Leser einen reinern Genuß bereitet, als mit jedem ihrer
vorhergehenden Tendenzromane.

Wahrend das Bnch der Ward, die die englische Kritik meist als-
Naturalistin bezeichnet, von versöhnender idealistischer Weltanschauung getragen
wird, kennzeichnet krasfer Realismus das letzte Werk eines andern hervor¬
ragenden Schriftstellers, die Skizzen- und Novellensammlung: 1^6 Untillsä ?islä
von George Moore. (Fisher Unwin, London, und Tauchnitz-Edition.) Das
„unbebaute Feld" ist Irland. Moores eigne Heimat, der, wie er vor etwa
drei Jahren ankündigte, sein ferneres künstlerisches Schaffen gewidmet sein soll.

Es ist eine sonderbare Erscheinung, daß gerade jetzt, wo über die grüne
Insel etwas wie freudiges Ahnen eines künftigen Aufschwungesweht, keine Spur
dieses Hoffnuugsstrahles in die verdüsterte Seele Moores Eingang findet. Nur
ein von Schwermut getrübtes Gemüt konnte das Leben des trotz seines Unglücks
so licbenswürdigeu irischen Volkes in so einförmig grauen Farben widerspiegeln.
Dazu kommt eine Gewalt der Darstellung, die häufig an Zola erinnert, wenn auch
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der Ire trotz seiner unwandelbaren Melancholie noch gesünder und deshalb
weniger pervers ist als der Franzose. Aber während Zola mit aller Kraft seines
Geistes für die einmal von ihm erkannten Ideale der Menschheit stritt, scheint
Moore sogar die Fähigkeit, sich zu begeistern, verloren zu haben. Er hat die
Hoffnung auf das Wiedererwachen seines Volkes aufgegeben: „Das Keltentum
schmilzt wie Schnee, noch zögert es in den Ecken der Felder in kleinen Flecken,
und von allen Seiten recken sich Hände danach aus — denn es ist menschlich,
nach Fließendem zu greifen —, aber ebensowohl könnte man versuchen, den
Schnee festzuhalten."

Den Grund dieses Niedergangs sieht Moore in der despotischen Herrschaft
der katholischen Geistlichkeit. Etwas wie Sehnsucht nach den heidnischen Zeiten,
wo die keltischen Stämme zu den Herrschenden in Europa zählten, klingt nn
manchen Stellen des Buches wieder. Es ist, als fühle sich der Künstler wie
ehedem Byron und Shelley, deren Namen er in einem frühern Buche neben
seinem eignen genannt hat, ok xur« Kinä. Die weichen, lieblichen Umrisse
der Berge von Howth, wo einst Ossian gewandert ist, mahnen ihn an das
heidnische Irland. So heißt es an einer Stelle: „Die Berge sind wie Musik,
sagte er, und er dachte an Ossian und seine Harfe. — Wird Ossian jemals
wiederkehren? — Lieber sterben, als hier leben. — Der Nebel wurde dichter,
er konnte Howth nicht mehr sehen. Das Land ist schmerzerfüllt', sagte er,
und wie eine Antwort tönte aus dem Nebel eine Melodie, so wehevoll, wie
er noch keine vernommen. Die Klage eines verfallenden Geschlechtes; dies ist
die Krankheit der Seele, vor der wir fliehen."

Aber George Moore gehört nicht zu denen, die vor ihr fliehen oder in
kraftvoller Auflehnung den Druck einer quälenden Stimmung zu besiegen wissen.
Sämtliche Erzählungen dieses Buches zeugen davon, daß der Schmerz dem
Dichter ein lieber Gefährte ist, dessen Spuren er überallhin verfolgt. Er findet
ihn in der Monotonie der trüben Moorlandschaft, in dem Wehen des Windes
und in dem Wallen des Nebels, in den Melodien der Hirtenflöte und schließlich
in unendlich vielfältiger Gestalt in den Seelen der Bewohner dieses Landes,
deren Schwungkraft gelähmt ist durch das Bewußtsein, daß sie dem Untergange
verfallen sind. Und in diesem nationalen Niedergange tritt die Neigung des
Iren, sich in sich selbst zurückzuziehen, immer mehr hervor. Über einem
intensiven innern Leben, über der Sorge des frommen Landmanns um seiner
Seele Heil werden die Pflichten der täglichen Arbeit vernachlässigt. Denn die
harmlosen Feste und Lustbarkeiten, die in vergangnen Tagen dieser verhängnis¬
vollen, tief im keltischen Volksgeistewurzelnden Neigung ein so wirksames Gegen¬
gewicht geboten hatten, sind von fanatischen Priestern ausgerottet worden, weil
noch Spuren ihrer heidnischen Herkunft daran hafteten und die darin wohnende
urwüchsigeKraft das Volk von seiner widerstandslosen Ergebung unter geistliche
Autorität ablenkte. Durch das ganze Buch zieht sich ein bittrer Protest gegen
die Geistlichkeit, an deren übermächtigem Einfluß der Gäle zugrunde geht:
„Der letzte Gäle wird sich noch im Sterben an die Soutane des Priesters
klammern. Doch warum sollte ich ihn beklagen? Was hat er je geleistet? . . -
Es schien, als wenn Gott den Gälen bestimmt habe, Großes zu vollbringen,
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doch plötzlich seinen Sinn geändert habe. Das geschah im zehnten Jahrhundert,
und seitdem hat das gälische Volk eine unglaubliche Zahl von Priestern und
Polizisten, einige der besten Ringkämpfer und ein paar begabte Juristen hervor¬
gebracht, doch nichts wirklich Bedeutendes mehr. Ein liebenswürdiger, sympathischer
Bursche ist der Ire; jeder hat ihn gern, uud ich liebe ihn herzlich und möchte
ihn retten. Aber er will mich nicht hören. Jeder kennt seine Bestimmung, auch
der Gäle — sein Schicksal ist, zu verschwinden!" Diese Worte legt der Ver¬
fasser dem Politiker Ned Carmady in den Mund, dem Helden der letzten Novelle
<Me mlcl (?008s), in dessen Wesen und Streben sich Moores eigne Gesinnung
unverhüllter offenbart, als in jeder andern Person seiner frühern Werke. Nach
jahrelangen Reisen durch alle Erdteile in die Heimat zurückgekehrt, versucht
Carmady eine Änderung der bestehenden Verhältnisse zu ungunsten der Geistlich¬
keit herbeizuführen. Doch der Kampf ist zu ungleich, und ein einziges unbedachtes
Wort veranlaßt Carmadys Niederlage. Dazu kommt ein Zwiespalt mit seiner
Frau, einer überzeugten Katholikin, von der er sich innerlich geschiedenfühlt,
als er erfährt, daß iu allen entscheidenden Lebensfragen das Wohl der Kirche
für sie den Ansschlag gibt und all ihre Liebe zu ihm nichts daran zu ändern
vermag. So hält ihn bald nichts mehr in der Heimat, und ein Zug wilder
Gänse, die er in düstre Betrachtungen über seine fehlgeschlagnenHoffnungen
versunken nach Süden fliegen sieht, läßt in ihm den Wunsch reifen, gleich
ihnen nach Afrika zu ziehn und dort in die Reihen der Buren zu treten.
„Große Männer waren vor ihm in Irland aufgestanden und waren im Stich
gelassen worden; leicht gesagt, daß ihr Mißerfolg nur daher gekommen sei, daß
sie mit der Tradition ihres Volkes nicht in Berührung geblieben seien. Doch
einige Schuld muß auch auf feiten Irlands sein. ... Die Erzählung wechselt,
doch ihr Inhalt ist immer derselbe: Irlands Wohl wird den Interessen Roms
geopfert."

Trotz der in seinem innersten Wesen wurzelnden Antipathie gegen die
Geistlichkeitist Moore gerecht genug, auch ihre edeln Seiten anzuerkennen. In
dem alten Pfarrer Mc. Turnan, einer der liebenswürdigsten Gestalten des
Buches, schildert er einen greisen Priester, der in seiner einsamen Parochie
eins geworden ist mit den ihm anvertrauten Seelen, und dem es eine heilige
Pflicht ist, ihr Elend zu lindern. Und in dieser Gegend ist seine liebevolle
Fürsorge gewiß notwendig, denn es ist das ärmste Kirchspiel in Irland, und
aller drei bis vier Jahre tritt Hungersnot ein. „Sie würden längst gestorben
sein, wenn Father James nicht wäre," bemerkt der Kutscher, der den Erzähler
zu einem Besuche des Geistlichen fährt. Dank seinen Bemühungen werden von
der Regierung zu solchen Zeiten Wegebauarbeiten unternommen, um den Leuteu
einen kargen Verdienst zuzuwenden. Aber diese Straßen durch das Moor haben
kein Ziel, sie enden mitten im Schlamm, wenn das dafür bestimmte Geld aus¬
gegeben ist. Alles Denken und Sinnen des ehrwürdigen Pfarrers ist der
Erleichterung der wirtschaftlichen Not gewidmet. Nacheinander versucht er,
häusliche Industrien, Spitzen- und Webearbeiten ins Leben zu rufen, ohne
doch je durchgreifende Erfolge zu erzielen- Er plant Passionsspiele nach dem
Mnster Oberammergaus und wird auch hier enttäuscht. „Seine Augen sind
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so melancholischwie die Berge, aber die Natur hat ihn bestimmt, den Hoffnungs¬
losen Hoffnung zu briugen." Und diese Mission erfüllt er getreulich, und kein
Mißerfolg kann seine Zuversicht auf ein endliches Gelingen erschüttern.

Eine warme Sympathie für die rührende Gestalt des alten Pfarrers durch¬
bricht in den Skizzen vorübergehend den herb anklagenden Ton des Mvvreschen
Buches. Das Buch ist eine Apologie für das irische Volk, wie sie eindrucks¬
voller kaum gedacht werden kann. Die Schilderung des freudlosen Daseins
der Armen, das uns auf jeder Seite des Buches in immer neuen ergreifenden
Zügen entgegentritt, wirkt bei fortgesetzter Lektüre zwar wie der Aufenthalt in
ungesunder Atmosphäre, die den Atem hemmt. Aber die künstlerischeKraft
Moores, der alle Tiefen der Mcnschenseele durchforscht hat und ihr Fühlen
und Sehnen bis in die feinsten Regungen darzustellen vermag, nimmt den Leser
wider Willen gefangen. Die einzige Erleichterung gibt der Gedanke, daß ein
so düsteres Gemälde übertrieben sein muß, gleichviel, ob dieses Übermaß in dem
Temperament des Verfassers begründet liegt, oder in seiner Absicht, durch die
krasse Darstellung eine Änderung der sozialen Verhältnisse in seiner Heimat
herbeizuführen.

In völligem Gegensatz zu der tiefeu Tragik dieser Bilder aus dem irischen
Volksleben steht eine andre Skizzensammlung, die zu den jüngsten Erscheinungen
des Tauchnitz-Verlages zählt: Ins Lxlencliä läls ?ortiö8 von Gertrnde
Atherton, einer amerikanischen Schriftstellerin. Auch dieses Buch gibt in
seinem reichen novellistischenInhalt Charakterzüge eines ganzen Volkes. Frau
Atherton schildert die letzten glücklichenJahre der Kalifornier, der von den
spanischen Eroberern abstammenden ersten Besitzer des Goldlandes, deren Romantik
und Üppigkeit so bald der herben Tatkraft der eindringenden Amerikaner weichen
mußte. ÜberschäumendeLebenslust, die mit ihrem Jauchzen das Raunen des
Verhöngnisses zu übertönen sucht, charakterisiert diese Erzählungen. Es ist, als
wenn die glücklichen Besitzer des paradiesischen Bodens ahnten, daß all die
Herrlichkeit nur noch für eine kurze Spanne Zeit ihr eigen sei, und daß sie
deshalb alle Lebensfreude in wenig Monden erschöpfen müßten. Und die Atherton
paßt zur Darstellung dieser stürmischen Zeit, in der schon die ersten Anzeichen
des Unterliegens der Romanen erscheinen,wie keine andre. Mit keckem Pinsel
läßt sie in leichter, skizzenhafter Manier all die sonderbaren Charaktere vor
uns erstehn, die die Blutmischung und die schrankenloseUngebundenheit unter
der glühenden Sonne Kaliforniens hervorbrachten. Wesen und Temperament
dieser Geschöpfe zeigen ebenso vielfältige Schattierung wie ihre Hautfarbe. Der
Inhalt von zwei der gelungensten Skizzen möge einen Begriff von der poetischen
Art des Buches geben.

In der einen, ?b.e Lö1l8 ot' Lau Gabriel, wird uns erzählt, wie die
Missionskirche von San Gabriel zu ihren silbernen Glocken kam. Der Haupt¬
mann Don Luis de la Torre wird aus Mexiko mit seiner Truppe zu den
frommen Vätern gesandt, um sie beim Bau ihres Gotteshauses vor Angriffen
der Wilden zu schützen. Ungeduldig harrt er der Beendigung des Baues, denn
er will zu seiner Braut, Douna Delfina de Capalleja, zurückkehren. Da wird
zur Nachtzeit das nichtsahnende Kommando von den mit Übermacht heran-
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ziehenden Indianern überfallen und bis auf den letzten Mann niedergemetzelt.
Lcmtes Wehklagen erschallt in Mexikos Straßen, als die Trauerkunde bekannt
wird, nur Donna Delfina geht schweigend in ihr Haus, das sie nicht wieder
verläßt. Zu Ehren des gemordeten Hauptmanns und seiner Truppe soll eine
silberne Glocke gegossen werden. Enthusiastisch nimmt das Volk teil an dem
Ereignis, das mit besondrer Feierlichkeit auf der großen Plaza vollzogen
werden soll. Und als das Silber im Kessel schon flüssig geworden und Salut¬
schüsse und fromme Gesänge an das Gedächtnis der Tapfern mahnen, bildet
sich in der erregten Volksmenge plötzlich eine Gasse. Beladen mit all ihrem
Geschmeide,den Juwelen von Generationen, naht Donna Delfina. Schweren
Schrittes tritt sie zum Kessel, löst langsam eine Kette nach der andern und
läßt sie in das siedende Metall fallen. Atemlos schaut das Volk ihren müden
Bewegungen zu, dann, als das letzte Armband abgestreift ist, bricht frenetische
Begeisterung aus. Die Menge drängt sich um den Kessel, und alle schleudern
ihre Kostbarkeiten hinein, sodaß, als das Opfer vollendet ist. das geschmolzene
edle Metall für fünf Glocken ausreicht, deren lieblicher Klang mehr als ein
Jahrhundert lang von San Gabriels Türmen tönt. Delfina aber, die mit
starrem Blick dein Treiben des Volkes zugesehen hat, wendet sich zum Gehen.
Doch nach wenig Schritten stürzt sie leblos zu Boden.

Noch eine andre Erzählung von Liebe und Tod, Ins ?<zarls ok I^orsto,
möge hier angedeutet werden. Die schöne Mabel Herrera, die Favorita von
Monterey, hat geschworen, sich nur mit dem Manue zu vermählen, der ihren
Schoß mit Perlen fülle. Keiner ihrer Ritter in Nordkalifornien ist reich genug,
diese Forderung zu erfüllen. Da kommt zu einem Rennen der junge Vicente
de la Vega aus Los Angeles nach Monterey; von Isabels Schönheit entflammt
schwört er, ihr Gelübde um jeden Preis zu erfülle», obgleich sie bereit ist, vou
ihrem Verlangen abzustehn. Als er nach monatelanger Abwesenheit zurückkehrt,
schüttet er in das Gewand der Geliebten eine Fülle der schönsten Perlen. In
derselben Nacht noch soll sie mit ihm auf einem Schiff nach den Vereinigten
Staaten fliehn, doch vorher noch einmal auf einem Ball des Generals mit all
dem Reichtum geschmückt über ganz Monterey triumphieren. Und Usabel tanzt
unter allgemeinem Jubel M 8on, den spanischen Nationaltanz; aller Augen
hängen bewunderungstrunken an ihrer Schönheit, die ihnen nie so leuchtend
erschienen ist. Da geht die Tür auf, ein Mönch gleitet in den Saal und
deutet auf de la Vega: „Greift ihn! Er hat die Perlen der heiligen Jungfrau
von Loreto geraubt!" Freunde suchen die Flucht der Liebenden zu schützen —
umsonst; der Mönch hat den Fanatismus des Volkes erregt, und de la Vega,
der mit Asabel glücklich aus dem Saal entkommen ist und schwimmenddas
Schiff erreichen will, wird, noch ehe er den Sprung von der Klippe gewagt
hat, von der rächenden Kugel ereilt. Usabel aber zieht den Sterbenden zum
äußersten Rand der Felsen, und ihn fest umschlingend, stürzt sie mit ihm in
die Tiefe.

In den Abteilungen, die von dem Kampf der Spanier mit den „Gringos"
berichten, behandelt Frau Atherton häufig dieselben Themata, wie der vor
Jahresfrist gestorbne Bret Harte, nur steht sie auf Seite der Spanier, die in
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Bret Hartes Erzählungen meist eine wenig beneidenswerte Rolle spielen. Im
übrigen ist der Vergleich mit den Werken des Sängers der modernen Argonauten
für das Athertonsche Buch nicht eben vorteilhaft. Von Bret Hartes feinem
Humor und seiner abgeklärten Weltanschauung ist in diesen spanischen Er¬
zählungen nichts zu spüren. Sie tragen den Stempel eines bedeutenden Talents,
besonders in der dramatischen Lebendigkeit, mit der die abenteuerlichen Schicksale
der Schönen von Monterey und ihrer Anbeter erzählt werden. Aber man be¬
dauert, daß die Verfasserin ihren reichen Stoff nicht durch eine gediegnere
Darstellung vertieft hat. Es ist ein Buch, das große Erwartungen für das
zukünftige Schaffen der Verfasserin rechtfertigt. Und wenn ihr Studium der
Persönlichkeit Hamiltons, das gegenwärtig ihr Interesse ausschließlich in Anspruch
nehmen soll, abgeschlossen sein wird, darf man gewiß auf ansgereiftere Werke
hoffen, als die vorliegende, in ihren Einzelheiten so fesselnde Sammlung.

B. Prilixp
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Die Klabunkerstraße
Roman von Lharlotte Niese

(Fortsetzung)
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l angsam fuhr die kleine Klingelbahn durch das Gelände. Aller Viertel¬
stunden, wenn nicht öfters, hielt sie an; Landleute gingen und kamen,
hier wurde Käse aufgeladen, dort ein Wagen mit Kornsäcken an¬
gehängt. Es war ein gemütlicher Verkehr, und auf jeder Station
tranken die Schaffner ein Glas Bier.

Ob wir wohl einmal ankommen? fragte Melitta von Hagenau
und sah ihren Reisegefährten lachend an.

Gleichmütig zuckte er die Achseln.
Ganz gewiß, Fräulein. Langsam aber sicher. Das Kloster entgeht Ihnen

nicht, und auch nicht die Langweile.
Melitta Hagenau und Klaus Fuchsins hatten sich vor etwa einer Stunde

im Wagenabteil dritter Klasse kennen lernen und waren schon ganz befreundet ge¬
worden. Melitta gehörte zu den jungen Mädchen, die leicht Bekanntschaften machen,
und denen ihre Schönheit etwas Sichres, Siegbewußtes verleiht. Klaus Fuchsins
dagegen war einer von den jungen Männern, die das weibliche Geschlecht als ein
minderwertiges Spielzeug ansehen und es, im Grunde genommen, verachten. Aber
nur so lange sie nicht vor einem schönen Mädchen sitzen und schelmisch von ein Paar
flimmernden Augen angesehen werden. Klaus hatte kein häßliches Gesicht und war
ein junger, wohlgebauter Mann. Nur sein Mund war weichlich und zuckte oft
sonderbar, und in seine dunkeln Augen trat gelegentlich ein harter und doch un¬
sichrer Ausdruck. Auf diese Dinge achtete Melitta nicht. Sie dachte viel an sich,
und wenn sie sich langweilte, dann freute sie sich, jemand zu haben, der ihr die
Langweile vertrieb, besonders wenn dieser Jemand ein junger Mann war.

Wie lange werden Sie in Wittekind bleiben? fragte sie jetzt.
Fuchsius betrachtete seine unschön geformten Hände.
Das weiß ich nicht, entgegnete er mürrisch. Die Äbtissin hat an meinen

Seminardirektor geschrieben, ob ich nicht zur Aushilfe an die Dorfschule kommen
könnte, und ihr Wunsch war natürlich Befehl, obgleich ein altes Weib von Schulen
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