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Vorwort.

Die beiden ersten Erzihlungen dieses Buches sind lediglich
Schilderungen von Schicksalen, mit denen Menschen zu kimpfen
hatten.

Leise

Die ,letzte ist die getreue Wiedergabe eines Lebens-
bildes. Schlicht und einfach, wie sich das Dasein des ehrlichen
Menschenschlages an der Wasserkante abspielt, wird das eigen-
artige Schicksal der handelnden Personen erzihlt.

Die , Schreckensstunden auf See” berichten von ¢

en unsag-
baren Leiden eines alten Schiifers, der jetzt noch als Fihrmann
an der Wesermiindung lebt. Man konnte diesen Mann den
Mazeppa des Meeres nennen. . . . . Auch hier habe ich mich
bemiiht, nur die Tatsachen, fiir die im Laufe der Erziihlung der
Beweis erbracht wird, durch ihre erschiitternde Tragik wirken
zu lassen, und das einfache Bild jenes Mannes nicht durch
literarischen Aufputz und farbenreiche Schilderungen zu ver-
zeichnen.

Die iibrigen Erzdhlungen greifen zuriick auf ernstes und
heiteres Handeln jener Menschen, die ich kennen und lieben

lernte,

Der Verfasser.
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An einem goldnen Spitsommertag war es.
Die Sonne leuchtete hell, aber sie wirmte nicht

mehr. lhre Strahlen kletterten iiber die spitzen Dicher,

iiber die vielen, schlanken Tiirme der alten Hansestadt.
Die Schiife im Hafen wurden grell beleuchtet von dieser

steigenden Morgensonne. Scharf hoben sich die Masten
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gegen die blaue Luft ab, und iiberall flatterten helle
Faden.

Der Altweibersommer spann ein wunderfeines Netz
um Raaen und Tauwerk, um Masten und Ketten.

Aus dem unendlichen Gewirr und Getose des Hatens
hob sich leuchtend ein weisser Dreimaster ab.

Das war ein Schiff!

Wie ein riesenhaiter Schwan reckte es seinen Leib
in die sonnige Herbsteskiihle. Still und ruhig lag es, als
traume es von weiten Fernen.

Und die Sonne glitt an den hochragenden Masten
herunter und huschte iiber das blitzblanke Deck. Und
iiber die weissgescheuerte Reeling mit den blinkenden
Metallbeschlidgen kletterten die zitternden Strahlen.. An
der Bordwand hinunter suchten sie ihren Weg und guck-
ten durch ein grosses, rundes Fenster in die Kapitins-
kaiiite. Hier spielten sie auf dem Boden, der mit roten
Léufern belegt war. Einen bunten Blumenstrauss, der in
allen Farben des Herbstes leuchtete, und der ani dem
weissgedeckten Tisch in einer dunkelblauen Vase stand,
itberfluteten sie mit goldigem Schimmer.

An diesem Tisch sassen zwei Minner.
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Da fiel zuerst der Alte mit den weissen Haaren und
der weissen Bartkrause aui. Er blinzelte fréhlich in die
Strahlen der Morgensonne, die jetzt auf seinem tiefge-
turchten Gesicht spielten.

<onnte frohlich blinzeln. Er hatte die

Claus Heye
miihsamen Wege des Lebens hinter sich, und mit lachen-
der Klugheit schaute er zuriick auf all das bunte Gewirr.,
aut all das Dringen und Sehnen der Jugend.

O, er war auch einmal jung gewesen!

Und ein Schiff hatte er gefiihrt, kaum weniger statt-
lich als die ,Astarte®, auf der er jetzt als erster Steuer-

mann fuhr. Aber er hatte jenes Schiff verloren. Hatte

dem Meere alles geopfert und nur das nackte Leben ge-
rettet aus einer wilden, wilden Sturmesnacht.

Und da war ihm die Lust genommen, den Kampi

VOIl neuem zu wagen. Sein junger Freund Jansen, den
€I zum Seemann erzogen hatte, nahm ihn mit auf die alte
+Ems®. Und als Jansen dann nach Jahren als Kapitin
aut die ,Astarte’ kam. ging Claus Heye stillschweigend
mit. Als erster Steuermann. Mehr wollte er nicht.
Vom Meer konnte er sich nicht trennen, und so blieb er
der See treu. Er erhob sich jetzt auf einmal von
seinem Platze und sagte:

wDas will mir so recht nicht in den Kopf, dass wir
Freitag losfahren sollen, Vielleicht ldsst sichs ein Tag
verschieben, was meinst Du. Jansen 2

Jansen, der Kapitiin der +Astarte”, lachte vergniigt
bei diesen Worten. Eine Reihe fester, weisser Zihne
wurde in den Lippen sichtbar. Fin blonder, kurz ee-
schnittener Vollbart umrahmte das regelmissige (iesicht
des stattlichen Mannes, der gerade Claus Heve die
Pteife aus der Hand genommen hatte, um sich an ihrem
Brande eine Zigarette zu entziinden.

«Claus! Claus! Wo solls noch hinkommen mit
Deinem Aberglauben! Zigaretten bringen Ung

fick,
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hier ist Deine Pfeife, Vollmond bringt Ungliick und
Freitags geht nur der fliegende Holldnder in See!™

Claus unterbrach ihn:

~Die Welt ist anders geworden. Aui die Alten wird
nicht mehr gehort. Ich fahr doch nun schon an die vier-
zig Jahr zur See, aber ich habs immer eriahren: Wenn
wir Freitags ausliefen, gabs immer ein Ungliick. Und
als wir gar mal am Freitag, den 13. von irgend einem
Monat mit der alten ,.Schwaben in See gingen, kamen
wir eliicklich bis nach Helgoland. Der Kasten ging In
tausend Stiicke, und hitte ich mich damals. .

Jansen liess ihn nicht ausreden, er nahm die ge-
dehnte Redeweise des Alten auf und fuhr mit cewolltem
Ernst fort:

Nicht vierzehn Stunden aui der Planke festgehal-
ten, ich weiss es. Claus, hast es schon mehr als drei-
zehn Mal erzdhlt!™

Claus tat beleidigt:

.Ja, da magst Du lachen oder nicht. Ich halt es
immer mit Gerd Steenken. Der sagte: Kinners, Freitags
i« mine Olsche geboren, Freitags ist ein Ungliickstag.”

Die beiden lachten, als der zweite Steuermanm, ein
robuster. baumlanger Kerl, in gebiickter Stellung ins
Zimmer trat. Er redete Jansen an:

_Ich muss ietzt an Land, Kapitin, da gibts doch
noch was zu besorgen.”

Claus sagte mit freundlichem Lachen:

..Es ist wohl nicht so eilig, Wiggers, ich glaube, dass
wir Freitag noch gar nicht losfahren. Der Kapitin
meint, dass es ein Ungliickstag ist.”

Wigeers lachte:

.Na, das sieht mehr nach Claus Heye aus als nach
Kapitin Jansen.”

-Ja, da haben Sie recht,” antwortete Jansen, ,,Claus
ist mal wieder von seinem alten Aberglauben geplagt.”

Wiggers meinte darauf:
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»Claus Heye, dieses Mal brauchen wir doch keine
Angst zu haben! Wir nehmen doch einen Schutzengel
mit, Kapitin Jansen seine Marie ist doch ein Pracht-
médel, die einem nur Gliick bringen kann.*

Claus entgegnete schnell:

wAch was, Thr Griinschnibel! Prachtmidel hin.
Prachtmadel her! Gewiss, Jansen, Deine Marie ist eine
fixe Deern. Alle Achtung, Jansen. Aber hols der Deu-
bel: Ich kanns nicht leiden, wenn Weiber an Bord mit-
fahren. Es gibt immer ein Ungliick, Jansen.*

Jansen fithlte sich peinlich beriihrt durch den FErnst.
mit dem Claus diese Worte gesprochen hatte. Fr gab
Wiggers nach einer kurzen Pause einen Auftrag. zur
Reederei zu gehen.

- Wir miissen die neuen Karten auf jeden Fall noch
mitbekommen. Und sagen Sie, dass ich gegen Mittag
selbst komme."

Als Wiggers gegangen war, setzte sich Jansen
neben Claus. Keiner von beiden sprach. Sie veriolgten
mit den Blicken die Sonnenstrahlen, die jetzt erell auf
der blank geputzten Messinglampe spielten, die in Rin-
gen iiber dem Tisch hing. Jansen unterbrach zuerst das
Schweigen.

~Claus,* sagte er langsam, ,,Du musst nicht immer
so reden, wenn Wiggers dabei ist. Du weisst wohl. wie
ich das meine. Ist ia ein g£anz tiichtiger Mann, aber man
muss bei ihm immer den Abstand etwas wahren."

Claus antwortete nichts. Er pafite nur in kurzen
Stéssen dichte Wolken aus seiner Pfeife und sah Jansen
durch den blauen Rauch mit blinzelnden Augen an. ..Ja.
ia, ich weiss es, Du meinst es gut, Claus. Fiir Dich sind
alle Menschen Briider.*

Claus brachte nur ein lai ges, gedehntes ,,Tia* her-
vor. Das war immer der Auftakt zu einer langen Rede.
Er kam aber dieses Mal zu keiner Entgegnung, denn ein
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starkes Klopien an die niedere Kajiitstiire lenkte die Ge-
danken der beiden schnell ab.

Und ehe Jansen Gelegenheit hatte, das einladende
wherein™ durch das an Bord iibliche .,hallo‘* zu ersetzen,
trat ein Herr vorsichtig und freundlich lichelnd in die
helle Kajiite. :

Blinkende Brillengliser sassen auf einer scharige-
schnittenen Nase. Das schmale, bartlose Gesicht, das in
dieser langen, schwarzen Erscheinung der einzige weisse
Fleck war, hatte etwas wvon einem Raubvogel, was
Claus mit Kennermiene in Gedanken sofort feststellte.

Lauten Tag, meine Herren! Ach, ich habe wohl
das Vergniigen, Herrn Kapitin Jansen vor mir zu sehen.
Ja, ich bin der Direktor Brodersen vom Eppenstedter
Erziehungshaus, meine Herren.™

Jansen war auigestanden. Er bat mit hoflichen
Worten den Gast, Platz zu nehmen. Umstiandlich drehte
Brodersen einen der {festgeschraubten Stiithle herum
und liess sich ermattet nieder.

~Das ist ein Weg, meine Herren! Wenn doch erst
eine bessere Verbindung zum Segelschiffhaien geschafien
wire! Das ist ia ein halber Tagesmarsch!**

Jansen lachte:

.Na, so schlimm wirds wohl nicht sei, Herr Direk-
tor. Aber was hat Sie denn auf den langen Weg ge-
fithrt 2

Ja, sehen Sie, Herr Kapitdn, ich hétte ein Anliegen,
eine personliche Bitte. Aber ich weiss nicht, ob ich nicht
store, ob der Herr hier

.., bitte, durchaus nicht*, unterbrach ihn Jansen,
“3ie storen keineswegs. Und hier, Claus Heye, unser
erster Steuermann, gehort so wie so zu jeder Verhand-
lung, die wir an Bord haben.”

Ja, Herr Direktor,”" sagte Claus, .,ich bin so ein
altes Inventar, so ein notwendiges Uebel.”

LAch so, so, sprach Brodersen gedehnt, ,.das freut
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mich. Ich meine, dann kann ich meine Bitte ja gleich
vortragen. Um es kurz zu sagen, Herr Kapitidn: ich
mochte gerne einen Jungen unterbringen. Wir haben da
in der Anstalt einen Bengel, mit dem wir schon alles
mogliche aufgestellt haben. Nach der Konfirmation
brachten wir ihn zu einem Giértner in die Lehre. Ein
Jahr hielt ers aus, dann lief er fort. Dann beschiftigten
wir ihn ein Jahr lang in unserem Arbeitssaal. Aber er
will und will nicht. Er hetzt die andern auf und ist ent-
setzlich storrisch. Und da dachten wir: fiir den gibt es
nur noch ein Mittel: der muss zur See. Denn das alte
Sprichwort sagt ja: ..Alles, was nicht taugt auf Erden,
kann am End’ noch Seemann werden."

Claus fiel hier mit erzwungener Freundlichkeit ein:

wHerr Direktor, nehmen Sie mirs nicht iibel, aber
das ist wenig schmeichelhaft fiir uns. Alles, was an
Land nichts werden will, soll hierher zu uns abge-
schoben werden., Gerade, wie die Fliisse allen Unrat
und Schmutz der See zutreiben, so soll auch all das
Kroppzeug zu uns gebracht werden. Das ist ein Un-
recht, Herr Direktor!"

Die Stimme des Alten nahm einen eigentiimlichen,
harten Klang an, als er fortfuhr:

»Ein grosses Unrecht! Unser Beruf ist anstindig
und schwer. Und vieles muss man entbehren. Und
stark muss man sein, und ein ehrlicher Kerl muss man
sein bis auf die Knochen. Sonst kann man auf See
nichts werden!*

Claus hatte sich in Feuer geredet.  In kurzen, ab-
gebrochenen Sidtzen hatte er diese Verteidigungsrede
hervorgebracht, stossweise, wie jetzt den Rauch seiner
Pfeife, den er wie zur Bekriftigung dem Direktor so
dicht ins Gesicht blies, dass dieser hinter den Brillen-
gldasern die Augen einkniff.

»Na, nichts fiir ungut, Herr, Herr, wie ist Thr Name
noch ?*

o - . .
i B R e am—




wNichts mit Herr,” antwortete Claus spitz, ..ich
heiss man Claus Heye.*

~Ja, Herr Heye, nichts fiir ungut. Es sollte doch
nur ein Scherz sein.*

wNatiirlich,” fiel Jansen ein, ,,als solchen haben wir
es ja auch aunfgefasst. Aber sagen Sie mal, Herr Direktor,
wie konnte es denn komimen, dass der Bengel in lhrer
Erziehungsanstalt so schlecht werden konnte?*

Srodersen fiithlte mehr aus dieser Frage heraus, als
Jansen hineinlegen wollte. Aber mit dem Geschick des
in der Verwaltung geschulten Beamten verbarg er den
Aerger, den ihm diese beiden Seebiiren bereiteten.

wJa, lieber Herr Kapitin, das ist schwer zu sagen.
Es muss bei dem Bengel im Blut liegcen. Vor achtzehn
Jahren, gerade am Christabend war es, da fanden wir
ihn als kleines Biindel vor der Tiire unserer Anstalt
liegen. Ein Brief lag bei dem Kleinen, der in verzweii-
lungsvollen Toénen das traurigce Los der Mutter schil-
derte. Der Vater, ein Trunkenbold, war ja wohl am
gieichen Tage gesterben, und die Mutter, verstossen von
allen Verwandten, wusste mit der Biirde nicht wohin
und woher. Und da vergass sie .denn so sehr ihrer
Pilicht, dass sie handelte, wie ich es Ihnen erzihlte. Wir
bekamen dann bald Briefe aus England, in denen wir
zebeten wurden, den Knaben hiniiberzusenden. Aber
die Mittel. ihn auszulésen, waren nicht vorhanden. Und
s¢ hatte sie denn die gerechte, wenn auch harte Strafe
fiir solches Tun erlitten.**

Brodersen hatte tonlos, fast mit geschiftsmissigem
(Gleichklang diese Geschichte erzihlt. So wie die
Fithrer durch alte Schlésser in fliessendem Tonfall von
den fritheren Zeiten des Schlosses zu erzihlen wissen,
so wusste dieser Mann das Leid und die Pein eines
Menschenlebens in glatten Worten zu malen.

Das dachte Claus, als er zuhorte.

Und dann fragte er:

15
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Warum haben Sie den Bengel denn nicht hiniiber-
ceschickt nach England 7™

.Das liessen die Satzungen unserer Anstalt nicht zu.
Wir berechnen das Pflegegeld mit fiinfhundert Mark
jihrlich, und in sechs Jahren war das schon ein stattliche
Summe. Wir konnen unser Herz in einem solchen Be-
triebe nicht sprechen lassen. Gewiss, das Leid der
Menschen, das gerade wir immer sehen, tut uns oft
bitter weh, aber wir konnen nur den Verstand sprechen
lassen. Finden Sie das nicht angebracht, Herr Kapitin?*

~Ja, da muss ich Thnen recht geben,” antwortete
Jansen schnell. ,In jedem grisseren Betriebe miissen
Zucht und Ordnung herrschen.”

-Das ist ein schines Wort, Herr Kapitian,” erwiderte
Brodersen. ,Zucht und Ordnung. Ich wusste es ia:
Sie waren mir als ein strenger und gerechter Mann' ge-
schildert worden. Und deshalb wollte ich gerade mein
Giliick bei lhnen versuchen. Der Bengel ist ia eesund
und kann fiir drei arbeiten, vorausgesetzt, dass man

thn schart an die Ziigel nimmt.®

~lch  behandle die Jungens streng, aber gerecht.

-3

Fliecbe bekommen sie nicht. Das entehrt die Juneens,

Uebrigens, Herr Direktor., ich hab’ es mir itberlegt.

Ich werde den Bengel noch unterbringen koénnen. Ich

@
aa 8

will ihn aber zuerst einmal sehen.*

—
i

Brodersens Ziige hellten sich aui.

.0, das ist ja sehr freundlich, unseres Dankes und
unserer Anerkennung diirfen Sie gewiss sein.®
wDarum ist es mir nicht zu tun.** erwiderte Jansen.

e By e S 3 =i 1 - -
»SchicKen sie mir den Jungen nur her. und wir werden

sehen, was sich machen lisst.*

Mit grosser Liebenswiirdigkeit verabschiedete
sich jetzt der Direktor, und Jansen gab ihm das Geleite
bis zur Tiire. Als er zuriickkam:. sah er, dass Claus
CE-1

1 Rraitas 3 : £ 5 : | N
sein  breites, 1altiges Gesicht zu  einem behidbigen
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[ .achen verzogen hatte. Er rieb sich vergniigt die
Hinde:

So ein Fuchs, was! Der hat's rvaus! Na, wir
haben's ihm aber auch gegeben! Hols der Deubel, ich
icann diese Kerls mit den zugeknopiten Jacken nicht
leiden! Ich denk' mir immer, dass denen ihr Herz auch
nicht offen sein kann!™

Leben und leben lassen,” erwiderte Jansen, .ich
hin auch kein grosser Freund von ihnen, aber ich zeig’
e< nur nicht so wie Du. — Man kann ja mal sehen, was
das fiir ein Junge ist. Gebrauchen kann man ihn ia
<chliesslich. Aber ich habe deshalb hauptsichlich zu-
oestimmt, weil ich die Anstalt dort kenne. Es geht bose
dort her, und Hiebe gibts oft mehr als Brot."

Claus knurrte etwas Unverstédndliches in den Bart
und erhob sich.

Die beiden Minner gingen aus der Kajiite. Arbeit
und Pilicht liessen sie bald den Direktor Brodersen und
dessen Zogling vergessen.

Der Abend senkte schon seine kiihlen Schatten auf
das Schiff, aui dem die Stunden den arbeitsamen
Minnern rasch vergangen waren. Kapitin Jansen und
Claus standen an der vorderen Ladeluke und berieten
mit den Stauern die letzte Ladung, als vom Steg her
lautes Schreien und Schimpien t@nte.

Jansen drehte sich um und sah, wie ein Beamter
cinen Juneen iiber den Steg zerrte. Er lachte und zog
Claus am Aermel:

Sieh. Claus, der Junge wird gebracht. Unter
Schutz und Bewachung sogar!™

Die beiden gingen zum Achterdeck und horten ge-
rade noch. wie der Iunge rief: ,Lassen Sie mich doch
los. was sollen denn die Leute denken!”

Der Aufseher war jetzt an Bord gekommen.

Wo ist der Alte?* rief er ein paar Matrosen zu.

17 2
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.Der Alte bin ich,” sagte Jansen, indem er lachend
vortrat.

.So."* sagte der Aufseher, ,hier ist der Hallunke,
er wollte gerade wieder ausreissen.™

Claus eing édrgerlich auf die beiden zu:

Was sind denn das fiir Redensarten! Kein

Wunder. dass man bei so'ner Behandlung ausreissen

.Na, Se mot dat jo weeten,” antwortete der Aui-
seher gereizt.

JJawohl, das weiss ich auch. Besser als Sie! Ich
wiirde auch vor so'm Kerl ausreissen, wie Sie einer
sind !

Jansen mischte sich jetzt ein:

~Kommen Sie mal mit in die Kaijiite. Hier an Deck
ist es zu dunkel.”

Jansen ging vor, der Aufseher mit dem Jungen
folgte, und hinterdrein ging Claus mit den schweren,
breit schliirfenden Schritten des alten Seemanns.

Wo am Morgen spielend die Sonne lag, und alles
in blitzenden Schein hiillte, wari jetzt die grosse, iiber
dem Tisch héidngende Lampe einen halbdunklen Schim-
mer. Man musste sich erst an diese Beleuchtung ge-
wohnen, um alles in der Kaiiite sehen zu kdnnen.

»0,  sagte Jansen freundlich, ,das ist also der
Junge, der mit uns fahren soll.”

~Jawohl,” antwortete der Aufseher, ,Direktor
Brodersen schickt mich. Sie wiren schon unterrichtet,
sagt er. Und ich sollte man aufpassen, sagt er.*

»Na, mein Junge," wandte sich Jansen dem hoch-
geschossenen Bengel zu, ,,wie heisst Du denn?“
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Fritz Bartels.*
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»Ja, so heisst er, fiel der Aufseher ein, ..meinen
ehrlichen Namen trigt er. Das ist immer so bei uns.
Wir Aufseher miissen all das Kraut adoptieren. Ich hab’
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zwel, von denen ich nicht weiss, wie ich dazu gekom-

men bin, aber das ist hier der Schlimmste.*

»Das ist ja Nebensache,” schnitt Jansen dem ge-
sprichigen Manne das Wort ab, und zu dem Jungen ge-
wandt, fuhr er fort:

-Sag’ mal, mein Junge, und gesund bist Du auch?*

wJawohl, Herr Kapitdn.* :

sWie ist es denn mit den Augen, sind die gut,
kannst Du alle Farben unterscheiden?*

Ja, sehr gut,” antwortete Fritz bestimmt.

50, und Lust hast Du auch, zur See zu fahren?‘

Der Junge senkte schweigend den Kopi. Verlegen
drehte er seine Miitze zwischen den Hinden, die lang
und weiss aus viel zu kurzen Aermeln heraushingen.
Na,” fragte Jansen, ,was ist denn los? Hast Du
keine Lust, mit uns zu fahren?*

~Nein,” sagte nach einer kurzen Pause der Junge
fest und bestimmt,

Claus und Jansen mussten jetzt laut auilachen.
Claus, der bis dahin hinter dem Aufseher gestanden
hatte, trat vor und schlug dem Jungen leicht auf die
Schulter, so dass dieser heitig zusammenfuhr.

~Brauchst nicht so zu erschrecken, mien Jung!
Also keene Lust hest Du! Das ist nicht gerade er-
mutigend, was, Jansen?*

Jansen sagte kurz:

-Nein, allerdings. Aber, sag’ mal Junge. warum
denn nicht?*

+Welil, weil,'" stotterte Fritz, ,ich will es nur sagen:
weil ich hier totgeschlagen werde."

Jansen fragte idrgerlich:

-Was soll so ein Unsinn denn heissen? Wer hat
das denn gesagt?"

»Alle in der Anstalt, Hier, der Auiseher auch und
der Direktor auch.*

Mit giiticem Tonfall sagte Jansen:

[[J l;i
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Wenn sie das gesagt haben, so haben sie alle nicht
die Wahrheit gesagt. Ich bin der Kapitén, und hier ist
unser erster Steuermann. Sehen wir so aus, als ob wir
Menschen zu Tode priigeln? Den Donner noch mal,
das ist unrecht! Du bist schon ein erwachsener Junge!
Tust Deine Arbeit. wie alle andern, und wirst auch
anstindie und gut behandelt. Selist mal sehen, dass
es Dir cut bei uns gefillt! Darauf kannst Du uns die
Hand geben!®

Er ging auf den Jungen mit ausgestreckter Hand zu.
Aber der Junge blieb still stehen, mit gesenktem Kopi
und liess die Arme schlaffi herunterhingen.

Mit mildem Ernst sagte Jansen jetzt:

.Du willst mir nicht mal die Hand geben? So
etwas darf man nicht tun! Wo sich eine Hand uns ent-
cegenstreckt, die es gut mit uns meint, miissen wir ein-
schlagen.™

.Da sehen Sie, was das fiir ein Kerl ist,” fiel der
Aufseher schnell ein, ,,verstockt und dickfelliz wie kein
anderer!"

JAch was,” rief Claus, ,,schlag ein, mien Jung, und
zeig' den —*“ hier schluckte Claus heftig, ,,zeig’ den
Flerren. mal, dass Du ein tiichtiger Seemann wirst!™

Fritz erhob jetzt den Kopi.

.Nein, das werd' ich nicht, und darum schlag’ ich
auch nicht ein!*

»Was ist denn das wieder fiir ein Unsinn?* fuhr
Jansen drgerlich auf.

.Das ist der Bengel, wie er so richtic von Natur
aus ist,” hohnte der Aufseher.

Jetzt geriet auch Claus in Aerger.

.~Seien Sie man still und lassen Sie den Jungen
reden. — Wie kannst Du denn bloss so ein’ Unsinn
reden?*

»Das ist kein Unsinn,” erwiderte Fritz schluckend.
»das haben sie in der Anstalt alle gesaet* Und als der
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Junee merkte, dass ihm die Trédnen in die Augen steigen
wollten. kidmpite er dieses aufquellende Gefithl nieder.
Und um es zu iibertonen, sprach er schnell und voller
Bitterkeit:

LJAus mir wird iiberhaupt nichts. Weil meine Mutter,
die schon tot ist, mich frither in einem Biindel vor die
Tiir eelegt hat, wird nichts aus mir. Ich ende noch mal
im Zuchthaus.™

Claus fuhr wild auf:

.Donner und Teuiel! Was fiir ein Hallunke hat Dir
das denn gesagt?*

.Das haben sie in der Anstalt immer gesagt. Und
hier der Auiseher hat es stdndig zu mir gesagt!”

Eine lange Pause entstand. Jansen liess sich auf
der Bank nieder. Claus stapfte mit schweren Schritten
in der Kaiiite anf und ab. Wie aus einem Schornstein
quollen die Rauchwolken stossweise aus seinem Munde.
Jedesmal, wenn er an dem Auiseher vorbeikam, stutzie
er und sah den Mann von oben bis unten mit kurzem
Blick an. Der Aufseher selbst sah mit wverlegenem
[dcheln, in dem geheimer Groll blitzte, zu dem Jungen
hiniiber.

Jansen unterbrach endlich dieses Schweigen. Mit
ciiticer Stimme sprach er. Es klang, als ob der Vater
zit dem Sohne spricht:

JJunge, komm mal her. Die Leute haben Dir ein
crosses Unrecht getan. Wenn Deine Mutter Ungliick
gehabt hat, so soll man das dem Kinde nicht nach-
tragen. Das ist ein grosses, grosses Unrecht! Und weil
sie Dir das alles gesagt haben, deshalb sollst Du es bei
uns doppelt gut haben. Denn da ist es notig, dass man
Dir Vater und Mutter ersetzt.”

Und ijetzt wandte er sich zu dem Auiseher, und
seine Stimme nahm einen harten, befehlenden Ton an.
So mochte dieser Mann wohl sprechen, wenn draussen
auf See in Sturm und Not die Kraft der Menschen er-
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lahmte und der Unwille schon in den miiden Augen aui-
blitzen wollte.

wole konnen jetzt gehen. Der Junge bleibt bei uns
an Bord. Halt, haben Sie seine Papiere miteebracht?*

Schweigend holte der Aufseher einen gelben Briei-
umschlag aus seiner Brusttasche hervor.

+Ja, und die Ausriistung, sagte Direktor Brodersen.
sollten Sie beim Heuerbaas Wilkens auf Rechnung der
Anstalt kauien. Bis zweihundert Mark dari sie kosten.
das sollte ich noch bestellen.*

Mit fliichtigem Grusse ging dann der Aufseher
Bartels aus der Kaiiite. Draussen hatte sich die Dunkel-
heit schon ganz herniedergesenkt. FEr stolperte iiber
Taue und ging an der Reeling entlang dem Steg zu. Er
atmete erleichtert auf, als er die Planken der .Astarte"
hinter sich hatte. Und zwischen Ballen und Ketten,
zwischen fluchenden Schauerleuten und singenden Ma-
trosen suchte er drgerlich den Weg zur Stadt zuriick.

In der Kajiite stand jetzt der Junge. Aus einem
Seltsam gemischten Gefiihl von Freude., Hofinung, Be-
sorgnis und Geborgensein, waren dem armen. heimat-
losen Bengel doch die Trinen in die Augen getreten,

als d

> 4

er Aufseher die Tiire hinter sich zugemacht hatte.

Jansen sah die einzelnen Papiere genau an, und
Claus ging noch immer hin und her. Nur waren seine
Schritte nicht mehr so heftig, und der Rauch der Pieiie
zog in kleineren Rineen zur Lampe hin.

L W

Jansen erhob sich jetzt.

[)
BT W

»Ich geh jetzt an Land. Claus. Sorg Du einstweilen

fiir den Fritz und bring’ ihn vorne im Logis unter.” Und
zu dem Jungen gewandt, fuhr er fort:

“% é..;t*"

&

»Sollst mal sehen, es wird Dir gut bei uns gefallen.

%

Wir nehmen Dich als Kajiitsjunge mit, da hast Dy es in

H

den ersten Monaten nicht so schwer. Sei freundlich und
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hoflich zu den Matrosen, und sieh Dir heute mal erst
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das Logis und das Vorschiff gut an, und morgen friih




treifen wir uns wieder. Hast wohl Hunger von dem
weiten Weg? Da kannst Du jetzt gleich vorne mit den
andern essen. Und glaubst Du jetzt noch, dass Du hier
toteeschlagen wirst?*

_Nein, nein, Herr Kapitin," antwortete Fritz zuver-
sichtlich, ..ich will auch immer tiichtig arbeiten.”

_Dat is mol'n Wort, mien Jung,” sagte Claus. Und
damit schob er den Jungen vor sich her aus der Tiir hin-
aus. Sein altes Herz schlug iroh. Er kam sich vor
wie ein Retter, der ein Menschenleben drohender Gefahr
entrissen hatte. Und draussen hielt er den Jungen am
Aermel fest und sagte zu ihm:

Junee. Junge, kannst von Gliick sagen. Kapitéin
Jansen ist der tiichtigste Kapitin unter der Sonne. Und
ein eerechter Mann. Sollst mal sehen, was Du alles
lernst und was Du fiir ein tiichtiger Seemann werden
kannst! — Un nu kumm man mit.”

Ein buntes Stimmengewirr drang ihnen entgegen,
als Claus die Tiir zum Logis auimachte, das unter dem
vorderen Schiffsaufbau, der Back, untergebracht war.

.Hallo! Sailors!* rief er, ,hier is noch’n Jung, de
disse Reise mit sall.”

Es wurde fiir einen Augenblick still, und viele Blicke

s, der an der Tiir stand

hefteten sich auf Fritz Barte
und scheu in den niederen Raum sah.

.De is aber all hollschen groot!* rief Jan Cords, der
alte Zimmermann.

JJa sagte -Claus, ,.de hett toerst Gértner leehrt.
Aber de Landluft mag he nich mehr, un da wull he
mol sehn, wie et op See utsitt. Un nu wiest em mann
bidten torecht und gevt em ne Koje. Und denn gode
Nachd ook!™

..Gode Nachd. Claus Heve. Gode Nachd!®

Da stand nun Fritz Bartels unter den rauchenden,
essenden und schwatzenden Seeleuten. Viele sassen

noch an der Back und assen, andere wuschen und
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putzten sich, um an Land zu gehen. Spisse und
Neckereien flogen hin und her, und die meisten schienen
den Ankommling jetzt gar nicht mehr zu beachten, der
verwirrt in dieses Chaos von Rauch, Lidrm und Essens-
duft blickte.

.Na. kumm mol ran, mien Sihn,” rief Cords dem
Jungen zu, ,,sett Di hier mit ran.”

Schiichtern folgte Fritz. Und ebenso schiichtern
nahm er sich ein dickes Stiick Schwarzbrot und ein
kleines Stiick Speck. Aber der Hunger, der sich bei
ihm meldete, liess ihn beim Essen doch nicht sidumen.
Und als thm ein anderer Junge dann noch auf Cords
Befehl eine blecherne Schiissel mit warmem Kafiee
brachte, da ass und trank Fritz zuirieden vor sich hin.
Und hétte nicht sein enger, schwarzer Anzug und sein
weisser Kragen das Bild gestort, man hitte glauben
konnen, dass Fritz Bartels schon seit Wochen und
Monden zu dieser eigenartigen Taielrunde gehérte.

Nach und nach gab es Platz an der langen Back,
die an zwei eisernen Haken von der Decke herabhing.
Die Matrosen standen bald vom Tisch auf und zogen
sich an. Mit derben Scherzen gingen einige fort, den
Hut schief auf dem wohlirisierten Kopi. Und es dauerte
nicht lange, da war Fritz mit zwei anderen Jungen und
dem Zimmermann allein im Logis.

Er wunderte sich, dass diese Leute ihm gar keine
Seachtung geschenkt hatten. Sie schienen seine An-
wesenheit als etwas Selbstverstindliches entgegenzi-
nehmen. Ja, einer hatte ihm eine dicke, blaue Jacke
zugeworfen: ,Da, kannst mol utborsten. De Kleeder-
borst liggt da in mine Koje.*

Und Fritz hatte dann die Biirste aus der Koje geholt
und hatte an der Tiir die Jacke ausgebiirstet. Sauber
hatte er sie zuriick gebracht.

Als das Logis leer war, gab es Arbeit fiir die
Jungen. Sie mussten die .Back hochschlagen®, — den
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langen Tisch wvon den Haken l6sen und ihn an de:
niedern Decke befestigen. Sie mussten beim Koch
heisses Wasser holen und die JKums®, die Blech-
oeschirre der Matrosen, auswaschen und spiilen. Sie
mussten das Logis auskehren und ordnen.

Wiihrend dieser Titigkeit, bei der den drei Jungen
keine Zeit zur Unterhaltung blieb, sass Jan Cords aul
ciner Kleiderkiste und kommandierte. Er fithlte sich hier
als Herrscher in seinem Reich. War es ihm doch erste
Pilicht. den Nachwuchs heranzubilden und zu unter-
weisen.

Jan Cords kannte nur drei Arten von Menschen:
Minschen. Kroppzeug und Weiber. Die ..Minschen™
waren alle Erwachsenen, vom Matrosen aufwirts. Zu
dem ..Kroppzeug' gehorten die Schiffsiungen und die
[eichtmatrosen, und die ,,Weiber® erwédhnte Jan nur
vereleichsweise, — sonst waren sie filr ihn nicht auf der
Erde.

Als die Arbeit getan war, wies Jan auf eine schmale
Koje, die ganz vorne lag, dort, wo das [Logis spitz zu-
liuft. Es war eine Oberkoie. In dem Raum darunter
lacen Kleiderkisten und Schiffssiicke bunt durcheinander.

_Hier ist Din Bett, min Jung. Da liegt schon eine
Matratze drin. Sie gehérte einen Donnerslag, der uns
qusgerissen ist. War auch so'n Kerl wie Du. Lang und
fahric. Geht einfach an Land und kummt nich wieder!
So’'n Donnerslag! Ne wollene Decke bring ich Dich
dann auch noch!™

Und Jan verschwand vorne in einem winkligen
Logisanbau, in dem seine Behausung lag. Er kam mit
ciner dicken, wollenen Decke bald wieder zuriick und
warf sie Fritz zu.

Un nu diirft Thr Donners
Aber man eene! Un dann geiht et tor Koje!"

Damit kletterte Jan wieder in sein Reich zuriick,

dee noch ne Piep smoken!

das mit einem Vorhang von Segelleinen von dem Logis
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abgetrennt war. Man hérte, dass er seine Lampe anziin-
Liciu. Und wer durch den Spalt des Vorhanges sah, der
konnte bald sehen, dass Jan vor einem viereckigen klei-
nen Tisch sass und in einem grossen, mit vielen Bildern
und Karten geschmiickten Buch las. Und wer genauer
hinsah, der erkannte den 5. Band eines egrossen Lexi-
kons: ,,Deutsches Volk bis England.*

Vor Jahren hatte sich Jan das ganze Werk gekaunft,
und mit unglaublichem Eifer suchte er die Materie zu be-
zwingen. Und wenn ihn dann die Matrosen neckten und
ihn fragten: ,Na, Jan, willt denn bold Di'n Examen
maken?* dann antwortete Jan mit vergniigtem Lachen
ie nach dem Stande seiner Studien:

»Dat hett noch’n biten Tied. Ick bin ietzt erst bi
Cornelius, und bit Zwieback un Zwickau durt dat noch'n
poor Johr!*

Augenblicklich war er bei den Dynamomaschinen
angelangt, und die Heftigkeit und Dicke des Pieifen-

rauches, der aus seinem Verschlag quoll, liess darauf
schliessen, dass ihm die Bewiltigung  dieses heiklen
Themas viel Beschwerden machte.

Die drei Jungen hatten sich bald angefreundet.

Die beiden schon an Bord Heimischen standen noch
im ersten Dienstjahre, Wenn sie sich auch schon als
ausgewachsene Seeleute fiihlten und den ilteren Fritz
mit einer gewissen herablassenden Freundlichkeit in die
Geheimnisse des Schiffes einweihten, so spielten sie ihm
doch keinen der itblichen Streiche. Sie fiirchteten viel-
leicht insgeheim die kérperliche Ueberlegenheit des
neuen Kameraden. Und als die Jungen freundlic

1 auf
ihn einredeten und ihm seine kommende Arbeit schilder-
ten, fithlte sich Fritz ba

d heimisch, und che er es ge-
dacht, hatte er mit leiser Stimme die [Leidensgeschichte
seines jungen Lebens erzihlt. Und die beiden andern
hatten voller Teilnahme zugehorcht. Dann redeten sig
aber auf Fritz ein. (ierade als ob er diese Zeiten ver-
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cessen sollte. Von dem schonen Berui und den guten
Aussichten fiir die Zukunft. Von den Wundern der Welt
und von den Schonheiten der blauen Fernen. Und von
der Reise sprachen sie und von Claus und Jansen. Es
wire die letzte Reise dieses Kapitians. Er hitte viel
Geld in dem Schiff und in der Reederei stecken und
wollte sich nach dieser Reise ganz der Reederei widmen
und an Land bleiben. Und von Marie Jansen erzihlten
sie. Von Jansens Tochter, die so frith schon die Mutter
verloren habe und die diese letzte Reise mitmachen
solle, damit sie auch mal die Welt sieht. Und sie wuss-
ten auch, dass Claus das nicht gern sah. Dann sprachen
sie noch von den Eigenarten des Kochs und dem Lexi-
kon des alten Jan. Alles, alles wussten sie.

Zuletzt wurden sie aber miide und kletterten in die
Kojen.

Zuerst waren die beiden Fritz behilflich.

Leg Dein Zeug man an Dein Kopfende, dann kannst
Du es heute gleich als Kopikissen benutzen.”

Fritz entkleidete sich schnell. Es war kalt gewor-
den in dem Raum. Frostelnd zog er die Wolldecke iiber
sich. und da drehte Karl, der Aelteste von den beiden,
auch schon die triibe Lampe ganz aus, so dass es villig
dunkel in dem Raum wurde.

Fritz sah aber, dass in der Wand, dicht bei seinem
Kopf, ein ganz kleines, rundes Fenster war. Er blickte
hindurch und konnte ganz deutlich die weite Wasser-
fliche sehen, auf die der Mond breite silberne Streifen
zeichnete. Hier und dort zog ein kleiner Fahrdampier
iiber diese hellen Streifen. Und weit, weit draussen
blitzten grosse und kleine Lichter.

(iebannt starrte er lange in dieses eigenartige,
nichtliche Bild. Die beiden andern schienen schon zu
schlafen, denn ihre eben noch leise gefithrte Unterhal-
tung war verstummt. Er aber wachte noch lange. End-
lich schlossen sich doch die miiden Augen. Und im
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Traum sah Fritz Bartels grosse Urwiilder. Er ging aui
Jagd. Da kam ihm ein grosses, sonderbares Tier ent-
cegen. Er sah, dass es den geschlossenen, schwarzen
Anzug des Direktors Brodersen und die Gesichtsziige
des Aufsehers Bartels hatte. Und gerade, als es zum
Sprunge auf ihn ansetzen wollte, kam ein Riesenvogel
mit regenbogenfarbigem Gefieder aui das Tier zuge-
flogen. Und auf diesem Vogel sass rittlings Claus Heye
mit einer ungeheuren Pfieife in der Hand. Und mit
dieser Pfeife erschlug Claus das wilde Tier.

Da fithlte Fritz Bartels sich wohlig geborgen.

Und wie im Traum pldtscherten die dunklen Wellen
an den hellen Rumpf der ,,Astarte®.

Lautes Liarmen und der aufi See altgewohnte Rui:
.Rise, rise* schreckten Fritz aus der Ruhe auf. Der
letzte Tag war angebrochen.

Ein wvielgeschiftiztes Treiben setzte gleich am
irithen Morgen ein. Es war ein ununterbrochenes Kom-
men und Gehen. Ein hastendes Hin und Her.

Als die Sonne durch den Nebel kam, rief Claus
Heve Fritz aus dem Logis.

.Komm, wollen an Land und Zeug kaufen!®

Fritz, der gerade den Boden wischte, trocknete
hastig seine Hidnde an einem Scheuertuch ab, zog die
Jacke an und holte seinen Hut aus der Koie. Dann folgte
er Claus iiber den Steg und schritt mit ihm durch das
(ietose des erwachenden Hafens.

Seine Brust weitete sich in der frischen Morgen-
kiihle, und voller Stolz schritt er neben Claus Heyve im
Vollgefiihl seiner Freiheit einher. Claus erklirte im
Gehen die einzelnen Schiffe, an denen sie vorbeikamen.
Fritz sah an den hochragenden Masten hinauf, an denen
Matrosen auf und nieder kletterten.

.Muss ich da auch hinauf?*

»Natiirlich! Das ist aber nicht gefihrlich. Dat sitt
man so ut. Alles Gewohnheit, mein Sohn, alles Gewohn-
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heit. Du wirst klettern wie ne Katz, und weil Du  so
lange Arme hast, wirst Du’s besser konnen, als die
andern.”

Unter solchen Gespriichen waren sie beim Heuer-
baas Wilkens angekommen.

Fine ¢rosse mit Messing beschlagene Tiir fithrte in
cinen gerdumigen Laden. Hier schien alles vorhanden
7u sein. was in der kleinen Welt des Seemanns, in seiner
engen Notwendigkeit liegt.

Der alte Wilkens kam aus einer kleinen Tiir, die
hinter dem Ladentisch in ein Zimmer fiihrte.

Al Seh ich recht! Claus Heye! Donnerwetter,
min Jung, Di hebb ich lang nich sehn!™

_Ja.* antwortete Claus, ,is all lang her, Du ole
Judas! Anderthalv Johr! Weest woll noch, datt de
letzten Biixen keene dree Groschen wert wesen sind.”

Is mich nichts von bewusst, Claus Heye! Meine
Wiare ist gut und durabel.”

.So siehst Du aus®, lachte Claus, ,aber trotzdem
vill ick Di wat afkdopen. Hier —

Der Heuerbaas fiel ein:

.Hier ist der Schifisiunge Fritz Bartels, der mit der
JAstarte® mit einer Ausriistung bis zum DBetrage wvon
200 Mk. mitgeht.™

JJa, Du Judas, Du horst das Gras wassen! Wenn
Du dat segest, denn wart dat woll so sin!*

.Ja, ich habe gestern Abend ncch Anweisung von
Herrn Direktor Brodersen bekommen,” sagte Wilkens.
LIst schon lange ein guter Kunde von mir. Und schon
manche Jungens aus seiner Anstalt habe ich ausge-
TAStet.

Nun liess Wilkens durch einen rothaarigen, jungen
Mann all die Kleider, Decken, Stiefel, Striimpie und
Miitzen aui einen Haufen legen, die notwendig waren
fiir die erste Reise. Das Oelzeug und der Siidwester
fehlten ebenso wenig, wie Kamm, Biirsten und Seifes
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Briefpapier und Tabak, Pfeife, Messer und Spiegel. Als
alles gezdhlt und aufgeschrieben, verrechnet und gebucht
war, wurde alles zusammen in einen festen, wasserdich-
ten Schifissack gesteckt, den Fritz auf den Riicken lud,
Nach kurzer Verabschiedung trottete Claus mit
seinam Schutzbefohlenen wieder hinaus. Auf dem Riick-

weg brachte der Alte den Jungen zum Seemannsamt,

wo Fritz nach lingerem Warten, und nachdem Claus
mit einigen Beamten verhandelt hatte. seinen Namen in
ein Buch schreiben musste, das Claus dann einsteckte.

Er erklirte dem authorchenden Jungen, dass er erst
jetzt ein richtiger Seemann sei, denn letzt habe er ,,an-
gemustert ', mit einer Heuer von 12 Mark monatlich, und
ein ,,Seefahrtsbuch habe er jetzt auch.

So kamen die beiden wieder an Bord zuriick. Leute
kamen und gingen. Boten mit Paketen eilten herbei.
und iiberall herrschte die hastende Unruhe, die wenige
Stunden vor der Ausreise die Gemiiter erregt,

Fritz bekam Befehl, sich sofort umzuziehen und
dann am Steg Wache zu stehen. Mit klopfendem Herzen
packte er seinen Schifissack aus und suchte seine neue
Kleidung hervor. Fr besah priifend Stiick fiir Stiick und
zog es dann an. In kurzer Zeit war er fertig und ging
an Deck. Ein Gefiihl ireudigen Stolzes tiberkam ihn. Er
wuchs aus sich selbst heraus und war stattlich anzu-
sehen. Jan kam an ihm vorbei:

»Nu kiek mol an! De Kerl sitt ut wie'n MinschI*

Wer Jan kannte, wusste, dass das ein hohes Lob he-
deutete.

Dann kam Claus auf Fritz zu. Er gab ihm Befehl.
auf die Leute zu achten. die kommen und gehen. und
freundlich Auskunft zy erteilen, wenn jemand fragen
sollte. ,,Und wenn Dy dann selber nichts weisst. dann
musst Du mich rufen!*

Kaum hatte Claus gesprochen, als oben am Kai ein
Wagen vorfuhr, Eine éltere, einfache Frau und ein
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lithendes Médchen von etwa sechzehn Jahren stiegen
aus. Claus sah die beiden und schickte Fritz den Steg
hinauf:

, Fritz, sei den Damen behilflich. Trag die

wSchnel
Kérbe und Schachteln herunter!*

Mit freundlichem Griissen winkten die Damen Claus
zu und Fritz, der schnell den Steg hinauf geeilt war.
wurde ebenfalls begriisst. Mit einer Herzlichkeit, die
ihm wohltat. Er hatte dabei das Gefiihl, dass er als voll-
wertiges Mitglied der Mannschait angesehen wurde!

Ja, das musste wohl Marie Jansen sein. Die beiden
andern hatten es ihm doch gestern Abend erzihlt, dass
das Médchen die Reise mitmachen wiirde.

Und er hatte recht.

Marie Jansen stiirmte den Steg hinunter aui Claus
zu, so dass Tante Aleide nicht zu folgen vermochte.

wHallo!* rief Claus, der sie mit ausgebreiteten Ar-
men autfing und in Empiang nahm,” nu helpt dat all nix!
Nu bist Du einmal hier, und da muss man Dich auch
willkommen heissen.**

»Ja," entgegnete das Midchen lachend, .es ist
besser, wenn wir Frieden von vornherein schliessen.®

»1op,* sagte Claus, ,,Frieden up ewig!*

Und mit kréaftigem Druck schiittelte er ihre zarte
Hand, so dass sie sie ihm mit einem scherzhaiten Auf-
schrei entzog.

Dann kam auch Tante Aleide und hinter ihr drein
Fritz mit den Koffern und Schachteln, und alle gingen
nach dem Achterdeck, wo Marie in einer kleinen Kajiite
neben Vaters Zimmer untergebracht werden sollte.

Alles war neu, sauber und blitzblank. Ein scharier
Geruch nach Oelfarbe liess Tante Aleide sofort das
Bulleye 6ffnen.

wDas geht doch nicht! Der scharfe Geruch setzt sich
doch in Kleidern und Wische fest!*

Dann fing TantesAleide an, umstindlich die Schrinke
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und Schubladen zu untersuchen. Sie fand keine Ratten
und Kakerlaken, wie sie wohl in ihrer allzu grossen DBe-
sorenis vermutete, und befriedigt fing sie an, die Wische
und Kleider des jungen Midchens einzupacken.

Kurze Zeit darauf kam auch Jansen. Mit ifesten
Schritten, ein paar kleine Pakete unter dem Arm, kam er
den Steg hinunter, an dem Fritz mittlerweile wieder Aui-
stellung genommen hatte. Er Dbegriisste den Jungen

ireundlich:

.Siehst Du, wie sauber Du aussiehst! Das muss Dir
doch selber Spass machen!"

Fritz fand keine Antwort. Er ldchelte nur verlegen
und gliicklich.

Claus kam auf Jansen zu.

»Na, wann geiht es los, Koptein?*

wJm vier Uhr kommt der Schlepper.*

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht an
Bord, dass es um vier Uhr aus dem Hafen ginge.

Nach einem alten Brauch halten die Schifier die ge-
naue Zeit der Abfahrt so lange geheim, wie moglich. Die
Alten, die diesen Brauch einfiithrten, waren in dem Glau-
ben, dass das Gliick ihnen nicht giinstig sei, wenn sie
schon Tage lang vorher die Stunde der Abfahrt bekannt
gaben. Und die Jungen hatten den Brauch stillschwei-
gend iibernommen und hielten aus Gewohnheit an ihm
fest.

+Na, Fritz," rief Claus dem Jungen zu, ,dann lass
alles, was jetzt kommt, an Bord. Dat Afschiednehmen
durt immer 'n poor Stunden.“

Es wurde Mittag. Ein paar junge Frauen und Méin-
ner, zwei alte Miitterchen und viele Kinder kamen an
Bord.

Einige von ihnen brachten ein paar duftlose Herbst-
blumen, aber alle trugen Pakete.

Fritz musste an die Mittwoch- und Sonntag-Nach-
mittage in der Erziehungsanstalt denken. Nachmittags
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war dann Besuchszeit, und gerade wie hier kamen dann
die Menschen mit Paketen hereingestromt.
Nur zu ihm war niemals jemand gekommen.

Die letzten Stunden vergingen und der Schlepper

kam.

Das alte Bild des Scheidens und Meidens, die
Stunde wehmiitigen Abschieds rauschte zum ersten Mal
an Fritz voriiber.

Das Schiff legte vom Kai los. Tante Aleide stand in
einer grossen Schar von Menschen an der Hafenmauer
und winkte und winkte. Jansen fand fast keine Zeit zum
(Gegengruss. Aber Marie stand auf dem Achterdeck und
schwenkte mit langsamen, grossen Bewegungen ein
weisses Tuch mit blauen Kanten hin und her.

Auch Claus war vielbeschiiftigt. Der Dampfer
hatte die Trossen festgemacht und schon angezogen. Die
Matrosen hatten viel Arbeit und von Zeit zu Zeit stahl
sich einer nach dem andern von dem Posten zur Reeling,
um noch einmal hiniiberzunwinken.

~Bliew gesund, Vadder!"

~Kumm lebendig wedder, Krischan!*

wSchriew mi immer, min Jung, von jeden Haben!®

»Uriiss Stine von mi* .

(rosser und grosser wurde die Entfernung. Aus
dem Schornstein des Schleppers quollen dicke Rauch-
wolken. Sie legten sich schwer auf das Deck der
wAstarte®.

Claus schimpfte:

wDe Swinegels! Dat schone, blanke Schipp! Mutt de
Kerl denn gerode jetzt sin dreckiget Fiier opsmiten!*. ..

Das Gewirr des Hafens lag bald hinter der
wAstarte®.

Der breit und wuchtig fliessende Strom hatte sie auf-
genommen. Von den Menschen am Kai war nichts mehr
zu sehen. Weiter und weiter ging es hinter dem
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Schlepper her den Strom hinunter. Dem grossen freien
Meere zu.

Frst nach dreistiindiger Fahrt, als es schon ganz
dunkel geworden war, wurden laute Ruie zwischen dem
Schlepper und der ,Astarte” gewechselt. Die Trossen
wurden losgeworien. Auf der ,,Astarte” gingen die
Segel hoch.

Fin letztes schrilles Pieifen des Schleppers als Ab-
schiedsgruss, und die ,,Astarte” zog, losgelost vom Mut-
terland, neuen Fernen und neuen Zielen zu.

Alles hatte sich so traumhaft schnell abgespielt, dass
Fritz in einem eigenartigen Taumel sehnsuchtsvoller
(Gedanken das Schauspiel genoss.

Er stand an der Reeling und sah verloren in die
Dunkelheit. Ueberall blitzten Lichter aui, und fern,
ganz fern hinter ihnen, lag es wie eine endlose Perlen-
kette blinkender, feuriger Punkte.

Da legte sich eine Hand aui seine Schulter. Fritz
sah sich erschrocken um. Jan stand vor ihm.

.50, min Jung, jetzt sind wi glicks op See, und denn
givt dat Arbeit for Di. Toerst o man in't Logis. Klock
acht fangt de Wache an. De mot toerst wat to dten
hebben.*

Fritz ging in das Logis, wo er gleich 3eschiftigung
fand.

Die Wachen waren eingeteilt, und die schril

e Pieiie
des Bootsmanns kiindete, dass draussen schon eine
Wachmannschaft an der Arbeit war.

Mit frohem, stiirmisch bewegtem Herzen gedachte
Fritz der kommenden Tage. Ein stilles Gliick malte sich
aut seinen Ziigen, Die frische, salzice Seeluft blies bis
in das Logis. Und das stand bei ithm fest:

: Kapitdn Jansen und Claus Heye sollten mit ihm zu-
RISl CT SR - —=

Aus den Tagen wurden Wochen, und aus den

Waochen wurden Monate.
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Mit giinstigem Winde segelte die , Astarte™ an der

airikanischen Westkiiste hinunter. Kapstadt sollte das
erste Ziel der Reise sein.
i Fritz lebte sich mit der freudigen Anpassungs-
fiihickeit der Jugend schnell an Bord ein. Er folgte
willig den Anweisungen und war bald heimisch an Bord.
Das Achterdeck war sein Revier. Hier scheuerte und
putzte er den ganzen Tag. Mit Feuereifer bediente er
den Kapitdn, Marie und Claus bei Tisch. Diese dreti
nahmen ihre Mahlzeiten in der grossen Kaijiite ein, und
bei schonem Wetter ass man auf dem Achterdeck. Da
gab es fiir Fritz genug zu besorgen und aufzurdumen.
Aber gliicklich war er, wenn Marie Jansen ihm hali.
Und das tat sie oft. Sie brachte die Tage, die ihr bei
windstillem oder schlechtem Wetter oit endlos lang
erschienen, mit Handarbeiten und Lesen hin. Sie war
dann iroh, wenn die Essenszeit kam, in der sie dann ihre
schlummernden lausfrauentalente betiticen konnte.
Auch in der Kiiche versuchte sie zur grossen Freude des
alten Claus oft ihre Kunsi. Aber der Koch konnte sich
mit den ,neumodischen Ansichten* und den ,unmog-
lichen Menus' s¢ recht nicht befreunden.

Abends liess es sich Jansen nicht nehmen, seiner
Tochter aus Biichern vorzulesen. Claus sass dann still
dabei, rauchte seine Pfeife und hérte zu. Schiller war
der erkldarte Liebling des alten Claus. Da konnte er
stundenlang lauschen. Nur bei den .neumodschen
Dontjes™, bei den Romanen, in denen die ,,Weibsleute
immer die Hauptrolle spielen mussten®, da nickte er
manchmal still ein.

Fritz, den Jansen bald liebgewonnen hatte, durite
abends auch in der Kaiiite bleiben und zuhéren. Jansen
las auch aus interessanten nautischen Biichern vor. FEr
liess manches personliche Erlebnis und manche Belehrung
giniliessen, und so fiihrte er das iunge Midchen in sein
Reich, in das Meer und seine Wunder ein. Und atemlos
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lauschte Fritz, der dann nahe an der Tiir sass, den
Worten des Mannes, den er im stillen so hoch verehrte.

Iin Logis sah man fast mit Neid, dass der ,Neu-
ling* bevorzugt wurde.

.Claus hett'n Narren an den Bengel friten.”

WDe Ole will sick woll'n Swiegersihn heranbilden.™

Und der Junge hatte, wenn er abends dann sein
Logis aufsuchte, viel zu leiden. Aber er trug alles mit
bescheidener Geduld. Er wusste, dass ihn der grauende
Tag mit seinen schinen Stunden hinreichend wieder
entschildigen wiirde. -

Die ,,Astarte”* lief Kapstadt an, und mit all den
Wonneschauern eines jungen Herzens betrat Fritz zum
ersten Male den Boden einer fremden Erde.

Claus hatte ihn mit an Land genommen.

Der Alte hatte verschiedene Einkdufe fiir das Schiff
zu machen, und er sah, dass der Junge mit dankbar
leuchtenden Augen neben ihm her ging.

In den kurzen Wochen hatte sich Fritz erstaunlich
entwickelt. Seine schlanken, jungen Glieder waren
sehnig geworden. Sein frisches, hiibsches Gesicht
strahlte in freier Freude. An Bord hatte er erst gelernt.
was leben heisst. Hier kannte er keine grauen Schatten
und keine Furcht mehr. Und er selbst fiihlte sich als
nittzlicher Mensch!

Am zweiten Tage bekam er in Kapstadt ein Gold-
stiick ausbezahlt. Das war nur ein Teil seines Ver-
dienstes, der ihm bis zur Heimkehr von Jansen aufbe-
wahrt wurde. Er bekam von Jansen Urlaub, nach Tisch
bis sechs Uhr an Land zu gehen.

Er war so gliicklich, dass sich seine Augen um-
florten, als er von Bord ging. Unterwegs wechselte er
dann sein Geld ein und kaufte allerhand notwendige
Kleinigkeiten. Zuletzt ging er in einen Blumenladen in
der unteren Buitengrachtstrasse und kaufte fiir drei
ochiilling Blumen.
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(irosse, iremdléindische Blumen waren darunter, die
er noch nie gesehen hatte. Um fiinf Uhr ging er wieder
an Bord.

Als er iiber den Steg kam, riefen ihm die Matrosen
lachend zu:

»INa, willt all Din'n Antrag moken?"

Er errotete und ging schnell in die Kajiite. Jansen
war mit Marie an Land gegangen, und Claus war bei
der Ladung beschéitigt.

Er war froh. So konnte er ungesehen die Blumen
ordnen und verteilen. Der Tisch wurde gedeckt und
ntit Biumen geschmiickt. Und dann nahm er Blumen,
die in einem eigenartigen Blau leuchteten, band sie zu-
sammen und stellte sie in Mariens Zimmer in ein Glas.
Zwei langstielige, sonderbar geformte Blumen trug er
iiber Deck, stellte sie in eine leere Konservenbiichse und
schmiickte damit den viereckigen, kleinen Tisch in Jans
Verschlag.

Uni sieben Uhr kamen Jansen, Marie und Claus
zum Abendbrot.

Jansen war iiberrascht, als er die bunte Blumen-
pracht sah.

~Was ist denn los? Wer hat denn das gemacht?*

Fritz errotete:

LLie

1ab ich von Land mitgebracht, fiir Sie . .. .©

~Aber das ist doch Unsinn,* sagte Jansen mit leich-
tem Vorwuri, ,,das ist doch nicht notig! Du musst Dein
Geld niitzlicher anwenden!*

Marie war in ihr Zimmer gegangen.

Sie kam wieder heraus und sagte aber nichts. Sie
sah zu Fritz hin mit einem kurzen, freundlichen Blick.
Und Fritz war wie in einem Traumland. Schén und net.
Und zum ersten Mal, seit er auf der ., Astarte* war, ver-
goss ei den heissen Tee und auch gerade noch so unge-
schickt, dass Claus Heyes Hosen ihr redliches Teil
bekamen.
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..Man sall de Jungens nich an Land laten! Se ward
in Kopp verdreiht un sind naher nich mehr to gebruken.*
Aber Claus lachte, und alles war wieder gut. -

Der Traum in der schonen Ferne schwand schnell.
und bald segelte die , Astarte” wieder neuen Zielen zu.

Die Kerguelen-Inseln wurden gesichtet. Aber un-
ermiidlich weiter ging es nach dem fermen, unbekannten
Osten. Sydney war die nédchste Station. Dort sollte
wieder Rast gemacht werden.

Wie ein weisser, grosser Vogel flog das schéne
Schiff durch die langen, griinen Wellen des indischen
Ozeans. Ein giinstiger Monsun kam der .Astarte®
tretilich zu statten, und in wenigen Wochen eriisste der
Hornby-Leuchtieuerturm, der die Einfahrt zu dem wun-
derbaren IHafen Sydneys kront. die deutschen Flaggen
der ,Astarte”, die lustig vom Heck im Morgenwinde
flatterten. Nach siebenmonatiger; gliicklicher Fahrt. nach
schuell vergangenen schénen Tagen, war man in dem
schonsten Hafen der Welt angekommen.

Vier Wochen waren fiir den Aufenthalt vorgesehen.
Die Ladung sollte zum Teil geloscht und dann wieder
erginzt werden.

Fiir Fritz war eine Zeit des tieisten Gliickes gekom-

men. Er hatte das Vertrauen Jansens erworben. Ja,
noch mehr. Jansen und Claus hingen mit viiterlicher
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Liebe an dem Jungen. der sich unter ihrer Fithrung so
ganz anders entwickelt hatte, als es der Direktor Bro-
dersen damals vorausgesagt hatte.
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wJansen,” sagte Claus eines Abends, ,wenn wir
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nach Hause zuriickkommen, dann zieh ich mein
bestes Zeug an und geh mit Fritz zu Direktor Brodersen.
Und dann sag ich ihm: Hier ist der Junge, Herr Direktor,
aus dem Sie nichts machen konnten. Es ist ein feiner
und ordentlicher Junge geworden und Sie sollen sehen:
Der wird noch mal was im Leben !*

Sie sprachen oft iiber ihren Schiitzling, und Marie
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hatte auf diese Weise die Leidensgeschichte des Jungen
ariahren. Sie nahm seit langem innigen Anteil an seinem
Werden. Mit unbefangener Freundschait hatte sie ihin
suerst behandelt. Aber ein festes, starkes Gefiihl hatte
sie ihm niher gebracht. Es war das Gefiihl, das eine

LT

Schwester fiir den Bruder empfindet, der gute Fort-
schritte im Leben macht und auf den sie stolz sein kann.

Auch in Fritz lebte dieses Gefiihl. Aber gewaltiger
und verwirrter, als in dem jungen, weltiremden Méd-
chen. Oit. wenn sie ihm die Hand gab, errdtete er. Sie
freute sich dann seiner Befangenheit und neckte ihn
damit. Er aber blickte zu ihr auf, wie zu einer Prin-
zessin aus dem Mirchenlande.

Und ein Sonntag kam, so schén, wie ihn Fritz noch

SRR
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nie gesehen hatte. Ein goldig klarer Julitag.

e

Claus hatte Marie versprochen, in dem kleinen Boot

. WS

der .Astarte® nach Woolomoloo, einem entziickenden

Ausflugsort im Osten von Svdney, zu segeln. Und Fritz

T

durite mitfahren, da Claus ihm Anweisungen zum Segeln
geben wollte.

Gileich nach Tisch fuhren die drei iiber den glitzern-
den Hafen. Claus sass am Steuer, und eine leichte, er-
irischende Brise trieb das schmale Boot mit sanftem
Wiegen durch die Wellen.

Was, Mariechen! Das is eine Fahrt! Was! Ja,
min Deern, so was gibts nicht alle Tage,” rief Claus dem
Midchen zu, das traumverloren in dem Boot sass und
eine Hand in das spielende Wasser hielt.

Sie hatte ein kleines, rotes Hiitchen auf dem blond-
schimmernden Haar. Ein einfaches, schneeweisses Kleid
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umspannte ihre schlanken Glieder, und im Giirtel trug
sie zwei erosse, mohnartige Blumen.
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Fritz sass still und starrte bald das schone Médchen
an und dann wieder die waldreichen Hohen am Ufer,

Sl

iiber denen ein zitternder, blauer Duft lag.
Aui einmal lachte Claus:
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WIritz! Mok den Mund to! De roden un blauen
Smedderlinge, de hier dberall sind, fleegt Di sonst noch
rin!™

Fritz fuhr errdtend aui, und die beiden jungen Men-
schen lachten und freuten sich der guten Laune des
Alten.

Viel zu schnell kam das kleine Schiff an blinkenden
Ferrybooten vorbei an den Strand. Claus schloss das
Boot an einer Kette fest und die drei gingen an Gruppen
larmender und singender Menschen vorbei an das Land
hinauf. Man liess Gartenlokale mit gerduschvoller Musik
liegen und schritt weiter nach Potts Point. Hier. in
einem tippigen Garten, wurde Rast gemacht.

Claus labte sich an dem Kafiee.

wKinners, das is mein grisstes Vergniigen an Land,
mal ne ordentliche Tasse Kaffee zu trinken. An Bord
ist das ja schrecklich! Aber sagt bloss dem Koch nicht,
was ich gesagt habe. Der kocht sonst aus Rache nur
Sédgespiine.*

Er steckte sich dann noch eine Pieife an. und sein
Glick war vollkommen.
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Weiter driiben, iiber der Elisabeth-Bay. eriisste aus

£

den Wildern ein hoher Aussichtsturm. Steil strebte er

oA

aui. Marie sah ihn zuerst.

a- X

woleh, Claus, nach dem Kaffee wollen wir mal da
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hinaui. Es muss ja herrlich sein da oben.**
wNicht fiir ganz Australien. min Deern. Ich hab in
meinem Leben schon so viel geklettert, dass ich mich

)
&

freu, hier mal auf festem Boden  bei 'ner guten Tasse
Kafiee sitzen bleiben zu kénnen.®

1

»Ach, Claus, geh doch mit. Fs davert doch hoch-
stens eine halbe Stunde. Und denk doch an die Aus-
sicht da oben!*
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-Nee, mein Deern, ich bleib lieber unten und halt
Einsicht. Aber geht Thr beiden doch mal hinauf. Ich
warte die Stunde hier, da seid Ihr doch wieder da.*“
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Marie sprang gleich aui:

.Du hast Recht, Claus, das geht ja auch. Aber da
wollen wir uns gleich auf den Weg machen, damit es
nicht zu spiat wird.”

Marie brach auf, und Fritz folgte ihr. Stumm und
cedankenvoll.  So viel des Gliickes hatte er nicht er-
wartet.

Und als die beiden iungen Menschen im goldigen
Schein der leuchtenden Sonne schon lange auf der Mitte
des Weges waren und die letzten Hohen hinangestiegen,
da {and Fritz noch immer kein Wort. Lautlos ging er
neben Marie her. Wie im Traum. Er mochte wohl be-
sorgt sein, dass dieses Gliick plotzlich wieder ver-
schwinden konnte.

So kamen sie oben an.

Ueber den Bdumen und Blumen wehte ein frischer
Wind. Wie Harfenklang und Glockensummen queoll es
von den Hiigeln zu den beiden her, die einsam und welt-
vergessen dort oben standen und in dieses Bild von
iiberirdischem Reiz blickten. Und da gewahrte Marie,
dass der grosse, starke Junge, der bald Leichtmatrose
werden sollte, aus den Augen eine Trine wischte.

»Was hast Du, Fritz, was ist Dir denn?*

Fritz sah sie an, gross und seltsam, und stammelte:

.0, es ist so schon, und ich bin Ihnen so dankbar,
sodankbar e

Das Midchen errdtete fliichtiz und wandte den
Kopi weg.

Und wie in einer plotzlichen Auiwallung wandte sie
sich ilim wieder zu und ergriff seine Hand:

wNomm Fritz, wir miissen gehen. Claus soll nicht
so lange warten.”

Und sie gingen, und sie hielt noch immer seine
Hand. Sie sahen sich nicht an und sprachen kein Wort.
Der Weg ging steil bergab, und als ob sie sich stiitzen
wollten, gegenseitig, verschlangen sich die Hinde fester
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und fester. Sie gingen schneller jetzt. Fritz wandte
keinen Blick von ihr. Sie aber sah still vor sich nieder.

Was war das fiir ein Wunder! In dem Herzen des
Jungzen quoll und pochte es. So etwas Heiliges, Gewal-
tiges hatte er noch nicht erlebt. Er fiihlte sich wie von
einem Sturme getragen, und der heisse Wunsch stieg in
thm aui, dass dieser Weg nie ein Ende finden moge.

Aber Fritz erwachte, als Marie plotzlich seine Hand
losliess.

,» Wir sind gleich da.”

Das war alles, was sie sagte. Und als Fritz sie ietzt
ansah. schien es ihm, als sehe sie verstort und verstimmt
aus. Er wagte nicht, sie zu fragen.

So kamen sie bei Claus an, der noch immer still am
Tische sass.

wNa, Kinder, das ist aber nett, dass Ihr piinktlich
seid! War wohl schén da oben.”

Und nun erzihlte Marie von den schonen Wundern
da oben. Von dem Meer und dem Hafen, von den
Bdumen und von den Blumen. Claus erzihlte von an-
dern schonen Hifen und Lindern, die er vor vierzie
Jahren gesehen hatte. Und wiihrend Claus von seiner
Jugend erzihlte, legte sich eine stille, eigenartige Stim-
mung tiber die drei Menschen. Und in dieser Stimmung,
leder in seinen Gedanken, segelten sie an Bord zuriick.

Der Wind war stirker und schon etwas kiihl, und
pieilschnell schoss das schlanke Boot durch die kleinen
Wellen. Es legte bald an der ,Astarte” an. Jansen war
mittlerweile an Land geganeen. Claus war miide ge-
worden auf dem ,Lande” und ging still in seine Kaijiite.
Auch Marie verabschicdete sich einsilbig von Fritz, der
in tritben Gedanken in das Logis ging.

Dic Matrosen waren fast alle an Land gegangen.
Nur Jan sass hinter seinem Verschlag und studierte. Die
Stille ringsumher schien Fritz erdriickend. Er steckte
den Kopf durch Jans Vorhane.
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.Is wat to don, Jan?*

JA. kiek mol an! Seltener Besuch! Kumm her,
mien Jung. Na, segg mol, wie wer et denn an Land?"

Fritz erzdhlte und erzdhlte. Gliicklich, sein Herz
befreien zu konnen von dem Druck, der auf ihm lastete.

Er erzihlte aber nicht, dass es in seiner Seele
stiirmte und gédhrte. Nicht, dass er mit Marie Hand in
Hand den Berg heruntergestiegen war.

Aber Jan konnte in der Seele der Menschen lesen.
Er sah den Jungen scharf an und sagte nichts. Als er
aber merkte, dass eine heisse Rote in die Wangen des
hiibschen Jungen stieg, ging er schnell dariiber hinweg
und erzidhlte von Elisabeth, Englands grosser Konigin,
nach der diese Bay genannt war. Von dem Grafen Essex
und von Maria Stuart, von der furchtbaren Niederlage
der Armada und vom Lord Dudley.

Denn bei diesem weltgeschichtlichen Thema war er
in seinem Studium unter dem Namen Elisabeth im fiini-
ten Bande seines iiber alles geliebten ,Lexikums™ ange-
langt.

| ihrer
Hast brachten in Fritzens Leben einen Wendepunkt.

[Die nidchsten Tage mit all ihrer Arbeit, mit a

Zines Morgens sagte Jansen freundlich zu ihm:

o0, Fritz, bis hierher sind wir gliicklich gekommen.
Du warst immer brav und fleissig, und ich glaube, dass
Du Deinen Weg schon machen wirst, wenn Du so dabei
bleibst. Du musst jetzt an Deck. FHier in der Kaijiite
kannst Du nichts mehr lernen. Wir haben in Sydney
einen neuen Jungen angemustert. Er ist der Sohn einer
deutschen Familie, und er soll an Deine Stelle. Du gehst
ietzt, sobald wir auf See sind, Deine regelméissige Wache
und bekommmst auch zwanzig Mark mehr Heuer im
Monat. Du lernst den Jungen noch an, und dann mit
Freude und Courage an Deck! Bleib so, wie Du bist,
und wir werden Freunde sein.”

Jansen ging fort und liess Fritz verwirrt stehen.
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Das kam so schnell und iiberraschend fiir ihn. Sollte

- o

Patore d

er froh sein, sollte er sich grimen? Er wusste es nicht,

Heiss stieg es in ihm auf. Hatte Marie am Ende dem
Vater etwas gesagt? Hatte er denn irgend ein Unrecht
getan?

Seine Zweifel wurden gebannt, als er in die Kajiite
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ging. Dort traf er Marie, die ihn freundlich begriisste.
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Anders, als die Tage vorher, an denen sie es vermieden
hatte, Fritz anzusehen,

wUratuliere, Fritz," sagte sie frei und unbefangen,

B

~Vater hat Dirs doch schon gesagt. Was machst Du
denn fiir ein Gesicht? Freust Du Dich denn nicht?*

Fritz erwiderte stockend:

wJa, nein, ich weiss nicht, ich wiire so gern hier ge-
blieben.**

Marie lachte:

wDas glaub ich, Fritz! Ein gemiitliches Leben. Aber
hier kann man doch nichts mehr lernen. Und Du willst
dech weiter. Musst sparen und dann aus Schule gehen.
Musst das Examen machen und zuletzt kannst Du noch
Kapitin werden! Hab ich nicht recht ?*

wFriaulein Marie,” erwiderte Fritz bitter und lang-
sam, ,,>ie lachen mich aus. Aber ich weiss schon, was
ich wiil. Claus hat es mir gesagt und Jan auch, dass ich
noch mal Kapitin werden kann. Ja. und da will ich ar-
beiten und sparen, Tag und Nacht, damit ichs erreiche.*

Marie ging auf ihn zu und streckte ihm die Hand hin.

»Ich wollte Dich nicht auslachen. Fritz.“ sagte sie
crnst ., wenn Du es erreichst, freue ich mich am
meisten!*

PN

Fritz nalim ihre Hand. Nur fiir einen Augenblick.
Eine ganze Welt stilrmte auf ihn ein. Er konnte in die-
sem tiefen, seligen Gliicksgefiihl nichts anderes tun, als
diese gute Hand kiissen. Er sah mit einem Blick
heisser Dankbarkeit dieses Médchen an, das wie ein En-

b i gel in sein Leben getreten war. Und dann liess er die
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Hand plotzlich los und stiirmte an Deck, in das neue Feld
vorwirts stiirmender Arbeit.

Hier konnte er aufatmen.

Er ging nach vorne auf die Back und sah in das
Wasser hinunter. Dann sah er an den schlanken Masten
hinaui. Viel zu niedrig erschienen sie ihm fast. Dort
oben sollte das Banner seiner Arbeit wehen. Er sah die
Raaen entlang! Dort wollte er beim Segelrefien gegen
den Sturm und gegen das Tosen der Wellen ansingen.
Und er dachte an Brodersen und an Bartels. Ja, denen
wollte er es zeigen! Jetzt mochte kommen, was da
wollte: Jansen und Claus, Marie und Jan sollten nicht
enttiuscht werden.

Neue Tage mit neuer Arbeit kamen.

Die .. Astarte® hatte die Anker gelichtet, und vor
vollen Segeln trieb sie mit westlichen Winden dem
neuen Erdteil zu. An Neuseeland ging die Fahrt vorbei
wie im Traum. Nur von der Ferne griissten die bewal-
deten Berge heriiber, und von hier aus wurde ein ge-
rader Kurs aui Valparaiso genommen.

In ewigem Einerlei schwanden die Tage.

Da der Wind bestiindig war, kam Fritz in eine gliick-
liche Zeit hinein.

Er sah jetzt Marie Jansen nicht mehr so oft. Kaum
dass er Zeit hatte, sich in der Freiwache nach dem
Achterdeck zu stehlen.

Er war in eine ganz andere Welt versetzt. Jetzt
war Jan Cords da, den er immer aufsuchen konnte. Die
Matrosen waren freundlicher zu ihm, als friiher. Er
lernte ihr Wesen verstehen und ihre Sorgen teilen. Und
schneller verlieien ihm die Stunden als den andern.

Wenn er nachts auf _‘\-‘\-"uchc Zog, wenn er auf dem
Ausguck zu stehen hatte, dann war es fiir ihn immer eine
wunderbare Zeit. Er spidhte scharf in die Dunkelheit,
sah immer auf zu den Sternbildern des Siidens, die Jan
ilim nédher gebracht und erkldrt hatte, und ein stolzes
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Gefiithl durchschauerte ihn. Aus dem Rauschen der
Wasser und aus dem Wehen des Sturmes glaubte er die
Stimme Mariens zu horen. Das schone, gliickver-
heissende Wort: ,Wenn Du es erreichst, freu ich mich
am meisten!’

Immer und immer durchlebte er dann wieder die
schonen Stunden, die er in ihrer Nihe zugebracht hatte.
Und er trdumte von hohen Pilichten. Er musste wachen
und arbeiten fiir ein unbestimmtes, grosses Giliick, das in
weiter Ferne winkte.

Tag und Nacht ging es weiter.

Immer nach Osten zu in pieilgerader Richtung. Tag
und Nacht piliigte die . Astarte” das griilne Wogenield,
das sich unermesslich vor ihrem scharien Bug dehnte.

Wie eilende Gedanken war das Schiff die ganze
lange Zeit dahingeflogen, und nach kurzen Wochen
schimmerte die Westkiiste Siidamerikas im Abendschein
zu den Méinnern heriiber. Zu den Minnern, die von sel-
tenem (liick begiinstigt wieder ein gutes Teil threr lan-
gen, langen Reise zuriickgelegt hatten, Jansen war
Immer in bester Laune gewesen iiber den guten Verlauf
dieser Fahrt, die seine letzte sein sollte. Ein grosser Ge-
winn war es fiir ihn, dass die wAstarte” immer frei von
widrigen Winden und Schicksa

sschldgen so schnell und
sicher ihren Weg gefunden hatte.

Valparaiso wurde angelaufen,

In angestrengter Arbeit wurden in einer Woche die
australischen Felle ausgeladen und Weizen und Kupfer
dafiir wieder ubernommen. Man wollte so bald wie

moglich nach Montevideo. Das war das Hauptziel der
Reise. Dort scllte die w~Astarte” gedockt und wenn es
notig, ausgebessert w erden. Aber das Schiff hatte sich
gut gehalten. Es war dicht geblieben und hatte schnelle
Fahrt gemacht.

Es mussten sich an seinem Boden noch nicht allzu

viel Muscheln und Gewiichse angesetzt haben, die sonst




zu tausenden an den Schifisboden schmarotzen und die:

Fahrt von Woche zu Woche mehr verlangsamen und
hindern.

Fiir die Mannschait gab es daher Tag und Nacht
keine Ruhe. Jansen spornte die Leute mit gutem Bei-
spiel an. Und sie wussten, dass eine reiche Belohnung
am Ende der Reise auf sie wartete. Dafiir kannten sie
Kapitin Jansen!

Wieder ging die ,,Astarte” in See.

Eine stiirmische Fahrt nach Siiden folgte. Bei Kap
Horn konnte Fritz seine Feuerprobe bestehen. Sturm
und Unwetter wechselten mit windstillen und regne-
rischen Tagen ab, und selten gab es Stunden der Ruhe
fiir die Mannschait.

Und eines Nachts, auf Wache, fiihlte Fritz eine
furchtbare Miidigkeit in allen Gliedern.

(Ganz plotzlich kam dieses Gefiihl iiber ihn.

Er harrte mit Auibietung aller Kriiite aus, bis er ab-
gelost wurde. Kalter Schweiss stand ihm auf der Stirn,
als er sich schliesslich auf Anraten des alten Jan dazu
entschloss, Claus aufzusuchen. Claus war der vieler-
probte ,,Medizinmann* der ,Astarte”. Er verwaltete die
kleine Schiffsapotheke und galt im Logis als Arzt von
reichen Gaben und Spezialist fiir alle Krankheiten und
Ciebrechen.

Teilnahmsvell sah er Fritz an.

woiehst sehr schlecht aus, mein Sohn. Wird wohl ‘ne
ganz starke Erkiiltung sein. Kein Wunder bei so einem
Hundewetter. Hast Du denn Fieber?*

Fritz wusste es nicht. Noch nie hatte der junge, ge-
sunde Korper unter Krankheiten zu leiden eechabt. Fr
legte sich auf den Rat des erfahrenen Claus in die Koje,
nachdem Claus selbst in der Kombiise einen starken
Grog fiir den Kranken gebraut hatte.

Aber die Krifte verliessen den Jungen mehr und




mehr., und am nichsten Tage war sein Zustand schon
ernst und besorgniserregend.

Man rechnete aus, dass man in fiinf Tagen in Monte-
video sein konnte, wenn der Wind giinstig blieb.

So lange hofite man, den Kranken pilegen und halten
zu konnen. Vielleicht begegnete man unterwegs auch
einem Dampier, der einen Arzt an Bord hatte.

Die Tage schwanden in einer triiben Ungewissheit.
In hingebender Pilege behandelte man jetzt Fritz, der in
einer hellen, lufticen Koie an der Steuerbordseite der
Back untergebracht war.

Mit den Tagen, die fiir Marie und die Mannschaft
unendlich langsam dahinschwanden, schwand auch die
Hofinung auif Besserung.

In wirren Fiebertriumen lag der Kranke. Alles
sprach an Bord nur von ihm. Nur er stand im Mittel-
punkt alles Denkens, und mit banger Sorgfalt wachte
einer um den andern bei dem Kameraden.

Aber dennoch wurde die Reede von Montevideo er-
reicht.

Als die Stadt in Sicht kam, stieg auf der ,.Astarte
das Signal hoch, dass ein Arzt notwendig sei.

Es dauerte nicht lange, da legte schon ein kleiner.
pieilschneller Lotsendampier neben der . Astarte* an.
und ein Arzt stieg an der schwankenden Jakobsleiter
empor an Deck. Er wurde zu dem Kranken gefiihrt und
stellte nach kurzer Untersuchung fest, dass Fritz an
Typhus schwer erkrankt und dass eine sofortigce Ueber-
fithrung des Kranken in ein Lazarett an Land notwendig
sei.

Das alles vollzog sich mit grosser Schnelligkeit. Er
gab den Befehl, das Schiffi und besonders den Raum, in
dem Fritz gelegen hatte. zu desinfizieren. Er liess
Jansen und den besorgten Matrosen wenig Hofinung fiir
den Kranken, der jetzt vorsichtiz auf einer Bahre an

e Tauen auf den Dampfer hinabgelassen wurde.
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Die .,Astarte”™ wurde unter Quarantéine gelegt.

Der Dampier fuhr mit dem Kranken ab und liess die
Mannschait in Aufregung und Besorgnis zuriick. Aui
dem Achterdeck stand Marie und sah dem kleinen, da-
voneilenden Schiff so lange nach, bis es den Blicken ent-
schwunden war. Sie fiihlte Trédnen in den Augen und
ging schnell in ihr Zimmer.

Nach einer Stunde kam ein grosserer Regierungs-
dampier. Er fithrte die blauweisse Flagge Uruguays mit
der goldenen Sonne im Felde. Verschiedene Beamte
1aft

und ein Arzt kamen an Bord. Die gesamte Mannsc
wurde untersucht. Das Hospital und das Vorschiii
wurden in mehrstiindiger, griindlicher Arbeit desinfiziert.
Die Quarantine wurde vorldufig auf zwei Tage festge-
setzt. Alles hatte sich schnell und geschaitsmissie voll-
ZOgen.

Als der Dampfer dann von der , Astarte” wieder
abiuhr, blieb die Mannschait in einer gedriickten und
traurigen Stimmung zuriick.

Driiben lag das Land, nach dem sich alle in harter,
monatelanger Arbeit gesehnt hatten. Dort lag ietzt ihr
Kamerad iiber dessen Schicksal sie zwei Tage im Unge-
wissen blieben.

Und triibe und schwer senkte sich die Nacht her-
nieder.,

Das Hospital de Caridad, ein michtiger Bau mit
vielen Nebengebduden, die eine kleine Stadt {fiir sich
bilden, nahm den Kranken auf. An der Hand -eines
Schifisansweises, den Jansen dem Arzt auf dessen Ver-
langen mitgegeben hatte, wurden die Personalien des
iungen Deutschen aufgenommen. Fritz war bei Be-
sinnung. Er verstand aber nicht die Sprache der Aerzte,
die sich jetzt um ihn bemiihten und ihn untersuchten.

Es kamen zwei Wirter und hoben den Kranken duf
eine Fahrbahre. Durch lange Ginge ging es und dann

eine schrdge Ebene hinab ins Freie. Fritz fiihlte eine
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ihmende Miidigkeit, und alles um ihn her geschah wie
im Traum. Er fiihlte, dass sich der Wagen in der
frischen Luit auf einem glatten Wege weiterbewecte,
Es musste wohl Asphalt sein. Und nach kurzen Minuten
wirde der Wagen sacht gehoben. Man musste jetzt

wieder in einem iiberdachten Raum sein.

Als ihn die Wérter dann von der Bahre nahmen ung
seinen fiebernden Korper sacht in ein kiihles Bett legten,
verliess ihn die Besinnung.

Die Wirter fuhren den Wagen wieder hinaus und
iibergaben an der Tiire der Oberschwester die Kkleine
Krankentaiel und die Aufnahmebestitigung des jungen
Deutschen.

Die Oberschwester blickte sinnend aui die Tafel
und dann hiniiber nach dem Kranken, der mit glut-
heissem Kopf und halbgedfineten Lippen in den weissen
Kissen lag. Sie ging aui den Kranken mit leisen Schritten
zu und legte ein Thermometer unter den magern Arni,

der schlaif und wesenlos auf die Brust zuriickiiel.

Seit einem- halben Jahr leitete Schwester FElisabeth
diese Typ

wsbaracke. Es war der achte Deutsche, der
achte Mensch aus ihrem eigenen Vaterlande, den sic
letzt eingeliefert hatten. Nur einer war bisher wieder
geheilt aus dieser halbdunklen Halle des Leidens hinaus-
gegangen. Den andern sieben hatte sie nachdenklich
die starren Augen zugedriickt. Sie setzte sich nehen
das Bett des jungen Menschen und konnte die Augen

von ihm nicht wenden.
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Es waren schone Augen. Sie hatten das sanite
Blau des deutschen Meeres. Fine iippige blonde
Haarfiille lag auf ihrem blassen (esicht. Und die weisse
Haube krénte wie ein Diadem diesen blonden Kranz.
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ie langen, schmalen Hinde hatte sie iiber ihrem
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schwarzen Gewand gefaltet. Es waren Hinde, blass

-

und mit blauen Adern durchzogen. Hinde, die dazu oe-

schaffen waren, sich kiihl aui eine heisse Stirn zu legen.
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Schwester Elisabeth stand leise auf. Sie ging und
helte ein weisses Tuch. Mit diesem fuhr sie dem Kran-
ken iiber die Stirn. Dann nahm sie das Thermometer
und stand aui. Sie hielt es in der Mitte des Saales hoch
in den milchigen Schein der elektrischen Birne. Aus
ihren Ziigen sprach Besorgnis. Sie ging schnell fort und
sandte den Wirter in das Hauptgebdude zu dem Arzt
des Dienstes. Und in wenigen Minuten war er da. Eine
schnelle Untersuchung fand statt. Ja, die Schwester
hatte Recht: Es war die hichste Zeit.

Nun wurde unter den Anordnungen des Arztes von
zwel Wirtern eine Wanne mit kaltem Wasser hereinge-
rollt. Die Rider des kleinen Wagens knarrten
Kreischend, so dass der Arzt unwillig zu der Schwester
hiniibersah.

.Ich habe heute Morgen noch Anweisung gegeben,
die Rédder zu olen,” sprach sie in fliessendem Spanisch.
Der Arzt schien ihren Einwand nicht zu héren.

Er gab den Befehl, den Kranken behutsam aus dem
Bett zu nehmen und ihn in das Wasser zu legen.

+~Ziehen Sie doch zuerst das Hemd aus,” befahl er
den Wiirtern.

Mit geiibter Hand zogen diese das praktisch ge-
schlitzte, leinene Anstaltshemd von dem magern Korper,
der iiber und iiber mit kleinen, blassroten Flecken be-
deckt war.

Sie hoben den Kranken jetzt in das kalte Wasser,

Wie ein schlagendes Zucken lief es durch diesen
Koérper.

w0, jetzt heraus',

Und nach einer Pause:

~Jetzt wieder hinein.*

Der Arzt nahm eine Hand des Kranken aus dem
Wasser und fithlte den Puls. Es vergingen Sekunden in

dieser lautlosen Stille.




_Heraus" sagte er plotzlich. ,,Und tiichtig abge-
rieben! Wir haben wahrscheinlich Gliick gehabt.”

Er blieb noch lingere Zeit am Bett, priifte den Puls
und hérte am Herzen. Dann gab er der Schwester die
Anweisune, den Puls immer gut zu Kkontrollieren und
dem Kranken von Zeit zu Zeit ein Glas Wein zu geben.

.Damit werden wir ihn wohl durchbekommen, und
moreen frith konnen wir ja mal sehen, wie es steht.”

Er ging mit den Wirtern hinaus und liess die
Schwester allein zuriick. Diese ging jetzt zu einem
Medizinschrank und holte ein Glas Wein.

Sie kam leise zuriick. hob den Kopi des Jungen hoch
und goss langsam die kiilile Fliissigkeit iiber die heissen
Lippen.

Fritz schlug ietzt die matten Augen auf und sah
miide und wirr aui das freundliche Gesicht, das sich zu

ihm herabbeugte. Er trank in unregelmissigen Ziigen.

Dann legte sie behutsam seinen Kopi zuriick und fuhr
inm mit dem Tuch wieder iiber das Gesicht. Fritz
schlug die Augen wieder aui.

~Marie®, hauchte er leise.

Ein mildes, verstehendes Licheln glitt iiber die Ziige
der Schwester. Sie legte lind die Hand aui seine Augen.
Einen kurzen Augenblick nur.

Dann ging sie fort.

Sie ging in den anstossenden, grisseren Saal, in dem
zehn Kranke den unruhigen Schlai der Fiebernden
schliefen.

Fritz Bartels war in treuer Hut.

Seit zwolf Jahren waltete Schwester Elisabeth ihres
schweren, schweren Amtes. Auf allen Stationen des
Caridad-Hospitals hatte sie sich bewidhrt. Ihr eanzes
Leben war Arbeit und wieder Arbeit gewesen.

Es zog in triiben Bildern an ihr jetzt voriiber, als sie
wieder leise in das Zimmer getreten war. in dem Fritz
allein als Schwerkranker untergebracht war: als sie in




einem Sessel dem Kranken gegeniiber so Platz genom-
men hatte. dass sie ihn beobachten konnte.

Und sie sah ihn lange, lange und in ernsten Ge-
danken an.

Seine Jugend hatte er in der Stadt verbracht, in der
auch sie einst froh und jung war. Da stand es ja auf der
Krankentaiel.

Still war es. totenstill in dem Zimmer. Nur das un-
regelmissice Atmen des Kranken war zu horen. Das
niedere Fenster, das hinter dem Sessel aui den Garten
fithrte, war halb gediinet.

Ein kiihler Wind wehte in den Raum.

Der kiihle Nachtwind des Siidens.

Seit zwolf langen Jahren atmete sie diese Luft. Und
sfe wiirde sie auch weiter atmen bis an ihres Lebens
Ende. Sie erwartete nichts mehr vom Leben. Wo waren
die. die ihr einst nahe standen? Sie wusste es nicht.
Wie weit, wie weit lagen die Tage in Deutschland
hinter ihr!

Sie fuhr sich mit der Hand iiber die Augen, und mit
giner plotzlichen Bewegung stand sie aui, sah noch ein-
mal auf den Kranken und ging dann aus dem Zimmer in
den Hauptsaal. Als wollte sie durch Arbeit die Gedanken
hannen, als wollte sie sich selbst betduben

Sie schritt leise von Bett zu Bett. Hier legte sie
einem Kranken die Kissen zurecht, dort flosste sie einem
Fiebernden einen kiihlen Trank ein. Wie ein heliender
Engel schwebte sie an «den Beften der Kranken wvorbei,
und wo sie erschien, nahmen die fieberglinzenden Augen
einen freudigen Schimmer an. Und es schien diesen
armen. aus allen Weltteilen zusammengewiirfelten Men-
schen, als ob alles nun gut und schon wiire.

Die Nacht zog langsam vorbei und der Morgen kam.
Jetzt wurde Schwester Elisabeth abgeltst, und sie

konnte sich kurze Stunden der Ruhe gonnen. Sie ging
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in ihr kleines Zimmer, das im Hauptgebiude lag. Sia
war miide und matt, als sie dort ankam.

Eine unsiigliche Traurigkeit war iiber sie gekom-
nien. lhr ganzes Leben, vergangene Tage und Kkiinitice

Arbeit, dringte auf sie ein in dunklen Bildern. Sie

dachte an ihr kurzes, damals so teuer erkauftes Gliick.
Und nach langen, langen Jahren fand sie zum ersten
Male wieder Tridnen. Ja, sie weinte. Sie wusste nicht.
wie ihr war. Nur konnte sie die Flut der Trinen nichs
dammen, die so lange aus ihren Augen brach. bis der
Schlaf seine milden Fliigel iiber sie breitete.

Draussen ging das Leben seinen alten Gang. Kranke
kamen und gingen. Andere wurden gebracht. Viele
nahmen ireudig ihre alten Kleider in Empiang und ver-
liessen mit neuen Hofinungen das Gebdude, in dem sie
Schmerzen gelitten und Linderung empiangen hatten.
Andere sprachen mit brechenden Augen die letzten.
heissen Wiinsche ihres Lebens, und andere wieder blin-
zelten nach ruhiger Nacht wohlic in die leuchtende
Morgensonne.

Fritz hatte die ganze Nacht ruhie ceschlafen. Er
fiihlte sich kriftiger und freier. als er gegen Morgen er-

wachte. Er erkannte den Ort. wo er lag, und sah auf
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die Aerzte, die sich um ihn bemiihten. Aber ihre Sprache
verstand er nicht. Man flosste ihm einen bitter
schmeckenden Trank ein, und bald verfiel er wieder in
einen tiefen Schlaf. So verging der Tag, und verwundert
schaute Fritz in das brennende Licht, als er gegen
Abend erwachte.
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Schwester Elisabeth war wieder an seinem Lager,
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und als ob er dieses Gesicht schon lange kannte, lichelte

o

er ihr matt und freundlich zu. Es klang ihm wie ein
Traum aus wunderbarer Ferne, als die Schwester ihn in
der Sprache seiner Heimat anredete und {reundliche
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Fragen an ihn stellte. Es war ihm, als ob er zu neuemni
Leben erwache, und ein frohes Leuchten ¢litt iiber die
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7ioe der Schwester, als sie den Patienten so weit ge-
nesen fand. Er musste etwas weisses Brot und einige
Stiickchen Fleisch essen.

_Das wird Thnen gut tun,” sagte die Schwester zu
hm. Er fiihlte eine eigenartige, wohlige Miidigkeit. Zum
¢rsten Ma
wen. der ihn wie einen Erwachsenen ansah und Sie

S, St

in seinem Leben trat ihm ein Mensch ent-

-

su ihm sacte. An Bord war er doch fiir alle der Fritz
oeblieben. Auch Marie, die ihn von Anfang an so ge-
nannt hatte. sagte noch immer Du zu ihm.

Ueber all das dachte er nach, als er ietzt still in den
Kissen lag. Und in sicherer Geborgenheit schlief er ein.
Schwester Elisabeth, erfreut iiber den ruhigen, iesten
Qchlai des Kranken, iiberliess ihn gegen Mitternacht der
Obhut eines Wirters. Sie konnte dann zur Ruhe gehen,
and so war der nichste Tag wieder fiir sie gewonnen.
Der niichste Tag., der wieder Menschen brachte, die
vielleicht in angestrengter Arbeit dem Tode entrissen
werden mussten. — — —

Die Ouarantine auf der ..Astarte® war endlich, nach
lancen uneeduldicen Stunden des Harrens wund nach
einer nochmaligen griindlichen Untersuchung aufgehoben
worden. Durch den Kapitin des Hafendampiers war
den Leuten an Bord mitgeteilt worden, dass der Patient
im Caridad-Hospital untergebracht sei, und dass es ihm
jetzt besser ginge.

Mit jubelnder Freude hatte man auf der ,Astarts”
diese Nachricht aufgenommen. Alle hingen sie doch an
diesem Jungen, und alle freuten sich, dass gerade er sich
so ent durcheerungen hatte durch die erste Schwere der
Lehrzeit. Und alle glanbten, ihr redlich Teil an diesem
Erfolg zu haben.

Jansen fuhr als erster mit dem Dampier an Land.
Fr hatte bei dem Konsulat und bei verschiedenen Han-
delsfirmen zu tun. Auch galt es, die Reederei telegra-
phisch von der gliicklichen, iiberaus schnellen Ankunit in




Kenntnis zu setzen. Dann fiithrte ihn der Weg zum

Fospita
Man wies ihn zu der Typhusbaracke, aber seine

Enttduschung war gross, als man ihn unter keinen Uni-
standen zu dem Kranken lassen wollte. Er redete in
englischer Sprache auf den Piortner ein, aber dieser ge-
stikulierte mit all dem Temperament des Siidlinders.
und aus seinen Mienen konnte Jansen entnehmen. dass
weitere Bemiihungen erfolelos waren.

Durch die Tiire trat plotzlich die Schwester
Elisabeth.

wSie wollten zu dem Kranken Bartels? So habe ich
wenigstens verstanden.' -

Jansen war erstaunt, eine Deutsche zu finden. Er
sprach dieses Erstaunen freudig aus und streckte der
Schwester in einer herzlichen Auiwallung die Hand hin.

Schwester Elisabeth ergriff zogernd und fliichtie diese

Fiand und teilte ihm dann mit, dass es vollig unmoglich
sei, ihn zu dem Kranken zu lassen. Die Ansteckungs-
getahr sei noch nicht voriiber. Und dann erstattete sie
getreulich  Bericht von dem bisherigen Verlaui der
Krankheit. Jansen horte gespannt zu. Und dann sacte er:

»Was hat der Junge in all seinem Ungliick fiir ein
Gliick gehabt, dass er Sie als Schwester bekam! Wie
selten wird es doch sein, in wildfremder Erde in einem
Lazarett eine Deutsche zu finden. Dari ich fracen,
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Schwester, aus welcher Stadt Sie sind?*

%

Er sah, dass Schwester Elisabeth errotete, als sie

RN

ihm kurz den Heimatshafen der wAstarte® nannte.
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~Auch das noch! Das ist ia herrlich! Aber ich
nehme lhre kostbare Zeit wohl zu sehr in Anspruch.
Vielleicht darf ich morgen frith wiederkommen, um den
Kranken zu sehen ?*
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~Wohl kaum. Wir miissen noch ein paar
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warten. Wir kénnen dann mal sein Bett an das Fenster

i 56
Frrw e TR N N
/




riicken, und vom Garten aus konnen Sie den Kranken
cdann sprechen.”

Mit freundlichen Dankesworten verabschiedete sich
Jansen, und als er an Bord kam, musste er Marie und
Claus alles erzdhlen. Claus trug es dann weiter an Jan.
Jan aber hielt im Logis Kriegsrat ab, wann sie zum
ersten Male .allhands Fritz besuchen wollten.

Dann ging die Arbeit auf der ,Astarte” wieder ihren
altzewohnten (Gang.

Abends zog sich die ganze Mannschatt festlich an
und ging ..on shore*. Tagsiiber hatte Jansen ihnen einen
outen Teil ihrer Heuer ausgezahlt, und so konnte man
nach einer langen Reise endlich einmal wieder den Fuss
auf feste Erde setzen. Konnte in weiten, luitigen Gérten
spazieren gehen. In Girten, in denen Palmen himmel-
hoch ragten. Konnte in ldngstvertrauten Kneipen wie-
der einmal gutes, deutsches Bier trinken. Ja, an Land
weiss man erst, was Leben heisst.

Die Seeleute geniessen das Land mit grosserem Be-
hagen und mit tieferem Verstdndnis, als all die Millionen,
die tdglich auf ihm herumlauien.

Und wenn auch einige von der Mannschait spit
zuriickkamen und mit bedenklichem Schwanken in dem
kieinen Boot wihrend der Ueberiahrt sassen, — was
schadet es denn! — Ihre Anspriiche an das Leben sind
ia so bescheiden und ihre Vergniigen so harmlos! — —

Am andern Morgen kam ein Briei von Fritz. Mit
Blei hatte er in kritzlichen Ziigen geschrieben, dass er 2s
iiber alle Massen gut hétte, und dass sie alle ohne Sorge
um ihn sein sollten. Schwester Elisabeth sei wie ein
Engel zu ihm. Sie habe ihm auch erzdhlt, dass ein
erosser, blonder Mann dagewesen sei. Das miisse wohl
der Kapitdn gewesen sein. Er danke vielmals fiir den
Besuch, und er hoffe, bald wieder besser zu sein und
wieder arbeiten zu kénnen.

Mit einiger Riihrung hatte Jansen die schlichten
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Worte celesen. Marie hatte auimerksam zugehort, und
Claus sagte nachdenklich:

Dat is'n goden un anhiinglichen Jung. Et is man
ood. dat he dérkommt.™

Am niichsten Tage fuhr Jansen mit Marie an Land.
Sie mieteten ein leichtes Gefdhrt, und voller Freude
nahm Jansen die Gelegenheit wahr, seiner Tochter die
reiche Fiille von Schonheit 2zu zeigen. die die Stadt
oitenbarte. Gegen Mittag assen sie in  einem grossen
englischen Hotel, und nach Tisch fuhren sie in das
lLazarett. Vielleicht konnten sie heute den Kranken
schon sehen.

Unterwegs kaufte Jansen einen grossen Strauss
duftender Blumen.

.Die will ich der deutschen Schwester mitnehmen,
da sie Fritz so aufmerksam pflegt.”

Marie liess es sich dabei nicht nehmen, fiir Fritz
ebenfalls ein paar Blumen mitzunehmen. Sie suchte
eigenartige, blaue Blumen aus. Sie glichen denen, dic

Fritz vor Monaten in Kapstadt in ihr Zimmer gestellt

latie.

Heute gab Jansen dem Piortner ein grosseres Geld-
stitck, und mit geschéiiticer Hoilichkeit rief er die
Schwester herbei, die Jansen freundlich begriisste.

wverzeihen Sie,” sagte er. ..ich

1atte es das letzte
Mal unterlassen, mich vorzustellen. Jansen Kapitin
der , Astarte”, und hier meine Tochter Marie.*

Wie ein pliotzliches Leuchten ging es fast unmerk-
lich iiber Schwester Elisabeths Ziige,

A
”
"

it

»Ach ja, Frdulein Marie, der Kranke hat mir sc
von lhnen erzihlt.”
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~von mir?* fragte Marie, iiber und iiber errotend.

Die Schwester sah ihre Verlegenheit. und mit dein
Verstindnis der reifen Frau ging sie schnell dariiber
hinweg.
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+Ja, ich kenne schon die ganze Mannschait der




Astarte®. Ich kenne Claus Heyve und auch Jan Cords,
Jan mit dem Lexikon.*

Alle lachten. und die Schwester sagte, zu Jansen
cewandt:

Ja. sehen Sie, Herr Kapitin, das sind mir alles
langst vertraute Namen.”

Wie frisch und blithend, wie schén sie heute aussah!

Jansen wusste so recht keine Worte zu finden, und
er iiberreichte ihr den Blumenstrauss.

.Nehmen Sie, Schwester. Sie haben den Bengel so
treu gepilegt.”

Sie nahm die Blumen, sichtbar erireut, an.

Ja. und nun mochten Sie den Jungen gern einmal
sprechen. Wollen gleich einmal sehen, ob es sich ein-
richten ldsst.”

Sie ging aus der Vorhalle zuriick in die Sile, und es
dauerte den beiden fast allzulange, bis sie zuriickkam.

.30, es geht. Ich habe sein Bett an das Garten-
fenster rollen lassen. Wir miissen hinter das Gebéaude
gehen. Von dort aus konnen Sie ihn dann sehen und
sprechen. Aber bitte, hochstens ein paar Minuten. Der
Kranke ist noch sehr schwach, und sogar das Schreiben
des Briefes gestern hat ihn mehr angestrengt, als man
vermuten sollte.”

Erwartungsvoll folgten die beiden der Schwester,
die mit leichten Schritten voranging.

Jetzt kamen sie an das Fenster, das leicht angelehnt
Wl

Schwester Elisabeth stiess es leise auf, und mit
eliicklichem Licheln sass Fritz Bartels da und gab sich
Miihe, auirecht und stark zu erscheinen. Man sah, wie
er mit tiefen Ziigen die milde, késtliche Luft trank.

.Na, siehst Du, Fritz,”" redete ihn Jansen laut an,
.da haben wir mal wieder Gliick gehabt. Siehst aber

prichtic aus. Ganz anders schon, als damals an Bord.”
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Marie reckte den Arm hoch und wari dem Kranken
leicht die Blumen aui das Bett.

.Fir Dich, Fritz. — Sollst mal sehen, in ein paar
Tagen bist Du wieder besser. Wir waren heute in der
Stadt. Vater und ich. Wenn Du erst besser bist. musst
Du auch mal mitgehen.*

Wie ein gliickliches Leuchten huschte es iiber das
schmale, blasse Gesicht des Kranken, aui dem die s
regung dieser kostlichen Minuten eine leichte Réte oe-

et hatte. Er antwortete nicht er sah nur still

}’i_'iL'
auif das Madchen.

Schwester Elisabeth wollte fortgehen.

-Bleiben Sie doch hier, Schwester.* sagte Jansen,
~Wir haben keine Geheimnisse. Und wir wiirden uns
wirklich freuen, wenn Sie etwas bei uns weilen wiirden."

Die Schwester blieb, und sie horte nun, wie Marie
in iiberstromenden Worten von den Schonheiten der
Stadt erzihlte. Auf einmal sagte sie nachdenklich:

.Ich bin jetzt zwdlf Jahre hier, aber das habe ich
alles noch nicht gesehen.*

+0 das miissen Sie sehen.* fiel Marie ein. .. Kom-
men Sie mit uns, wir fahren Sie itberall hin.*

Die Schwester lichelte. Wie Spiitherbstsonne war
dieses Licheln.

+ole sind gut, liebes Friulein. Sie meinen es gut.
Aber bei uns geht das nicht so wie bei Thnen. Wir kom-
men alle vierzehn Tage einmal vor die Tore. Ich habe
ibermorgen wieder einen ireien Nachmittag. Aber da
geht man nur selten hinaus Hochstens, dass man ein-
mal etwas einzukaufen hat. Wir ruhen uns aus in
unserer ireien Zeit. Ich habe Kolleginnen, die seit einem

Jahre nicht mehr vor den Mauern des Hospitals waren.*
Und nun fiel auch Fritz ein. Er richtete sich hoher

| o | 4 - g a2 i * 3 ra) ~
- aul und erzéhlte, welch ¢ine ungeheure Arbeit Schwester
,* Elisabeth zn bewiltigen habe. FEr hitte das in den paar
P Tagen wohl schon gemerkt. Sie kime manchmal Tag
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it zur Ruhe. Und er wire gewiss nicht

und Nacht nic
durcheekommen, wenn die Schwester Elisabeth nicht
wire. FEin Wirter, ein alter Engldnder, habe ihm das
erzihlt. — —

Die Schwester wehrte lachend ab:

.Nein, nur die kriftige Jugend hat sich hier selbst
geholien.”

Sie kam nicht zu Ende. Marie unterbrach sie:

~Ach, bitte, liebe Schwester, wenn Sie iibermorgen
Zeit haben, dann gehen Sie doch mit uns. Nicht wabhr,
Vater, das wire doch schoén.”

Jansen fuhr zusammen.

Jdch hitte Sie selbst aufgeiordert, Schwester, aber
ich wollte nicht aufdringlich sein.™

Und nun legte sich auch Fritz auis Bitten. So
musste denn die Schwester dem Dringen nachgeben.

¢ wiurde verabredet, dass man sich am iibernichsten

Tage hier unter dem Fenster treiien wollte. Dann konnte
man in die Stadt gehen. Mit herzlichen Worten wurde
dann allseitiz Abschied genommen. Marie war iroh und
begliickt, als sie wieder an Bord zuriickfuhren.

Sie freute sich jetzt schon auf den Nachmittag, der
cewiss schén werden sollte. Aber nachdenklich und in
einer eigentiimlichen Stimmung sass Jansen in dem
Boot. Er sah nur itnmer den feinen Kopf der Schwester
vor den Augen. Sah ihr dichtes, blondes Haar und die
weisse Haube, die es kronte. Sah das schwarze, eng-
anliegende Gewand und die feinen Linien dieses ganzen
Bildes, das sich ihm so fest eingeprigt hatte.

Er dachte dariiber nach, ob ihm diese Frau schon
einmal im Leben begegnet sei. Es ging von diesem Bild
ein Schein aus, der seinen Glanz zuriickwarf aui die
Zeiten seiner Jugend. Was hatte dieses schone Midchen
in diesen auireibenden, entbehrungsreichen und schwe-
ren Beruf getrieben? Er erinnerte sich, dass sie erritet

war, als sie kurz von ihrer Heimat sprach. Er schalt
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sich schliesslich: ,Was gehen Dich andere Menschen an.

Jansen! Kiimmere Dich um Dein Schifi!*

Denn wahrlich! Da gab es genug fiir ihn zu tun!

Am andern Morgen musste die ,,Astarte” verholen
und in das Dock gebracht werden. Da gab es Arbeit in
Hiille und Fiille, und schneller, als man gedacht. waren
die Stunden enteilt und Marie erinnerte ihn an den Ans-
flug.

»Du musst Dich noch anziehen, Vater. In einer
Stunde wollen wir an Land.*

Jansen gehorchte willig. Fr lachte:

Bootsmann. Da

.Du kommandierst ja wie ein alter
muss ich mich aber eilen, sonst falle ich noch in Un-
gnade!*

Die Sonne stand hoch am Himmel. als die beiden
auibrachen. Es war ein wunderbarer, stiller Tag. Als
Sie neben einander hergingen, jedes mit seinen eigenen
Gedanken beschiitigt, musste Marie an den Nachmittaz
il Sydney denken. Das war damals so ein dhnlicher
Tag. Nur Sonntag war es.

Und in ihrer Seele webte die Ahnung, dass ein
solcher Sonntag dereinst wiederkommen wiirde. wun-
derfeine Netze.,

Als sie im Hospital ankamen, sass Fritz bereits
hinter dem gediineten Fenster. Schwester Elisabeth
war fortgegangen, um sich anzuziehen.

Als sie dann zuriickkam. begriisste sie die beiden
voller Herzlichkeit, und es lag wie ein traulicher Hauch
alter Freundschait iiber den vier Menschen.

Nach kurzer Zeit mahnte Schwester Elisabeth zum
Auibruch.

~Ja, wir miissen bald gehen. Es ist kein egoistischer
Trieb, vor die Tore in die Stadt zu kommen. Es Muss
wegen des Kranken sein. Das letzte Mal war es zu viel
fiir ihn. Abends fieberte er sehr stark. Wir miissen ihn
noch sehr schonen.*
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Fritz wollte widersprechen, aber mit saniter Energie
vies sie ihn zur Ruhe.

~Nein, es muss genug sein fiir heute. Je mehr Ruhe
Sle haben, desto eher konnen Sie nachmittags einmal in
den Garten gefahren werden. Ihr Besuch kann dann
kommen und getrost lingere Zeit bei Ihnen im Garten
bleiben.”

Da gab sich Fritz zuirieden.

Als die drei gegangen waren, sah er ihnen mit einer
tiefen Sehnsucht nach. O, wie gern ware er mitge-
gangen! Aber die Freude, dass Schwester Elisabeth mit
seinem Kapitin und mit Marie ein paar Stunden ver-
leben wiirde, liess kein wehes Gefiihl in ihm auikommen.

Vor dem Lazarett nahm Jansen einen Wagen. Er
selbst wollte Marie neben der Schwester Platz nehmen
lassen, aber Marie widersprach:

~Nein. Vater! Du musst neben der Schwester
sitzen. Das sieht viel besser aus.*

Und Jansen musste gehorchen.

In schneller Fahrt ging es iiber den schonen Placa de
Independenzia, iiber die prichtice Calle de Julia in die
schenswerte neue Stadt hinein. Ueberall griissten die
schlanken Tiirmchen der Hiuser, und man musste fast
giauben, in einer malerischen spanischen Stadt zu sein.

Wie in einem Traume sass die Schwester in den
weichen Kissen des Wagens. Still sah sie in das bunte
Bild. Auch Jansen schwieg. Nur durch das Geplauder
Mariens angeregt, sprach Jansen schliesslich von der
<Astarte”, von ihren vergangenen gliicklichen Fahrten.
von seinem eigenen wechselvollen Leben. Teilnahms-
voll hirte die Schwester zu.

Und dann sprach auch sie von Deutschland. Von
threr Heimat, Und dass sie dieses Land da driiben iiber
alles liebe und nie das Vaterland vergessen kénne.

Und plétzlich fragte Marie:
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_Haben Sie denn keine Lust mehr, Schwester, nach

and zuriickzukehren?*

Deutsch

Jansen sah wieder, dass sich das feine Antlitz rotete.
Fr empfand, dass ihr die Frage des jungen Médchens
weh tat und sagte schnell:

+Was denkst Du, Marie! Man kann nicht immer
aus einem solchen Berui so einfach heraus! Man kann
nicht immer ein Land wverlassen, in dem man eine
zweite Heimat gefunden hat. In Deinen Jahren stelit
man sich das alles so einfach vor!"

Schwester Elisabeth sah Jansen mit einem Blick an,
in dem er Zustimmung und aunch Dankbarkeit zu lesen
glaubte. Dann sprach sie:

.Sie haben Recht, Herr Kapitidn. Ich bin so mit
dem Land hier und mit meiner Arbeit verwachsen, dass
es mir schwer fallen wiirde, im alten Mutterland wieder
festen Fuss zu fassen. Aber in meinen Tridumen und
(iedanken bin ich immer dort.*

Das war alles, was sie an diesem Nachmittag von
sich und ihrem Leben sagte. Aber schnell kamen sich
diese drei Menschen niher.

Mochte es das Empfinden einer gemeinsamen Hei-
mat sein, mochte es das Bewusstsein sein, dass sie
durch den Kranken eine gemeinsame Sorge teilten.
sie¢ sprachen zuletzt mit warmer Herzlichkeit iiber alles.
was sie bewegte.

Jansen erkannte, dass Schwester Elisabeth nach
schweren Leiden zur Ruhe gekommen sein musste.

Zu gern hitte er mehr aus ihrem Leben cehort.

Aber eine fast ehrfurchtsvolle Scheu hielt ihn vor ieder
Frage zuriick, und er war sichtlich bemiiht. das (Gesprich
unbefangen und heiter zu fiithren.
So war der Nachmittag schnell Vergangern.
Draussen. vor der Stadt, hatte der Wagen gewartet
und sie waren zu Fuss auf einen leicht zewellten Hiigel

gestiegen, von dem sie eine wunderbare Fernsicht iibe
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iec Stadt. iiber den unendlich breiten La Plata und das

die
Meer hatten.
Dann waren sie wieder zuriickgefahren und hatten

in der Stadt Einkdufe gemacht. In guter Laune wund
bester Stimmung.

Als die Stunde der Trennung schlug, dankten sie
sich gegenseitig fiir diesen Tag. Jansen ergriif die Hand
der Schwester und driickte sie herzlich und immer wie-
der. Sie sah ihn ganz erstaunt an. Aber von Marie
nahm sie Abschied, als habe sie das Médchen in diesen
wenigen Stunden lieb gewonnen.

Als das schwere, eiserne Tor des Hospitals trennend
zwischen sie gelegt wurde, trugen alle drei das Bewusst-
sein im Herzen, einander Freude in schonen Stunden be-
reitet zu haben. Und der Wunsch, dass diese Stunden
wiederkehren mochten, war in ihnen rege.

Jansen war in froher, eigenartiger Laune, als sie
den Weg zum Schiff zuriickgingen. Sie sprachen viel
iiber die Schwester. Ueber ihre Schonheit und iiber ihre
stille, zuriickhaltende Art. Fritz hatte man fast ver-
Tessen. A
Da waren sie auch schon am Dock angelangt. An
e¢rossen Eisenplatten und Werkstitten, an ragenden Ge-
riisten und Ketten, an Schiifsschrauben und Ankern vor-
bei, ging es dem Schiif zu, das hoch aus einem Trocken-
dock herausragte. Der Mond lag hell iiber der Stadt.
Man konnte an Deck Claus erkennen, der auf dem
Ruderkasten sass und seine Pfeife rauchte. Als er die
beiden kommen sah stand er lapgsam auf und ging ihnen
bis zum Steg entgegen.

~Na, Ihr beiden Ausreisser, wie gehts denn dem
Jung?*

Jansen berichtete alles, was sie erlebt hatten, und
noch lange blieben sie an diesem wunderbaren Abend
wach.

Am andern Tag ging Claus mit Marie zu dem Kran-
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Frau schwer erkrankt. Er kam gerade zur rechten Zeit.

ihre letzten Stunden zu vergolden. einen

der Freude iiber den Traum einer Sterbenden zu breiten.

Dann stand er allein mit einem kleinen Midel, das
sie ihm geschenkt hatte. FEr brachte das Kind zu lieben
Verwandten und zog dann wieder hinaus aufs Meer.
Das Kind hatte ihm ein ganz neues Gedankenreich er-
schlossen. Jetzt wusste er. fiir wen er in Sturmesnot
und Gefahr am Ruder stand. Und wenn er dann wieder

~

— cinmal heimkehrte, sah er voller Seligkeit das liebe,




kleine, blonde Geschopf, das wieder einmal gewachsen
war ! ,

Auf See, in jedem Abendrot, das ihm leuchtete, in
jedem Stern, der ihm glidnzte, schien er das liebe Ge-
sichtchen zu sehen. Sie war es, die all seine Gedanken
ausfiillte, und so vergass er seiner selbst. — Seine Frau
war gestorben und er lebte nur noch fiir das Kind.

Er wurde in seinen Gedanken unterbrochen durch
die Riickkehr der beiden.

. Vielmals, vielmals soll ich griissen, Vater,” sagte
Marie. ,Ach, es war so schade, dass Du nicht mitge-
gangen warst. Schwester Elisabeth hat es auch be-
dauert.”

Und Claus erstattete Bericht.

»Mit Deiner Deern geh ich nich wieder an Land,
Jansen! Ihie will einen ja ganz umkrempeln! Da musste
ich Blumen kaufen, da musste ich an ihrer linken Seite
zehen, da musste ich vor der Schwester — wat iibrigens
een wirklich feine Deern is — eine Verbeugung machen!

Aber Fritz! Der ist fein heraus! Morgen soll er
schon mal raus krabbeln.**

S0, so,” antwortete Jansen zerstreut. ,Das ist ia
nett und schon. Das freut mich. Aber da miissen wir
doch wieder hin. Am ersten Tage, wenn er wieder her-
auskommt, Das ist doch immer etwas besonderes. Das
muss doch geieiert werden!"

Claus sah Jansen blinzelnd an. Marie stimmte leb-
hait zu und in heiterer Stimmung verlebten die drei den
kurzen Rest des Abends.

Die Stunden des nichsten Morgens schwanden
eilend und gleich nach Tisch brachen Jansen und Marie
aui. Sie nahmen aui dem Wege wieder Blumen und
Friichte mit und kamen bald bei dem Kranken an. Der
sass, in einem Rellstuhl weich gebettet, im Garten unter
einer kleinen Baumgruppe. Die sengenden Strahlen der
Sonne fanden ihren Weg nicht hier her. Die Luit. war
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mild und voller Duit. Neben dem Kranken, auf einer
Bank, sass Schwester Elisabeth. Als sie die beiden
kommen sah, stand sie auf und ging ihnen ein paar
Schritt entgegen.

Wie alte, liecbe Bekannte begriissten sie sich. und
Fritz, der in die Sonne sah, kam sich als Hauptperson
dieser Gruppe gliicklich und frei vor.

Man sprach von der baldigen Genesung des Kranken
und von der Heimreise. Und im Laufe des Gespriichs
sagte die Schwester:

+Sie konnen mit ihrer ersten Reise zufrieden sein.
Herr Bartels! Was haben Sie doch fiir ein Gliick gehabt.
dass Sie zu solchen Menschen gekommen sind. Wie wer-
den Thre Eltern gliicklich sein, wenn sie das alles horen.*

»Ich habe doch keine Eltern mehr, Schwester!*

»Ja,” fiel Jansen rasch ein, ,er steht ganz allein aui
der Welt, seine Eltern sind gestorben.*

»Dann ist es ein doppeltes Gliick. bei solchen Men-
schen eine Heimat zu finden!*

»Aber bitte,” sagte Jansen ablenkend, — ..wir 1aben
nur unsere Pilicht getan. Und mehr nicht. Bei mir an
Bord haben es die Jungen immer gut gehabt. Ich selber
habe eine so schwere Lehrzeit durchmachen miissen.
wie ich sie keinem Menschen bereiten mochte. Und das
ist all den Bengels zu eute gekommen, die bei mir ihren
Beruf mit Lust und Liebe lernten.*

»ES ist auch ein schéner Berui," sagte die
Schwester. ,Er ist schoner als unserer.*

Jansen wollte das bestreiten.

»Nein, glauben Sie es mir,” sagte die Schwester mit
einem eigentiimlichen Ernst. ~Unser Beruf ist schwer
und nicht von dem idealen Schimmer umwoben, den der
Aussenstehende an ihm sicht. Schwer und undankbar.
Von hundert Patienten erinnern sich vielleicht zwei ihrer
alten Pflegerin. Sobald sie die Anstalt hinter sich haben.

e sobald das Leben wieder lockt und sie in Gesundheit
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neuen Zielen nachgehen konnen, dann ist den Menschen
die Erinnerung an schwere Tage nicht angenehm.
(Glauben Sie mir, ich habe es zu oit erfahren.*

Fritz sah die Sprecherin erschrocken an. Schwester
Elisabeth sagte daraui:

.Bei ilingeren Menschen ist das anders. Das sind
die dankbarsten und angenehmsten Patienten.”

Marie nickte zustimmend.

wJa, Schwester, das will ich meinen. Wenn ich von
[hnen gepilegt worden wére und wenn ich dann fori-
reiste, ich wiirde Ihnen immer schreiben und von iiber-
all her Griisse schicken.”

~Ja, Fraulein Marie,” lachte die Schwester, ,das
nimmt sich jeder vor. Aber wir werden daran gewohnt,
den Willen dann immer fiir die Tat nehmen zu miissen!*

Hier fiel Fritz ein. Ernst und schnell:

lch schreib auch, Schwester, wenn ich erst wieder
fort bin. Ganz bestimmt! Von iedem Hafen aus.”

»Aber so sei doch erst einmal heraus,” fiel Jansen
lachend ein. ,,Vor knapp vierzehn Tagen wirst Du halb
tot eingeliefert und dann willst Du gleich wieder heraus.*

+~Cr hat es ja schon iiberstanden,” sagte die
Schwester, ..in weiteren vierzehn Tagen spidtestens wer-
den Sie ihn wieder an Bord bekommen."

.In vierzehn Tagen,” erwiderte Jansen nachdenk-
lich. ., Ja, dann ist unsere Zeit gekommen.* Er sagte es
mit einem leichten Seufzer und fuhr dann, wie in Ge-
danken fort:

wWir kommen wie die Wandervogel zu fernen
Kiisten. Wir bleiben kurze Zeit und dann ziehen wir
wieder weiter. Wie schnell werden diese vierzehn Tage
herumgehen!*

Ein Wirter kam auf den Wink der Schwester her-
bei. Sie gab ihm die Weisung, den Kranken in der Sonne
auf und ab zu fahren.

»Das ist das beste fiir ihn,' sagte sie zu Jansen ge-
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wandt. .die Sonne macht alles wieder gut.”

Marie stand auf:

_Ich kann ia neben ihm hergehen. Dann sehe ich
auch etwas von dem grossen Hospital. Du kannst ia
Schwester Elisabeth so lange Gesellschait leisten. Oder
willst Du auch mitgehen?*

_Nein, nein.,* antwortete Jansen zerstreut, Hiahr nur
7. Ich bleibe gerne hier, vorausgesetzt, dass ich Sie
nicht store in irgend einer Arbeit.”

_Nein.“ sagte die Schwester, ,ich habe jetzt ja Ruhe.
Da sitze ich immer hier unter den alten Bdumen. Das
ist seit zwolf Jahren mein Platz.”

Jansen war ietzt zum ersten Mal mit Schwester
Elisabeth allein.

Er fiihlte eine Befangenheit, die dem sonst so
kithnen und selbstbewussten Manne fremd war. Er sah
dem Kranken nach, der sich umschaute und {freundlich
zuriickwinkte.

.Es ist ein guter Junge,* sagte er dann, ,,er hat Ihre
Pilege verdient, Schwester.”

“Warum, ich tat doch nur meine Pilicht. Es war Zu-
fall, dass er auf meine Station kam, und dass ich mich
mit ihm verstindizgen konnte. Auf jeder andern Station
hidtte er es gerade so gut gehabt."

Dann schwieg sie. Jansen sah vor sich hin und
malte mit seinem Stock verschlungene Linien in den
weissen Sand, auf dem helle Sonnenkringel spielten. Er
zeichnete den Schatten der Blédtter nach, der sich leise
auf der Erde hin und her bewegte. Auf einmal sagte er
mit einem warmen, eigentiimlichen Tonfall:

w~oie haben wohl schon vieles durchgemacht im Le-
ben, Schwester?*

Schwester Elisabeth sah nicht aui.

wIch glaube nicht mehr, als andere Menschen. Jeder
Mensch hat unendlich viel zu leiden im Leben. Wir
sehen es ja tdglich an unsern Kranken. Wir sehen so
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viel Elend und horen von so viel Leid, dass uns unser
eigener Kummer zuletzt klein und wesenlos erscheint.”

Dann wurde es wieder still zwischen ihnen. Jansen
fiihite. dass er ihr mit weiteren Fragen weh tun miisste.
Aber der Gedanke, mehr aus dem Leben dieser schonen
Frau zu erfahren, war stirker und er sagte bald:

_Schwester verzeihen Sie mir, wenn ich immer So
ungeschickt frage. Aber wenn man sich so auf fremder
Erde triffit, wenn man dann so gemeinsam einen Men-
schen hat, um den man sich sorgt, so hat man auch In-
teresse aneinander. Ja, sehen Sie, das ist wieder unge-
schickt. Ich fiihle es wohl. Aber wenn man aui See
monatelang nichts gesagt hat, dann ist man an Land
nicht mehr so verschlossen. Auf See herrscht das grosse
Schweigen, aber an Land, wenn sich dann alles so im
Herzen auieespeichert hat, wird der Seemann leicht red-
selic. Bei uns war es an Bord dieses Mal ja anders.
Meine Tochter fuhr zum ersten Male mit, da war imimer
irisches Leben und Gesang an Bord.”

_Das kann ich mir denken,” sagte die Schwester,
_es ist ein liebes Midchen, das Ihnen wohl viel Freude
gemacht hat. Man merkt ihr nicht an, dass sie ohne
Mutter aufgewachsen ist.”

JJa antwortete Jansen mit frohem Stolz, ,ein
liecbes Midel. War auch immer bei tiichtigen und braven
Menschen, die ihr die Mutter ersetzten. Leben Ihre
Eltern noch, Schwester ?*

.Nein.” sacte die Schwester langsam, ,.sie sind beide
tot. Schon lange. Sie sind mir zu frith gestorben. — ,,Aber
sehen Sie.* brach sie ab, ,,dort kommt unser Patient. Ich
denke, wir betten ihn jetzt wieder. Die Luft hat ihn
doch angegrifien.”

Warum denn, Schwester, die Zeit ist doch so
schnell vergangen.”

Die Schwester fand keine Zeit mehr, zu erwidern.




Marie kam mit Fritz zuriick und Jansen fand bestitigt,

dass die Schwester recht hatte.

&% 4

“Sehen Sie.' sagte die Schwester, ..dass die Luft in
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den ersten Tagen angreift. Er sieht nicht mehr so irisch

ﬂ“
A

aus, wie vorhin. Wie geht es denn, Herr Bartels?*
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O, sehr gut, ich fithle mich sehr wohl. Wir haben
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alles gesehen. Die Anatomie und die Stialle mit den
Tieren, an denen Versuche gemacht werden.™
50, erwiderte die Schwester lachend, ..das -“war

gerade nicht notwendig. Kranke brauchen nicht alles zn

)

sehen und zu wissen. Das tut niemals gut. Abzr ietzt
miissen wir uns trennen. Unsere Zeit ist um.*

e

Man verabschiedete sich mit herzlichen Worten.
Der erste Besuchstag im Garten des Hospital de Cari-
dad war voriiber.

Aber es folgten noch andere Tage. Noch miilder
und schoner als dieser. Und jeden Tag hatte Fritz Re-
such, Einmal waren Matrosen da, und dann Xamen
Marie und ihr Vater wieder. . .

Als Jansen eines Abends wieder aus dem Lazarett

3
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zuriick kam und an Bord angelangt war, suchte er den
alten Claus auf,

o
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SClaus,”  sagte er mit eigentiimlicher Stimme,

»Claus ich habe Dir was zu sagen.*

oL

Und er fuhr gleich fort:

P
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-Du kennst mich Claus, als einen Manrn, der weiss,
was er will.*

"%
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»1ia", antwortete Claus zedehnt.

Jansen wurde durch die Rihe des Alten vVerwirrt.
+Ja, Claus, ich will Dir was sagen.*

Claus unterbrach ihn.

5.1‘:-.

»Ich weiss, Jansen, was Du mir sagen willst. Geht
mich aber doch eigentlich garnichts an. Du bist ein
braver Mensch und ein tiichtiger Mensch, und wenn Du
glaubst, dass Du gliicklich wirst mit der Deern, dann
wird das wohl so sein,“
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~Ja," sagte Jansen nicht einmal verwundert., Er
wusste, dass Claus den Menschen in der Seele lesen
konnte. ,,Das ist es, Claus. Ich habe mir die Sache
lange iiberlegt. Ich bin schliesslich schon an die vierzig.
Da denkt man doppelt und dreifach iiber so etwas nach.
Aber ich habe mirs iiberlegt und ich will ihr mein il=2rz
und mein Heim bieten."

wJa, und sie?* Claus fragte es schnell.

~Sie wird es genau so cemerkt haben, wie Du es
cgemerkt hast. Ich weiss noch nicht, was sie von mir
denkt. Sie war stets freundlich und von gleichmaéssiger
Liebenswiirdigkeit zu mir. Nur als ich vorhin von un-
serer baldigen Abreise sprach, als ich von der Heimat
redete, die ja auch ihre Heimat ist, da sah ich, dass in
ihren Augen Tridnen blinkten. Sie stand aber schnell auf
und liess mich allein auf der Bank, weisst ia, unter den
Biumen da, im Garten.*

»Ja, Jansen. Scheint ja ein tiichtiges, braves Midel
zu sein. Und dass Dir eine Frau nichts schaden kann,
wo [Du jetzt an Land bleibst und Dir ein Heim griindest,
das weisst Du selber so gut wie ich. Wenn ein Mann so
in Deine Jahre kommt und dann allein steht, dann wird
er miirrisch und mucksch. Musst sie eben mal fragen.*

Die beiden Freunde sassen noch lange in der milden
Nachtluft auf.

Sie berieten den Weg der Zukunft und blickten zu-
riick apf die vergangenen Jahre.

Sie hatten so manches gemeinschaitlich getragen.
Und als sie endlich zur Ruhe gingen, driickten sie sich
test die Hand.

Es wurde ihnen inne, dass sie sich noch nie im
L.eben so fest die Hand gegeben hatten, wie dieses Mal.

Am andern Tage war Jansen schweigsam. Voller
Unruhe erwartete er die Mittagszeit, in der er aufbrach.

wHeute bleibst Du bei Claus, Mariechen,” sagte er
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mild, ,ich habe etwas in der Stadt zu besorgen. Viel-
leicht bringe ich Dir etwas schines mit.*

~Warum: Vielleicht, Vater!" sagte sie mit gemach-
tem Unwillen. ,,Das liegt doch nur an Dir! Du hast mir
schon lang etwas schines versprochen, weil Du mir bej
meinem letzten Geburtstag, den wir auf dem 130. Lin-
gengrad feierten, nichts kaufen konntest!*
C

wolehst Du, Jansen, was fiir ein Gedichtnis das

aus rief ihm lachend nach:

Médel hat! Da kannst Du ja heute das Versidumte gleich
wieder gut machen.

Jansen ging zum Hospital de Caridad.

Als er die hohen Mauern sah, beschleunicte er seine
Schritte, und stand bald vor dem seitlichen. kleineren
Eingangstor.

Er wollte es gerade aufklinken, als das Tor von
innen gedifnet wurde, und Schwester Elisabeth heraus-
trat. Verwirrt blieb er stehen.

Sie begriisste ihn und fragte ihn. ob er den Patien-
ten denn heute schon abholen wolle. Er wusste im
Augenblick keine Antwort und fragte sie:

»Wollten Sie in die Stadt, Schwester ? Darf ich mit
[hnen gehen? Ich, — jch wollte nicht zu Fritz,
Schwester, ich wollte zu Ihnen.*

»ZU mir?*  Sie sah ihn mit einem ernsten Blick an.
wZu mir? Sie sehen. es iiberrascht mich. Ich kenne das
Gefiihl gar nicht mehr, dass ein Mensch zu mir kommt.*

»Wohin gehen Sie jetzt? fragte Jansen rasch.

»Ich habe etwas in der Stadt zu besorgen. Und
dann wollte ich einmal an den Hafen hinunter. Sie er-
zahlten mir doch, dass die ,Astarte“, frisch gestrichen,
aus dem Dock gekommen sei, und dass sie leuchte, wie
ein grosser, weisser Vogel. Und da wollte ich einmal
sehen, ob ich das Schiff unter
wiirde.

all den andern herausfinden



.Ja, das konnen Sie. Kommen Sie bitte mit. Wir
brauchen ia nur die Strasse hier hinunter zu gehen.”

Die Schwester folgte ihm schweigend und die beiden
gingen dem Haien zu.

Als das Meer sich vor ihnen ausbreitete, suchte die
Schwester nach dem Segler.

. Wir miissen etwas weiter nach links gehen. Nach
dem englischen Hospital hin. Von dort aus kann man
das Schiff sehen.™

Sie gingen weiter durch das Gewiihl der Landungs-
briicken und Ladeplitze. Auf der Reede war ein bunt-
bewegtes Leben. Schwarze, russige Dampier und kleine
Segler lagen . verankert wvor ihnen. Von den Masten
griissten die Flaggen aller Léander.

Die beiden Menschen schritten weiter und kamen
jetzt zu einem schonen, wohlgepilegten Platz, der sich
mit blumengeschmiicktem Rasen vom Strande nach den
héhergelegenen Strassen hinaufzog.

Und da konnten sie die , Astarte’ sehen! Voller
Stolz zeigte Jansen nach dem schmucken Schiif hiniiber,
das schneeweiss auf dem schmutzig gelben Wasser lag.

.Ein wunderschones, stattliches Schiff.*

Mit diesen Worten setzte sich die Schwester auf
eine Bank. Und, als ob sie den Anblick lange geniessen
wollte, schaute sie unverwandt nach dem Schiif hiniiber.
Jansen setzte sich neben sie.

Dort driiben lag seine Welt.

Mit scharfen Augen konnte er die Menschen er-
kennen, die sich auf der ,Astarte”: bewegten. Und hier,
neben ihm, sass die Frau, die er lieben gelernt hatte.
Mit einer grossen, reinen Liebe, wie sie sein Herz bis-
her noch nicht gekannt hatte. Und er rafite sich aui.

~Schwester,” sagte er, ,Schwester Elisabeth, wollen
Sie mir einmal die Hand geben.

Sie sah ihn gross an und gab ihm aber doch, wenn
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auch zogernd, die Hand, die sie ithm aber gleich wieder

entzog.
+Schwester, da driiben liegt ein Stiick Deutschlang

Wir fahren fort, Schwester, und Sie Sie sollen nicht
allein hier zuriickbleiben.”

Schwester Elisabeth wollte etwas erwidern, aber er
sprach dann schnell weiter:

~Sehen Sie, Schwester, ich will Sie bitten: Kommen
Sie mit. Ich habe Sie achten und lieben gelernt. Ich bin
ein einfacher Mann und Sie kommen mir wie etwas Hei-
liges, wie etwas wunderbar Schones vor. Kommen Sie
mit uns nach Deutschland. Lernen Sie mich kennen.
Ueberzeugen Sie sich, dass ich ein ehrlicher Mensch bin.
Ein Mensch, der Sie lieben und wverehren wiirde das
¢ganze Leben. Ich biete Thnen alles, was ich habe. Wir
beide sind schon iiber die ersten Stiirme des Friihlings
hinaus. Aber wir kénnen noch einen wunderbaren Som-
mer und einen schonen, stillen Herbst erleben. Und nun
antworten Sie mir, liebe Schwester Elisabeth. ob ich
[hnen weh getan habe und ob ich hofien kann.*

Die Schwester hatte ihm erregt zugehért, Sie sah
thn starr und verwundert an, und als er ausgesprochen
hatte, stiitzte sie den Kopf in die Hand, so dass ihre
Augen beschattet waren. Ein leises Zucken liei durch

ihren schlanken Korper. Jansen sah sie ergriffen an. Er
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sagte weich, indem er ihre Hand suchte:
~Schwester Elisabeth, verzeiien Sie mir. Ich meinte

€s so ehrlich und gut.

."u ; #‘.i :

Sle hob jetzt langsam den Kopf und liess die Hand
sinken.

O

+Nein, Herr Jansen. nicht das ist es. Ich weiss. dass
Sie ein guter und tiichticer Mensch sind. Ich selbst
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habe Sie schitzen gelernt und der Junge hat mir so viel
von Thnen erzihlt, Nicht das ist es. Ich will Thnen alles
sagen. Ja, ich muss es Thnen sagen, und Sie werden
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dann, wenn wir wieder getrennt sein werden, kaum
mehr an mich denken.”

Sie liess sich zuriick sinken und starrte in die Ferne.
Dann begann sie:

LIch trage eine schwere Schuld mit mir durch das
[.eben. Ich muss Ihnen alles sagen, damit Sie sehen,
dass es fiir mich kein Zuriick, kein neues Gliick mehr
oibt. Ich war verheiratet. Als ich siebenzehn Jahre alt
war, eriasste mich eine ungliickselige Leidenschait zu
einem Menschen, der nichts hatte, als sein heisses Herz.
Ich stand allein auf der Welt, und da meine Eltern schon
tot waren, konnten sie mich nicht warnen und schiitzen.

Ich wurde von diesem Manne, den ich iiber alles liebte,
verraten und verlassen. Er kam in schlechte Gesell-
schait, und bald galt ich ihm nichts mehr. Ich weiss
nicht, woher es kam, dass er meiner so bald iiberdriissig
geworden war. Ich miihte mich ab, freundlich zu ithm
zu sein. Aber er war wie vom boOsen (Geist besessen
und eines Tages, gerade in schweren, in meinen schwer-
sten Stunden, brachten sie ihn tot nach Haus. Er war
am Hafen draussen, im Trunk, gestiirzt. An seinem
Todestag kam ein Junge, mein Junge zur Welt.*

In tiefer Erregung hielt die Sprecherin inne. Jansen
hatte sie starr angeblickt. Er griff nach ihrer Hand und
streichelte sie.

~Nein, horen Sie weiter zu. Ich sage Ihnen alles.
Aufrichtigkeit soll Thre gute Gesinnung lohnen. — Ja, an
ienem ungliickseligen Tage kam ein Junge zur Welt. Im
grissten Elend wurde er geboren. Meine Verwandten
gingen achselzuckend an mir voriiber, weil ich selbst
noch in bosen Tagen an diesem Menschen gehangen und
immer noch aui Besserung gehofit hatte. Und da stand
ich ganz allein in der Stadt, die IThre Heimat ist. Von
allen Tiiren wies man mich fort. Man brachte mich
schwer erkrankt in ein Lazarett, aber nach einigen
Tagen stand ich wieder auf der Strasse. Ohne Schutz,




ohne freundlichen Zuspruch, der gerade in solchen
Tagen Wunder wirken kann. Und da trieb mich die
Verzweiilung, die bitterste Not zu einem Schritt. zy
einem Schritt, Herr Jansen, der mich noch heute er-
schauern macht, wenn ich an ihn denke. Und ich muss
tdglich, stiindlich an ihn denken! Ich nahm mein Kind,
dem ich keine ordentliche Nahrung geben konnte. und
brachte es fort. Ich legte es vor L]n_ lm‘u einer Anstalt
und dann floh ich. Floh aus diesem Lande. in dem meine
Jugend verkiimmert war, in dem ein Fluch mich nieder-
driickte. Ich wusste damals nicht, was ich tat. Eine
innere grausame Stimme rief mir immer gellend in das
trostlose Leben: Der Junge wird wie er werden!
Schlecht und elend! Und ein I-i]j._l'llt‘l' wird es werden,
S0 wie er einer war! Das schrie ich mir zu, ehe ich
aus wilder Verzweiflung und ganz von Sinnen diese
Schuld auf mich lud. Und erst im Ausland, als ich wie-
der zur Ruhe und zu mir selber kam, wollte ich diesen
Schritt wieder gut machen. [ch schrieb an die Anstalt,
aber da war es nicht moglich, das Kind zu bekommen.
Da stieg der Wunsch heiss in mir auf, zu arbeiten und
zu verdienen, damit ich dereinst das Kind zu mir holen
konnte. Und kranken. 1 beladenen Menschen wollte ich
helfen. Aber das Leben ist so schwer und ich wirde
immer mehr und mehr in den Strudel der Arbeit hinein-
s€zogen. Die Jahre vergingen und meine Schuld wuchs
da driitben von Jahr zu Jahr. Und als ich zuletzt sah.
dass das Ringen vergeblich sei, da trieb e mich unstét
und filiichtig in die Welt. bis ich hier zu einer quidlenden
Ruhe kam, in der Sie mich selbst geschen haben.*

Jansen fiihlte w dahrend dieser Erzdhlung das Blut in
sich erstarren.

Was stiirmte alles auf ihn ein!
Sollte es moglich sein!

Solite er fragen, sollte er etwas sagen, um die Sehn-
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sucht vielleicht nur vergeblich aufzuwiihlen und den
grossen Schmerz der Enttduschung zu erleben!

Konnte es denn nicht ein Zufall sein, konnten nicht
andere Middchen auch so gehandelt haben!

So etwas war doch schon oft vorgekommen!

Plotzlich stand die Schwester aui. Er wollte sie an
der Hand wieder niederziehen.

sSchwester,” presste er hervor, ,arme, liebe
Schwester Elisabeth hoéren Sie...*

»,Nein, Herr Jansen. Sie sehen, 'dass ich in jene
Stadt nie mehr zuriickkehren kann. Der Schmerz, mein
Kind nicht wieder zu finden, wiirde mich zu Grunde
richten.*

Sie schritt schnell weiter, so dass Jansen auistehen
und ihr folgen musste.

wochwester,” sagte er im Gehen, ,,ich weiss nicht,
was ich sagen soll. Meine Gedanken habe ich nicht bei
mir. Was miissen Sie alles durchgemacht haben. Nein,
was Sie getan haben, das kann mich nicht abhalten, Sie
zu achten und Sie zu lieben! Nein, bei Gott! Aber es
ist ja furchtbar. Schwester, — horen Sie, — ich kann
es Ihnen nicht alles sagen, was auf mich einstiirmt.
[assen Sie uns auseinandergehen fiir heute, Schwester.
(Geben Sie mir Ihre Hand, liebe, liebe Schwester Elisa-
beth. So, und nun sagen Sie mir, dass ich morgen noch
einmal zu Ihnen kommen darf.”

Sie vermochte nicht zu antworten, und plotzlich
wandte sich Jansen fort und ging eilenden Schrittes den
Flaien hinunter.

In ihrem aufgewiihlten Schmerz kam sie garnicht
dazu, ihm verwundert nachzusehen.

Sie ging gesenkten Hauptes still in die Stadt zuriick.
Verwirrt in Gedanken und ganz aufgeldst in der Erinne-
rung an die schwersten Tage ihres Lebens.

In eilender Fast kam Jansen an Bord zuriick. Wild
stitrmten die Gedanken auf ihn ein. Sollte es moglich
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sein! Er konnte es nicht fassen. Er rief Claus und
schloss sich mit ihm in die grosse Kaiiite ein. Claus sah
ihn erstaunt an.

»Was iehlt Dir, Jansen? So aufgeregt kenn ich Dich
nicht. Was ist denn los?*

Und mit fliegendem Atem erzihlte Jansen die Lei-
densgeschichte der Schwester. Erzihlte alles, was sie
ihm gesagt hatte und fasste dann mit beiden Hinden
Claus an der Schulter und schiittelte ihn:

wClaus, Claus, sollte das mdoglich sein? Sollte das
ihr Junge sein!*

Claus machte sich los.

»Du bist verwirrt, Jansen. Vielleicht hat sie das alles
gar nicht so erzihlt. Und nur Deine erregte Phantasie er-
ganzt das alles so! Wo hast Du denn Deinen Kopi ge-
habt? Hittest doch einfach nach dem Datum fragen
konnen und nach der Anstalt. Weisst Du denn nicht
mehr, dass uns der Direktor erzihit hatte, dass es
gerade auf einen Christabend war? So viel Uedanken
konntest Du doch haben?*

»Ich mochte es nicht, ich konnte es nicht! Man
kann doch so etwas nicht sagen, wenn man es nicht
ganz bestimmt weiss! So eine Fran kann an solch

'

einer Erschiitterung doch zu Grunde gehen! Und dann —
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wie stiirmte das alles auf mich ein!*

Nach langem Beraten, und nachdem sie die Papiere
des Jungen hervorgesucht hatten, wurden sie ruhiger.
Sie berieten, was sie tun sollten und kamen an diesem
Nachmittag zu keinem Entschluss.

Es wurde Abend, und sie waren sich noch immes
nicht klar, was sie tun sollten. Marie hatte mit ge-
heimer Besorgnis gesehen, dass den Vater eine Last
wilder Gedanken bedriickte, Aber sie fragte ihn nicht.
und abends ging sie still in ihre Kammer, um die beiden
Ménner nicht zu stéren, Sie mochte vielleicht etwas
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dunkles ahnen, — aber die (Gedanken waren alle zu
wirr. zu unfassbar, wum sich vor ihren Blicken zu klaren.

In der Nacht lagen Jansen und Claus noch lange
auf. Sie iiberdachten alle Moglichkeiten, um vereint mit
der Schwester idas Ritsel zu finden, dessen Losung
wahrscheinlich doch so nahe lag. . .

Der andere Morgen brachte ihnen eine Ueber-
raschung. Gegen zehn Uhr war Fritz bereits gekommen.

Fr war entlassen worden und liess es sich nicht
nehmen, die Leute an Bord unangemeldet aufzusuchen.

Mit grosser, jubelnder Freude wurde er empiangen.
Fiir Jansen hatte er ein paar Zeilen von der Schwester
mitgebracht, Marie nahm sich des Ankommlings an und
er musste im Salon friihstiicken. Jansen hatte die Zeilen
schnell an sich genommen und war damit in seine Kaiiite
gegangen. Claus war ihm geiolgt.

+Was schreibt sie?” fragte Claus.

.Es ist ein Abschied," sagte Jansen stockend. ,Ich
soll nicht wiederkommen, Claus, sie hat keinen Mut
mehr.*

-0, sagte Claus, ,,dann will ich Dir mal was sagen.
[ch gehe jetzt zu ihr an Land. Ich nehm die Papiere von
Fritz mit, — nein, — wir konnens auch anders machen.
Ich gehe zu ihr und frag sie noch einmal in Deinem
Namen. Und dann frag ich, ob es am Weihnachtsabend
war. So was behilt sich doch! Und wenn es stimmt,
bring ich sie mit an Bord. Auf jieden Fall, Jansen. Ich
brauch ihr von dem Jungen ja vorher nichts zu sagen.
Kann vielleicht sagen, dass bei uns einer an Bord wére,
der mit ihm zusammen aufgewachsen sei, und der uns
immer von ihm erzdhlt habe. Das muss doch alles aui-
gekldrt werden, Jansen, das sind wir der armen Frau
und dem Jungen doch schuldig.*

(Gegen Mittag fuhr Claus an Land. Mit tddlicher
Ungeduld wartete Jansen auf die Riickkehr. Er stand
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auf dem Achterdeck und sah immer nach dem Land
hinitber. Und endlich, endlich kam ein kleines Boot,

Er nahm das Fernglas, und leise zitternd in stiir-
mischen Gedenken erkannte er Claus, der mit der
Schwester Elisabeth in dem Boot sass.

Er ging hinunter.

wViarie, Marie! Fritz! Schwester Elisabeth kommi.
Sie will uns mal an Bord besuchen. Geht Ihr einst-
weilen auf das Vordeck. Sie braucht Euch zuerst
nicht zu sehen, nachher konnt Ihr sie dann iiberraschen.*

Marie wusste nicht, wie sie das alles deuten sollte.

Mit innerer Unruhe hatte sie an den beiden letzten
Tagen bemerkt, dass sich der Vater in grosser Aui-
regung befand und dass auch Claus von dieser Aui-
regung ergriffen war. Aber sie folgte zégernd den Wor-
ten und ging auf die Back. Fritz ging ihr langsam nach,

~Was hat Ihr Herr Vater Marie? Ist er bose auf
mich? Er war in der letzten Zeit so sonderbar.*

»Ich weiss es nicht, Fritz. Ich bin ganz traurig

deshalb. Er hat.sich vielleicht mit &

aus gezangt,”
& '-'J"\' |' 0 1 lehnter I i 1\'".'-.; 2 ot [}._ i [ 1 A
sHwkstL ICHNien die beiden an der Reeling und
sahen versteckt auf das Boot, das jetzt an der sAstarte™
anlegte. Sie sahen, wie Jansen der Schwester die Hand

reiciite und sie das Fallreep hinauffiihrte.

Dann sahen sie noch. wie der Vater die Schwester

in den Salon geleitete und wie Claus schnell folgete.
wiier,” sagte Claus, als er die Tiire hinter sich se-
schlossen hatte, ,hier sind wir angelangt. Nun setzen
Sie sich erst mal ganz bequem hin.*
srhtvractan AT mad . et ot -
ocnwester Elisabeth folgte willie den Anweisungen
des Alten, wie sie il

im auch willig an Bord gefolgt war.
1% 1
woll wi

i ihr der Weg schwer
dem Claus angedeutet hatte, d
etwas iiber ihren Jungen

geworden, aber nach-
ass sie vielleicht an Bord
erfahren konne, da gab sie

dem ungewissen Driangen nach, das auf ihrer Seele
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astete.  Claus ging jetzt wieder aus der Tiire und die

beiden waren allein.

Schwester Elisabeth,* sagte Jansen leise, indem
er ihre Hinde nahm, ,liebe Schwester, verzeihen Sie
mir. dass ich Sie gestern so stehen liess und plotzlich
davon rannte. Aber mich packte etwas, etwas Unge-
wisses, Schreckliches, und ich wusste wohl so recht
nicht mehr, was ich tat. Ich will es gerade heraus
sacen; Wie war es damals mit dem Jungen? War es
nicht das Eppenstedter Haus damals?*

Die Schwester war aufgesprungen und liess seine
Hand los. Gross hefteten sich thre Augen auf ihn. Gross
und starr.

.Ja, das war es! Woher wissen Sie das?®

Jansen fuhr schnell fort:
SUnd war es gerade am Christabend, als Sie dort
waren
lie Schwester erblasste idh.
Im Gottes willen! Was sagen Sie? Woher wissen
Sie das? Ja, es war am Christabend! Und das mag
meine Tat wielleicht in einem schrecklichen Licht er-

scheinen lassen! Oder vielleicht beurteilt man sie auch
milder! Ja, da hatte ich es getan! Und wie man mir
spater aus der Anstalt schrieb, hatte noch nie eine
Mutter das getan! Noch niemals, seit die Anstalt
bestand.”

Sie hatte erregt nach seiner Hand gegriffen:

+Ich beschwore Sie, ich flehe Sie.an, sagen Sie mir,
woher Sie das wissen."

Auch Jansen konnte seine Erregung nicht mehr
nederkidmpien. Er ergriif ihre bebende Gestalt und zog

sie an sich. Er streichelte ihr lind «das Haar aus der

stirn,  Widerstandslos liess sie es geschehen. Sie
wusste nicht, wie ihr war. Vielleicht wurde jetzt die
grosse Last, die schwere Siinde ihres Lebens von ihren.
miiden Schultern genommen.




_Liebe, arme Schwester, seien Sie ruhig. Der

s

Junge ist —, er stockte.

i

it starren Augen sah sie zu ihm auf:
_Was ist, was ist? O, so reden Sie! Sprechen
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Sie doch!™
.Sie haben Ihr Kind im Hospital gepflegt. Sie haben
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IThren Fritz. unsern Fritz vom Tode gerettet.”
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Er hatte es stockend herausgebracht. Sie sah ihn

.

enteeistert an und drohte wumzufallen. Doch Jansen

e

zog sie fester an sich und liess sie aui der Bank nieder.
Und auf einmal liess sie ihren Kopi sinken. Lautlos und
langsam, so dass er auf dem Tisch auf ihren gekreuzten
Armen lag. Jansen streichelte ihr Haar und ihre Arme.
Und da brach ein Trédnenstrom aus ihren Augen, so
bitter, so gewaltig und so tief, dass Jansen erschiittert
auf dieses Bild sah. Plotzlich sprang sie auf. Die
Trianen flossen noch aus ihren Augen. Ihr Haar fiel in
wirrer Schonheit auf ihr totenblasses Gesicht.

»I1st das alles wahr! Ist das wahr! Wo ist er! Ich
muss ihn sehen. Ich muss zu ihm!*
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Jansen hielt sie zuriick.

»Nicht jetzt. Noch nicht. Sie miissen erst Ruhe
haben. Sie miissen sich erst wieder fassen. Hier, ich
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wills Thnen schwarz auf weiss zeigen.*
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Mit zitternden Hinden holte er die Papiere hervor.
Er breitete sie vor ihr aus. Ja, da stand es. Aber der
Name! Der Name!
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Sie hatte es zweifelnd herausgepresst.

i !

Jansen erzihlte, was er an derselben Stelle vor
zwel Jahren von dem Direktor Brodersen gehort hatte.
Mit grossen Augen sah sie den Sprecher an, der mit
ledem weiteren Wort die quélenden Zweifel bannte. Sie
fasste seine Hinde:
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»0, wie danke ich Thnen! Wie danke ich IThnen!

== Aber ich muss ihn sehen!*
o4
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Sie hatte es herausgerufen, in leidenschaftlicher
Angst, in einem erschiitternden Taumel jahrelang ver-
haltener Sehnsucht.

Da ging die Tiir auf und Claus trat herein. Die
Schwester eilte auf ihn zu und ergriif seine beiden, von
Arbeit harten Hénde.

Wo ist er, holen Sie ihn! Wie soll ich Ihnen allen
danken!™

Und da kamen schon hinter Claus Fritz und Marie
in die Kajiite.

Schwester Elisabeth zog mit tridneniiberstromien
Augen den Jungen an ihr Herz. Dieser wusste nicht,
wie ihm geschah.

Wie in einem wirren, schonen Traum lag sein Kopf
an ihrer Brust.

Mein Junge! Mein Junge!™

Das war alles, was sie stammeln konnte. Dann
schluchzte sie leise und abgebrochen.

Marie sah versteinert auf das Bild.

Da nahm sie Claus bei der Hand und fiihrte sie zu
der Schwester.

Er fithlte. dass es heiss in seinen alten Augen aui-
stieg.

_Hier, Marie, das QGliick hat's gewollt, Fritz hat
seine Mutter wieder gefunden.”

Ein irrer Auischrei tonte aus dem Munde des
Jungen. Er versuchte sich loszumachen aus der Um-
armung.

Aber die Schwester hielt ihn fest, und sie fuhr mit
der Hand iiber sein Haupt.

_Es ist so, Fritz. es ist so. Mein Junge, mein armer,
liecber Junge! Du sollst alles erfahren. Jetzt nicht.
Spiter, spiter. Es ist so. Es ist so0.”

Und fest, als ob man das Kind ihr wieder nehmen
wollte, zog sie den Jungen von Neuem an sich.
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Jansen ging auf die Schwester zu und bog mit
sanfter Gewalt ihren Kopf zuriick. Er beugte sich nieder
und kiisste sie auf die Stirn. Dann sagte er leise:

wJetzt wird alles wieder gut, Marie. Komm her zn
uns. In Deiner Jugend musstest Du die Mutter ent-

7

behren. Und diese Mutter musste ihr Kind entbehren.
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Aber jetzt soll sich alles wieder zusammenfinden.

Jetzt klirten sich auch die wild stiirmenden Ge-

@

danken des Méadchens. Jetzt sah sie alles. was ihr vor-
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her in zerrissenen Bildern unbegreiflich erschien.

)

Claus war still hinausgegancen.

T
T
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Er wusste die ~vier Menschen nach dem ersten
Sturm der Erregung still und gliicklich.
Er ging, als ob ihm plotzlich ein Gedanken gekom-
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men sei, wieder zuriick. Jansen hatte die Hand der
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Schwester fest gefasst und sprach auf die Kinder ein.
die allmilie das Wunder begriffen. Er sah durch die
Tiire und fragte:
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»Liebe Schwester, was? Jetzt gehts doch mit auf
unsere letzte Reise?*

T

o
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Mit trinenfeuchtem Blick sah sie zu ithm aui.

Ein tiefes, ruhiges Gliick leuchtete aus ihren Augen
und sie nickte stumm mit dem Kopf.

Da ging Claus wieder an Deck.

Er stellte sich vor den (Grossmast und rief:

~Kinners flaggt fiber de Toppen! Koptein Jansen
hett sick verlobt und Fritz hett sin Modder wedder
funnen I

Die Matrosen kamen gelaufen und sahen den Alten
mit offenem Munde an. Sie verstanden es nicht, und da
musste er es wiederholen; Und ayf einmal, wie aus
einem Munde, schrieen sie allé in toller.,

ausgelassener
Freude,

Hoch und immer wieder hoch!

Und der Ruj walzte sich weiter iber Deck. Er
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drang zu den vier Menschen, die eng aneinander gelehnt
mit klopfendem Herzen «dem Rufe lauschten und in
selicer Freude rings um sich her alles, alles wvergasseil.

Das (iliick war zu ihnen . gekommern. Und das
fithlten sie:

Das Giliick wiirde sie begleiten auf dieser letzten
Reise.

Es wiirde sie auf sanften Fliigeln durch die blauen
Wogen tragen. Hiniiber in das alte, liebe Land.

In eine schone, reich gesegnete Heimat.







Schreckensstunden auf See
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Der Hafen von Geestemiinde erglinzte in dem
Sonnenschein eines Spitherbstnachmittags. Die knar-
renden Krane und die schweren Dampiwinden arbeiteten
ununterbrochen und verursachten ein Getose, das durch
das Schleifen rostiger, schwerer Ketten, das Schreien
der Matrosen und die Kommandoruie der Hafenlotsen
noch verstirkt wurde.

An der Kaimauer des Hafens entlang schritten Zwei
Minner. Sie hatten Miihe durch all die Ballen, Kisten
und Fiisser durchzukommen. Der eine mochte ein hoher
Sechziger sein. Er war das Urbild eines echien See-
mannes der alten Schule: wetterhart, derb und grob-
knochig. Im markanten Gesicht, aus dem zwei noch
immer frohlich glinzende Augen in die Welt blickten,
tausend Runzeln. Einer von denen, die aussterben, seit
die Dampfmaschine erfunden ist. Das behaupten sie
wenigstens selber von sich, diese alten Seebaren — und
so ganz unrecht haben sie nicht. Der Kapitin hatte im
Hafen sein Schiff liegen und war gerade im Begriff, mit
seinem Begleiter, einem Reeder, an Bord zuriickzu-
kehren.

Als die beiden bei dem Schifi ankamen, blieb der
Kapitin verwundert stehen: ,,Sieh mal an! Ich habe da
ia einen Nachbar bekommen. Ein ,Norweger®, wie es
scheint.*

Der Seemann personifiziert jedes Schiff. Er nennt
ein fremdes Schiff nur mit dem Namen der Nation, der
es angehort. und wenn er von seinem eigenen Schifie
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redet, so sagt er stets ,,ich* oder ,wir". — ,JIch bin
draussen angefahren worden, ich habe gute Fahrt ge-
macht, ich hatte Reis geladen." Dies mag seinen Ur-
sprung darin haben, dass ein Seemann in seinem Schifie
vollig aufgeht, dass er die Ruhe stiller Stunden und die

o\

Schwere der schrecklichen Stiirme mit ihm gemeinsani
durchlebt, dass er mit seinem Schiff kimpft und stirbt.

R M~
o
[ DL T

¥s
L

Der ..Norweger” wurde von den beiden einer ein-
vehenden Musterung unterworien, «denn der Seemann
kritisiert jedes iremde Schiff mit strengem, zeitweise so-
gar eifersiichtizem Blick. Fast so wie Frauen unterein-
ander ihre Kleider mustern — jedoch mit mehr Sachlich-

g

A

Keit.

An diesem Fahrzeug fielen besonders die Masten
auf. Es waren zwei gleich hohe, sogenannte Pfahl-
masten. Vom letzten flatterte lustie die norwegische
Flagge im deutschen Winde. Es war ersichtlich. dass
die Masten nicht darauf berechnet waren, dem Fahrzeue
als Zierde zu dienen. Offenbar war bei diesem Schifi
die Schonheit auf Kosten der Sparsamkeit zu kurz ge-
kommen. Es war eine ,Kuff* holléindischer Bauart,
deren Geburtsjahr schon manches Jahrzehnt zuriick-
liegen mochte.

»Flid* stand als Name an dem Heck des Schifies mit
grossen, unbeholienen Buchstaben angemalt.

Plotzlich zeigte sich in den Ziigen des Kapitins eine
standig wachsende Unruhe. Suchend ging er an dem
fremden Schiffe auf und ab, bald nach oben an die
Masten sehend, bald den Bug mit scharfem Auge
musternd. Er iiberhorte dabei die Fragen seines Be-
gleiters. Auf einmal kam es heiser und stossweise von
+Seinen Lippen: ,,Herrgott! Das ist ja meine alte wMaria“
die ich im September 1875 im Skagerrak verloren habe!®

Einen Augenblick schien der Alte die Fassung zu
verlieren. War es méelich? Sollte ienes Schiff an den
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nordischen Strand cetrieben worden sein — als Ladung
die Leichen von vier braven Seeleuten bergend?

Wild jagten die Gedanken dem Alten durch « das
Hirn. Ja, fiir ihn gab es keine Tduschung. Es war jenes
Schifi!

Die beiden Minner stiegen an Bord des ,Nor-
wegers®, und das Beiragen des Kapitins bestétigte dic
Vermutung. Das Schiff war als Opfer des schrecklichen
Septembersturms im oenannten Jahre in der Nithe der
norweeischen Kiiste gekentert und als Wrack treibend
aufgefunden worden. Man hatte es aufgefischt, es wie-
der aufeerichtet und in Stand gesetzt.

Hastic hatte der Alte die Fragen an «den nor-
wegischen Kapitdn gerichtet. Er zeigte ijetzt an der
Rordwand des Schiffes hinunter. _Ist Thnen bekannt, ob
an dieser Stelle des Schiffes, nachdem es aufgerichtet
worden war, vier Leichen mit Tauen befestigt auige-
funden worden sind?*

Das Gesicht des Norwegers war ernst geworden.
_[ch habe erfahren, sagte er, ,unter welch traurigen
Umstinden das Fahrzeug verloren gegangen ist. Habe
auch erfahren, dass nur der Kapitin durch eine Ver-
kettung eigenartiger Umstidnde vor dem Schicksal seiner
Uneliicksgefihrten bewahrt geblieben ist. Die Leichen
waren nicht mehr am Schiffe festgebunden, als man s
fand: ich habe es damals selbst mit bergen helfen und
tahre seit iener Zeit als Schifier darauf.”

Der Alte vermochte seiner Riihrung nicht mehr
Herr zu werden. Eine Tridne rann die runzliche Wange
hinab. FEr gab dem Norweger die Hand und sagte
stockend: ,JIch war Ihr Vorganger auf diesem Schiffe."

Dann wandte er sich rasch ab und ging zu seinem
Schifie hiniiber. Sein Begleiter folete ihm langsam und
nachdenklich. In der Kajiite erst holte er den Kapitin
wieder ein. Der sass bereits am Tisch, das Gesicht in
beide Hinde gestiitzt. '




Endlich hatte er seine Ruhe wiedergefunden. Der

Sturm der Erinnerung konnte ihn nicht auf die Dauer

niederwerien. Er war zu hart und wettererprobt.

In der Nordsee bis hinauf zum Nordkap und dem
Weissen Meere, in der Ostsee bis zur fdussersten Ecke
des Bottnischen Busens gab es kaum einen Hafen. den
er nicht kennen gelernt hatte. Und er hatte mutig stets
seinen Mann gestanden.

An welche Tage aus seinem sturmbewegten [Leben
mochte er jetzt denken? Vielleicht an die unzihligen
Leidens- und Schreckensstunden, die er der See zu
danken hatte?

Der Kapitiin wurde aus seinen Traumen aufgestéirt.
Sein Freund hatte ihm leise die Hand auf die Schulter
releot,

.Ja, es ist eine traurige Geschichte. Du sollst sie
horen.*

Und der Alte erziihlte. Fr war kein Redner, der
mit Pathos seine Geschichte vorirug, aber er sprach fest
und iiberzeugend.

wYor dreissi¢ Jahren also. am 20. September 1875.
verliess ich mit der ,,Maria® den Hafen wvon Geeste-
miinde, um eine Ladung Petroleum in Fissern nach
Danzig zu bringen. Das Schiff war zwar nicht mehr
iugendlich, aber es war gut gebaut, und ich hatte nichts
sEspart, um es in einem seetiichtieen Zustande zu halten.
Da auch die Ladung und die noch nicht weit vorgeriickte
Jahreszeit keinen Anlass zu Bedenken gaben, traten wir
die Reise in der Hoffnung an, den Bestimmungsort vor
Eintritt der Herbststiirme zy erreichen.

Das zu Anfang der Reise gute Wetter fing nach
cinigen Tagen an unruhig zu werden. Der Wind stei-
gerte sich am 26. September zum Sturm. In der darauf-
folgenden Nacht trieh die ,Maria* vor Kkleinen Segeln
bei schwerem Sturm

aus siidwestlicher Richtung in das
Sk

agerrak hinein. Da sich das Schiff trotz des schweren




Arbeitens in der hohen See dicht hielt, hofiten wir, das
Wetter gut zu iiberstehen. Auch nahm ich an, dass der
Sturm bei Tagesanbruch abilauen wiirde.
Leider sollte sich diese Hoiffnung nicht bestédtigen.
Im Laufe des Vormittags wuchs sich der Sturm zu
einem Or

can aus. Wild tiirmten sich die Wogen aui,
und Sturzsee iiber Sturzsee brauste iiber unser Schiii
hinweg.

NMas wir unter diesen Umstidnden befiirchten
mussten, sollte nur zu bald eintreten. Die in kurzen
Zwischenrdumen vorgenommenen Peilungen der Pumi-
pen ergaben am Nachmittage, dass das Schiff leck ge-
sprungen war. Was es heisst, inmitten eines solchen
Wetters auf einem leck gewordenen Schiffe wum das
bisschen Leben zu ringen, das kann nur der ermessen,
der schon einmal in einem solchen Kampf gestanden hat.

Der Abend brach herein, und wir wussten, dass wir
einer schlimmen Nacht entgegengehen wiirden.

Von Zeit zu Zeit schien der Sturm nachzulassen;
aber es war nur die unheimliche Stille kurzer Minuten,
die um so schwereren Ben vorausging.

Unauthaltsam stieg das Wasser im Schifi.

Und als die Nacht wich, als eine graue Ddmmerung
siegreich die schwarzen Wolken der Nacht teilte, da
hatten wir die traurige Gewissheit, dass wir rettungslos
der Katastrophe entgegengingen.

Der Tag brach herein.

Wie eine glithende, zuckende Masse leuchtete die
rote Morgensonne durch die vom Sturm zerietzten
Wolken. Bald wieder wich diese blendende Helle einer
stahlgrauen Ddmmerung, die aber kurz darauf wieder
vom Winde zerstreut wurde.

Und rings, soweit man sehen Kkonnte, nur hohe,
wogende Wellen, tieidunkel, mit weissem @ischt.

Das Schifi arbeitete jetzt schon schwerer und
schwerer in der hochgehenden See. Nur ganz langsam,
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als ob es miide vom Kampie sei, richtete es sich wieder

auf, wenn eine Sturzsee es auf die Seite gedriickt hatte.

Es neigte sich tiefer und tiefer. Bald wiirde das

oy

vollige Kentern des Schiffes eintreten.

Als wir das Zwecklose weiterer Arbeit einsahen,
wurde die Titigkeit an den Pumpen eingestellt. Ich
stand mit den vier Mann der Besatzung auf dem Achter-
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Ruhig und gefasst berieten wir unsere Lage.

Seit Tagesanbruch wehte bei uns die Notflagze.
Aber welches der hier und dort auftauchenden Schiffe
sollte uns Hilie bringen? — Hatte doch jedes selbst mit
sich genug zu tun!

Aber die Hoffnung kommt dann doch wieder iiber
den Menschen und ldsst ihn nicht los. Er kiirzt den
fruchtlosen Kampf nicht ab, er geht nicht freiwillic hinab
— nur fester und fester klammert er sich an, — —

Mit grosster Anstrengung arbeitete ich mich bis
zur Kajiite, die im hinteren Schiffe lag, durch. Ich riss
ein Blatt aus meinem Notizbuch und warf schnell ein :
paar Zeilen hin. Es sollte der letzte Gruss an Weib
und Kind sein.

[n einer festverschlossenen Flasche wurde er dem
Meere iibergeben.

Als ich wieder aus der Kajiite kam, waren meine
Leute wieder von nener Hoffnungsfreudigkeit beseelt
und von neuer Lebenskraft erfiillt.

Ein Schoner war in unsere Nihe gekommen und
hatte uns bemerkt.
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Er machte Mandver, um niher an uns heranzu-
kommen, musste aber einsehen, dass, selbst wenn ihm
dies gelingen sollte, fiir unsere Rettung damit nichts ge-
tan sein wiirde.

Ein Boot auszusetzen, war bei dem schweren Wet-
ter unmoglich. Die Leute, die etwa den Versuch gewagt
hidtten, wiren dem Untergange geweiht gewesen.




Unsere verzweifelte Lage schien aber doch den
Kapitin des Schoners zu bestimmen, selbst das Aus-
sichtsloseste nicht unversucht zu lassen.

Er setzte Segel, um an die Luvseite der ,,Maria™ zu
celangen. Er beabsichtigte anscheinend, eine Verbin-
dung durch Leinen zwischen den beiden Schiffen herzu-
stellen. Dies war unter den bestehenden Verhiltnissen
ein ausserordentlich gewagtes Manover. Wie leicht
konnten einander die Schiffe durch irgend einen Zufall
zu nahe kommen! Das hitte den Untergang beider un-
iehlbar herbeigefiihrt.

Es sollte nicht so weit kommen.

Eine einfallende schwere Bo fithrte dem Schoner die
wenigen, zur Durchfithrung des Manovers notwendigen
Segel fort.

Der Versuch war misslungen.

Die Entfernung zwischen beiden Schifien wurde
orpsser und bald war der Schoner unserem Gesichts-
kreise entschwunden.

Es war gegen sieben Uhr morgens.

Die schwere Bo, die die nahe Hilfe vernichtet hatte,
wiihlte die See noch mehr auf. Was wihrend all der
schrecklichen Stunden befiirchtet worden war, trat ein.

Fine gegen den Luv der ,,Maria* prallende schwere
See driickte das Schiff ganz auf die Seite, so dass die
Masten im Wasser lagen und die Wogen iiber den
flachen Schiffsrumpi rollten wie iiber eine Klippe.

Unser Schicksal war besiegelt, denn aui der aus
dem Wasser ragenden Seite des Schiffes konnten wir
uns unmdoglich lange halten.

Wir klammerten uns kniend an dem Holze {fest.
Unablissig spiilte die See iiber uns hinweg. Jede neue
Woge konnte uns mit fortnehmen.

Drei meiner Gefihrten vermochten sich jetzt an
dem Schifie festzubinden. Ich hatte zum gleichen Zwecke
eine Brassleine ergrifien. Ich gab diese iedoch dem in
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meiner Nihe sich festklammernden Schiiffsiungen, der

kein Tau hatte erreichen kénnen. ':
Ich versuchte jetzt, die Taliereepen vom Besanmast :
zu losen, um mich damit festzubinden. Es stellte sich
iedoch heraus, dass das Tau nicht genug nachgab, und \
dass es auch nicht so geschmeidig war, um einen Knoten 1
damit schlagen zu konnen. Ich musste mich daher damit
begniigen, das um meinen Korper geschlungene Tau zu i
einem halben Knoten geschlagen mit den Hénden zu-
sammen zu halten.
In dieser Lage warteten wir aui das unvermeidliche
EJ:L!&.‘.
Es wurde dunkler und dunkler. Der Sturm nahm .
immer zu.
Wie lange dieses entsetzliche Spiel wihrte, weiss
y ich nicht zu sagen. Zwischen dem Todesschrei der Angst
1'1 und dem wunden Rui der Verzweiflung liegt keine Zeit, !
’a um der brutalen Grausamkeit einer entiesselten Natur |
f.!' ::.:-:h., ndenien. r
.:; Wieder wurde das Wrack unter einem Wasserberge |
E“;‘ begraben. Ein Tosen und Krachen begleitete die -
gsj stilrzende Woge. |
A Der letzte Aufschrei von fiinf Menschen, der wie

das IMeulen eines gehetzten Wildes klang, drang matt in
das Branden der rollenden Wogen.

Dann war es still. — -

Aber was war das? Lebte ich noch, oder zitterte
nur noch das Leben in dem bereits entseelten Korper
nach?

Nein, ich atmete, und das Tageslicht umgab mich
noch.

Als die Sinnestitigkeit zuriickkehrte, sah ich., dass
ich mich auf dem Boden meines Schiffes befand. \

Dieses war vollig gekentert und trieb kieloben.

Im Augenblicke des Versinkens hatte ich den nur
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lose geschlungenen Knoten des Tauendes losgelassen.
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lch trieb wieder an die Oberiliche und gelangte so aut
den Boden des Schiffes.
Mein erster Gedanke galt den Ungliicksgetdhrten.
Die Armen hatten sich aber zu gut befestigt, keine
Hand léste ietzt mehr den Knoten, der sie mit dem Tode

verbanc
Aber war ich denn besser daran, als die Ertrun-

"

kenen?

Die hatten iiberwunden, ich aber schien durch den
Zuiall bestimmt zu sein, den grauenvollen Kampf noch
fortsetzen zu miissen.

Fines war mir sofort klar: aui dem schliipfrigen
ten

Boden des Schiffes wiirde ich mich nicht ha
kénnen. War es doch ein Wunder, dass die Woge, dic
meinen Korper hinaufspiilte, mich nicht auch gleich
wieder in die Tiefe gezogen hatte.

[ch klammerte mich kniend an dem Kiel krampihait
fest und musterte meine Umgebung.

Da sah ich in der Nihe ein grosseres Stiick Wrack-
holz treiben.

1 ein Mittel zur Rettung

Sollte es vielleicht doch noc
geben?

[ch hatte sofort die Gewissheit, dass ijenes Holz
meinen ermatteten Gliedern einen weit besseren Ruhe-
punkt gewihren wiirde, als der schaukelnde Boden des
Schiffes. Und aus der Todesangst, die den Menschen
alles wagen lidsst, war auch schon mein Entschluss ge-
fasst.

Mit der nichsten Woge liess ich mich vom Schiffs-
boden wegtreiben, und es gelang mir, unter Auibietung
aller Kraite. an  das Wrackholz heranzukommen und
mich hinauf zu arbeiten.

Als ich mich oben befand, erkannte ich in dem Holz
das treibende Deck meiner Kajiite. Es musste durch den

infolee des Kenterns im Schiffe entstandenen Luftdruck
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abgeplatzt sein, und war noch, wie ich sah, durch eine
Leine mit der ,.Maria™ verbunden.

Es war dies eine Lotleine, dic an dem Kaiiitendeck
ihren gewohnlichen Platz gehabt hatte.

Das war denn auch die Erklarung fiir die auffallende
Erscheinung, dass sich das treibende Deck nicht sofort
von dem gekenterten Schiffe entfernt hatte.

Meine nidchste Auigabe bestand darin, diese Ver-
bindung zu losen, um aus der gefidhrlichen Nidhe des
Schiffes wegzukommen.

Vielleicht wurde ich in den Kurs vorbeifahrender
Schiffe getrieben. Vielleicht?

Wir kennen kein grausameres Wort als dieses.

Der Arzt am Sterbebette eines Menschen sagt es
den Angehorigen als schwachen Trost in schweren
Stunden, Der verhungerte Bettler baut im Gedenken an
dieses Wort schillernde Luftschlosser, die traurie nach-
her zusammenbrechen. Der wund gehetzte Fliichtling
rechnet bis zum Tode mit diesem ,.Vielleicht!*

Nur ein Narr hofft!

Wie selten kommt der Zufall, der dem ..Vielleicht*
folgen soll, dem bedringten Menschen zu Hilfe.

Aber auch ich hoffte auf eine zufillige Erlosung aus
meiner Not.

In Ermangelung eines Messers — ich hatte mich
schon vor dem Kentern des Schifies meiner Oberkleider
entledigt — zerrieb ich die Notleine an einem aus dem
Wrackstiicke hervorstehenden eisernen Bolzen.

Bald trieb ich, von der letzten Verbindung mit
meinem Schifie gelost, auf der aufgeregten See einem
unbekannten Schicksal entgezen. FEinstweilen das
musste ich mir selber sagen — hatte sich meine Lage
nicht verschlimmert.

Das festgefiigte Deck hatte eine geniigend grosse
Fldche, um nicht so leicht von der See umgestiirzt wer-
den zu kénnen. In einem Boote wiire ich bei solchem

100




Wetter nicht so gut auigehoben gewesen. Alles aber
hing lediglich von dem Zufall ab, ob er mein Floss der
Rettung oder dem Untergange zuriihren wiirde.

Jedenialls musste ein giinstiger Zuiall bald eintreten,
denn meine Krifte waren infolze der erlittenen Stra-
pazen nahezu verbraucht.

So trieb denn das Floss einsam inmitten der Wasser-
herge.

Der Sturm hatte sich noch nicht gelegt. Mit er-
neuter Wucht, wie zum Hohne, trieb er Woge auf Woge

mir vorbei. Ich versuchte von Zeit zu Zeit auizu-
stehen, um nach einem Schiffe auszuspidhen. Vielleicht
wurde ich dann auch gesehen.

[ch hielt mich dabei an der Leine, die an dem Deck
befestiect war. Ohne diese Hilie hitte ich mich keinen
Augenblick auf dem Floss, das wie ein Ball von den er-
reecten Wogen hin und her geworfen wurde, halten
konnen. Zur Schonung meiner Kréifte sah ich mich dann
wieder genédtigt, durch die viereckige, in dem Deck be-
findliche Lichtoffnung zu sinken. Mit ausgebreifeten
Armen glitt ich in die QOefinung hinein, mich in dieser
age vermittels der Arme stiitzend.

Abwechselnd richtete ich mich auf und kehrie
wieder, wenn mein Auge in der weiten Wasserwiiste
keinen Anhaltspunkt gefunden hatte, trostlos in meine
Versenkung zuriick.

Oft glaubte ich, wenn eine hohe See mein Floss aui
den Nacken nahm und mir dadurch eine weitere Fern-
sicht gestattete. ein Schiff zu erblicken. Aber die Zeit
lehrte. dass ich mich geirrt hatte, oder dass das Schii,
falls ich richtiz gesehen hatte, langsam wieder aus
meinem Gesichtskreise entschwand.

Mit den hinschleichenden Stunden sank meine Hofi-
nung aui Rettung mehr und mehr. Ich wiirde schliesslich
nicht mehr die Kraft haben, mich aufzurichten, wiirde
mich in die Nihe kommenden Schiffen nicht bemerkbar
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machen komnnen! Man wiirde von dem Stiick Wrack-
holz aber, aui dem man doch kein lebendes Wesen ver- \
mutete, weiter keine Notiz nehmen!

So war ich zwischen Todesangst und Hofinung be-
reits mehrere Stunden getrieben, als ich luvwirts von
meinem Wrack ein Schiff erblickte, das mich wohl er-
reichen konnte, wenn es mir gelang, mich bemerkbar zu
machen. Mein Floss trieb nicht weit ausserhalb des
Kurses jenes Schifies.

Was ich schon vorher einigemal vergeblich ver-
sucht hatte, sollte jetzt endlich gelingen!

[ch richtete mich wieder auf. Mit der Linken mich
festklammernd an das Tau, schwenkte ich mit der Rech-
ten ein Stiick meines Unterzeuges. Und bald hatte ich
die Gewissheit, dass das Schiff mich gesehen hatte, denn
es dnderte seinen Kurs in der Richtung aui mich zu.

Jetzt folgten Minuten todlicher und doch so hofi-

R

nungsireudiger Qual. Sollte es wahr werden? Sollte
ich doch noch dem wilden Element entrinnen?
Mit raumem Winde kam das Schif aui mich zu.
Als Seemann wusste ich, dass die Moglichkeit einer

Rettung einzie darin bestand, dass ich eine mir ZUuge-
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woriene Leine ergreifen konnte, Wiirde ich meinc
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Krifte noch so weit anspannen konnen, um die Leine
festzuhalten ?

Um den Wellen keinen Widerstand zu bieten, ent-
ledigte ich mich des Restes meiner Kleidung.

Nackend, aus mehreren Wunden blutend, die die
scharfen Holzkanten verursacht hatten, stand ich da und
wartete.

iy

-

4.‘&"- -

i

Y

Néiher und niiher kam das Schiff. Trotz der kleinen I
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Segel, die es fithrte, wurde es mit einer solchen (e-
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schwindigkeit durchs Wasser getrieben, dass ich dem
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Sprung, der augenblicklich eriolgen musste, voller Angst
enitgegensah.
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Schifies nicht mehr getan werden konnte, als was ich
ceschehen sah. Alles andere wiirde von meinen Kriiten
abhingig sein.

Ich sah die Mannschait mit Handleinen an der
Reeling stehen, um sie mir im gegebenen Augenblick zu-
werfen zu kénnen.

Endlich war dieser Augenblick gekommen.

[einen flogen auf mich zu. Schreie und ermunternde
Zurufe wurden laut.

Aber die Entfernung war zu gross, und die Leinen
fielen zu kurz! Wie ein Sturmvogel schoss das Schiii
an mir vorbeil.

Wohl sah ich die Leinen in nicht allzugrosser Ent-
fernung im Wasser auischlagen, aber ich konnte den
Sprung nicht wagen.

Zwischen dem Schifie und mir Berge und Tiler von
Wasser und dazu die von Sekunde zn Sekunde grosscr
werdende Entiernung!

Das Heck des Schiffes, an dem Name und Ort ,Fer-
dinand Danzig* stand, schwand mehr und mehr.

[ch sah mich wieder allein in dem wilden Wellen-
gebrause.

Wohl trachtete der brave Kapitin des ,Ferdinand™
wieder die Hohe des Flosses zu gewinnen, um den miss-
oliickten Rettungsversuch noch einmal zu wagen, aber
Wind und Wetter waren erbarmungslos.

Als das Schiff an den Wind kam, platzten die Segzi,
barsten von unten bis oben und flogen in Fetzen davon.

Jetzt nur noch dem Sturm und dem Wogendrange
ochorchend, fiel das Schiff von seinem Kurse ab und ent-
schwand mehr und mehr meinem Gesichtskreise.

Die Braven hatten alles aufgeboten, um mich aus
meiner Not zu retten.

Es war vergebens gewesen.

Wer kénnte den Schmerz und meine Verzweiflung
beschreiben, als ich wieder einsam und verlassen aul
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dem Meere dahintrieb! War es Wut oder Wahnsinn,
was mein Herz zusammenkrampite ?

Ich liess mich ermattet auf mein schwankendes Hoiz
sinken. Ich war jetzt beteit, zu sterben.

Gar hart war der Kampi, den ich gefiihrt hatte. aber
ich musste mich ergeben ich hatte das Spiel verloren!

Es ist nicht so schwer, nach solchem Kampfe zu
sterben. Unwillkiirlich setzt der Mensch in dieser Lage
dem ndherkommenden Tode nicht mehr den eisernen
Widerstand entgegen. Der Tod hat leichte Arbeit. denn
sein Opfer ist miide und matt.

Auch ich sehnte jetzt den Tod herbei. Mir war der
Mut zu weiterem Ringen geschwunden.

Durch die grauen Wolken brach ietzt sieereich die
Sonne. Aber der Sturm toste mit unverminderter Krait
weiter. Die weissen Schaumkidmme leuchteten und
glitzerten auf den tiefgriinen Wellen, so dass meine
miiden Augen geblendet wurden. Brausend stiirzte sich
Woge auf Woge brandend iiber das Floss. Wie in
Zuckungen schwankte das Stiick Holz auf den QGe-
wassern. Schwarze Wolken hingen wie Riesenfittiche
zerietzt am Himmel. Und wenn es schien. als ob der
Sturm sich fiir Minuten legen wiirde. dann setzte er im
niachsten Augenblicke wieder ein, und die Wasserberge
hoben und senkten sich wie vorher.

Langsam schloss ich die Augen. Mein nackter Kor-
per war kalf, eiskalt. An den Armen und an den Hiiften
tithite ich jedoch noch warmes Blut. In die Wunden,
die das Holz gerissen hatte, spritzte unaufhaltsam das
brennende Salzwasser.

Ja, ich fiihlte, dass ich noch am Leben war. Meine
verdorrte Kehle lechzte nach einem Tropfen frischen
Wassers.

Aber keine Hilfe kam.

Verzweifelt schrie und stéhnte ich nach dem er-
l6senden Ende.
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Aber es kam nicht.

Die Sonne hatte schon lange ihren hochsten Stand
erreicht. Sie war bereits im Sinken.

Noch einmal richtete ich mich mit aller Krait aut.
Noch einmal wollte ich in die Ferne spidhen. Dann wollte
ich dem Tode in die geo6fineten Arme sinken, wollte
selbst sagen: ,,Hier nimm mich hin. Hier hast du mich
endlich!™

War es Tduschung? Wurde ich in meinem grossen
Leide von einem gleissenden Phantom genarrt?

Ein Schifi kam langsam in giinstiger Richtung aui
mein Floss zu.

Sollte ich noch einmal diese fiirchterlichen Stunden
durchleben?

Die Gier nach dem Leben, die gewaltig, mit iiber-
menschlicher Kraft in des Menschen Seele schlummert,
siegte wiederum. Die unendliche Sehnsucht nach Ruhe,
nach Frieden wich, und Lebensdurst riittelte mich aus
meiner dumpien Verzweiflung wieder wach.

[ch richtete mich .noch ein Mal auf und schrie mit
heiserer Stimme in den Sturm hinein.

Ich schrie mit Aufbietung aller Kriite, als konne das
schwache menschliche Schreien das brandende Tosen
des wilden Meeres iibertonen.

Man hatte mich auf dem Schiffe bereits bemerkt.

Dieselben Vorginge wie bei dem missgliickten Ver-
suche am Vormittag spielten sich wieder ab, nur lier das
Schiff diesmal so dicht an dem Floss voriiber, dass man
mir im gegebenen Augenblicke eine Leine fast in die
Arme werfen konnte.

Es handelte sich ietzt nur darum, ob meine Krifte
noch ausreichen wiirden, mich an der Leine festzuhalten,
wenn ich daran emporgezogen werden sollte.

[ch fasste in blinder Verzweiflung die Leine.

Schon befand ich mich an der Schifisseite, schon

fithlte ich mich emporgezogen, als eine schwere, an die
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Bordwand anprallende Woge sich iiber meinen Kérper

Pt

wiélzte und mich unter sich begrub.
Hatten schon vorher meine Krifte kaum ausge-

reicht, diesem neuen Drucke-waren sie nicht gewachsen.

%
-

Die Leine glitt durch die Kkraftlosen Hiinde, sie riss

34

Fetzen Fleisches mit fort. Ich befand mich bereits unter

dem Heck des Schiffes. Da horte das Gleiten auf.
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Dann verliess mich das Bewusstsein.
Aus einer tiefen Ohnmacht erwachend, fand ich

uf

mich in der Kajiite des Schiffes wieder. Es war die

&

schwedische Brigg ,,Bi*, die mit einer Ladung Kohlen

s
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nach der Ostsee bestimmt war.
[ch war, wie sich herausstellte, durch einen oliick-

b

lichen Zufall mit dem Kérper in einen Rettungsring ece-
raten, den meine Retter, wie iiblich, an das Ende der
Leine gebunden hatten!

Gerettet!

Noch wagte ich diesen Gedanken nicht auszudenken.
Aber ich lebte und atmete.

Ut L

Das triibe Tranlicht, das von der Decke der niede-

W

1

L ]

»

L}

4
-

ren Kajiite herabhing, schien mir die alles belebende
Sonne zu sein. Ich war gerettet, lebte als Mensch noch
unter Menschen!

& W
nEe

Wie milde Riihrung kam es iiber mich. Ich. der
noch kurz vorher an der Schwelle des Todes hart blieh,
fand hier zum ersten Male in meinem Ungliick Trinen —
Trinen unfassbarer Freude.

In solchen Augenblicken macht man kindliche Ver-
suche, um sich die erlésende Gewissheit der Rettung zu
verschaffen. Man bewegt die Hinde., die Arme, man
iiberwacht diese Bewegungen so lange, bis man die feste

3
-

‘I'ﬂsg, é_n‘ :"9 i ‘_lfu_..! r_'i

L

Ueberzeugung hat: Ja, du bist es — es sind wirklich
ageine Bewegungen!
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Nachdem ich mich so iiberzeugt hatte, dass ich in

keinem triigerischen Traumgebilde gefangen  war,
dachte ich iiber meine [Lage nach.
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Mein Korper war von schmerzenden Wunden be-
deckt. das Wrackholz, auf dem ich stundenlang nackend
herumeetrieben war, hatte iiberall seine Spuren an mir
hinterlassen.

Mit liebender Sorgfalt nahmen sich indes die Retter
meiner an, so dass die vollige korperliche Ermattung
hald iiberwunden wurde. Ich folgte jetzt den Vorgin-
oen, die sich in meiner nidheren Umgebung abspielten,
mit neuem und erhohtem Interesse.

Ab und zu kam der Kapitin mit dem Steuermann in
die Kaiiite. Sie hielten, iiber die Karten gebeugt, Be-
ratungen ab, an denen ich ungewollt teilnahm. [ch er-
kannte nur zu bald, dass ich wiederum in eine trostlose
Lace hineingeraten war, denn das Schiff befand sich in
einem hoffnungslosen Zustand.

Die .Bi* war mit Kohlen beladen und hatte bereits
derart celitten, dass die Leute auch hier schon an den
Pumpen standen.

Ich war bald wieder allein in der Kajiite. Dumpi
drang das gleichmissige Stampfen der Pumpen an mein
Ohr. Ich weiss nicht mehr, in welchem Zustande ich
mich nach dieser traurigen Gewissheit befand. Es ist
mit Worten auch schwer zu sagen. Jede Bewegung, die
das Schiff machte, schien mir die letzte zu sein. —

So  vergingen Stunden banger Qual. Der Abend
kam. Das Wetter war noch nicht besser geworden. Das
Schifi war in doppelter Gefahr: es konnte von dem-
selben Geschick ereilt werden, wie meine ,,Maria™, oder

es konnte in der Nacht anf die schwedischen Klippe:
treiben. —
Wieder kamen der Kapitin und der Steuermann in

die Kaiiite. Thre Unterredung, deren Zeuge ich sein

musste. belehrte mich, dass man sich der Gefahr wohl
bewusst war. aber ich erkannte auch, dass man sich
iiber den Schiffsort insofern in einem Irrtum befand, ais

A P
Ay e

man die Entfernung von der schwedischen Kiiste weliter
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und daher geiahrloser schitzte, als sie in Wirklichkeit
war.

Die beiden glaubten, im Notfalle noch bis zum an-
deren Morgen treiben zu konnen, wihrend ich die feste
Ueberzeugung hatte, dass der bei westlichen Stiirmen
in das Skagerrak einsetzende scharfe Strom schon in
der Nacht fiir uns die Katastrophe herbeifithren musste.
Da ich meinte, auch wieder Rechte an das Leben erwor-
ben zu haben, machte ich den Kapitin, nachdem sich der
Steuermann aus der Kajiite wieder an Deck begeben
hatte, auf das Bedenkliche des gefassten Entschlusses
autmerksam, ihm an der Hand der Karte die Lage nach
meiner Beurteilung ndher erliuternd.

Der Berechtigung meiner Bedenken konnte sich der
Kapitdn nicht verschliessen. Es gab nur zwei Maoglich-
keiten: entweder in einem norwegischen Hafen Zuilucht
zu suchen, oder die Strandung auf den schwedischen
Klippen! Wer aber wollte es wagen, in der dunkeln
Nacht das Schiff in einem solchen Zustande in ecinen
norwegischen Hafen zu bringen?

Lotsen waren bei solchem Wetter nicht aui See:
dariiber bestand bei uns beiden kein Zweifel.

[ch wollte und konnte es wagen!

Unzéhlige Reisen hatte ich mach den in Betracht
kommenden norwegischen Hiifen gemacht. Die Be-
feuerung des Fahrwassers, die Stromverhiiltnisse. die
Lage der Ankerplitze — kurz alles war mir, auch ohne
Zuhilienahme einer Karte, aui das inmnigste vertraut. Ich
durfte also das Unternehmen wagen und erklirte es dem
Kapitin.

Eine nochmalige Beratung zwischen diesem und
seinem Steuermann fiihrte zur Ablehnung meines Aner-
bietens.

[ch konnte es der Schiffsleitung nicht verdenken,
ihre Verantwortung nicht in die Hinde eines ihnen wild-
iremden Menschen legen zu wollen.
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Ich sank wieder zuriick und gab mich traurigen Be-
trachtungen hin. Die Erlebnisse der letzten Stunden
zogen wieder an mir voriiber. War meine vor dem
Kentern meines Schiffes abgegebene Flaschenpost auf
der Reise? Wiirde sie meinen Angehorigen jemals zu-
gestellt werden? Wie lange wiirde es noch dauern?
Wann wiirden wir endlich auf den tieien Meeresboden
zur wohlverdienten Ruhe sinken? -

Wind und Wetter hatten sich immer noch nicht ge-
bessert, und die verhidngnisvolle Verschlimmerung in
" dem Zustande unseres Schiffes konnte jeden Augenblick
eintreten.

Das schien den Kapitin zu bewegen, nochmals mit
mir zu verhandeln.

Er kam wieder in die Kajiite und fragte mich, ob ich
meiner Sache denn wirklich sicher sei.

[ch antwortete ihm, dass ich hoffte, das Schiff bis
zum anderen Morgen auf einen sicheren Ankerplatz zu
bringen. vorausgesetzt, dass es miissigen Druck der
Segel aushalten und dem Steuer gehorchen wiirde.

Da ich meiner Sache gewiss schien und dieser Ge-
wissheit auch in iiberzeugenden Worten Ausdruck ver-
lieh, wurde ich von dem Kapitdn gebeten, an Deck zu
kommen. Dort sollte ich die nach meiner Auffassung
notwendigen Massnahmen mit der Schifisleitung beraten
und den zu steuernden Kurs angeben.

Das war allerdings eine schwere Aufgabe fiir
meinen ermatteten Korper. Aber es musste sein.

Nicht nur meine eigene Not trieb mich. Ich konnte
vielleicht das Leben von 2zehn Menschen retten, von
Menschen, die alles angewandt hatten, einen nackten,
verzweifelten Schiffbriichigen zu retten.

Miihsam kletterte ich in Kleidern des Steuermanns
an Deck. Ich vermochte kaum zu stehen. In sitzender
Stellung, das Nachtglas vor den Augen, unter An-
spannung aller korperlichen und geistigen Kriifte, ver-
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brachte ich den grossten Teil der kalten Nacht auf der
Kommandobriicke, und manchen Zweifel, ob auch alies
out gehen wiirde, hatte ich bei dem Kapitin noch zu
besiegen.

Endlich gegen vier Uhr morgens lag das

Schiff auf einem geschiitzten Ankerplatz des Kristiana-
fjords vor Anker.

Wir reichten uns gegenseitig die Hand. .

Die Sonne kam glithend im Osten hervor und be-
schien eine gliickliche Schar.

[ch wurde in einem Bote nach Frederiksstad ge-
bracht. Dort ging ich aufs Konsulat und erledigte meine
Obliegenheiten. Dann telegraphierte ich meine Rettung
nach Hause.

Es ist jetzt nicht viel mehr zu erzidhlen. Als ich
mich einigermassen von den Strapazen erholt hatte. trat
ich die Heimreise an, um Weib und Kind wiederzusehen.

Ich kann die Gefiihle nicht beschreiben, die mich

packten, als ich die Didcher der alten Hiuser meiner

4

Heimat von ferne im Abendglanz liegen sah.

o

Aber ich wusste auch, dass das Wiedersehen nicht

s
wratafiTe. W el N

itherall so freudig sein konnte. Warteten doch die
Angehorigen meiner vier ertrunkenen Schifiskameraden

in  banger Sorge aui meine Wiederkehr. Vielleiclit
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konnte ich doch noch ein Wort der Hofinung sagen, ein

3

Wort, das ihren Gram linderte und ihre Herzen hoher

o
-

schlagen liess.

-

Ich konnte es leider nicht.

L |

Und wie ich nachher die verstorten Gesichter sal.
wie ich das herzzerreissende Schluchzen horte. da fiel es

g

mir unendlich schwer, Worte des Trostes zu finden.
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Hundertmal musste ich erzihlen, wie sich’s Zuge-
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tragen hatte. Immer wieder sagte ich, dass den vier

Braven der Tod als Erloser, als Beireier vekommen war.
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1 Was niitzte das alles?*
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Der Erzidhler schwieg.
Die Nacht war hereingebrochen. Die beiden Miin-
r standen auf und gingen an Deck. Silbern tlimmerten
Villionen Sterne am Himmelsmeer, das weit, weit
draussen mit der dunkeln See zusammenzustossen
schien.

Von Zeit zu Zeit tauchten iiber dem Deich die Lich-
ter eines langsam vorbeiziehenden Schiifes aus dein
Dunkel auf: dort wurde eine Mowe auigeschreckt, die
mit heiserem Schrei iiber ihrem Lagerplatze kreiste, bis
wieder alles ruhig war.

Nur die Wellen sangen ihr eintoniges, uraltes Lied.

Der alte Kapitin kniipfte wieder an seine Erzdhlung
an. ..Die Geschichte ist ietzt eigentlich aus, aber
paar Zuiilligkeiten, die noch mitspielten, werden dich
gewiss interessieren.

Bald nach meiner Ankunit in der Heimat reiste ich
nach Emden. um bei der Seeversicherung Bericht iiber
den Verlust des Schifies abzustatten. Als ich wieder
nach Hause kam, hielt mir meine Frau meine Flaschen-
pPoSt entgegen.

Sie hatte Tranen in den Augen.

Der Zettel war ilir von einem Verwandten aus einer
schwedischen Stadt zugestellt worden. Ich zeig' dir
nachher noch den Briei, der dabei war. Mein Vetter,
der mit einem Schiff jene Stadt besuchte, kam damals
zufillie auf jenes Konsulat. Wiihrend er mit dem Konsul
verhandelte, wurde die Flaschenpost von einem DBoten
hereingebracht. Der Konsul las den Zettel und iiber-
reichte ihn meinem Vetter mit der Frage, ob er mich
nicht kenne: er sei ja auch ein Deutscher.

Man kann sich das Erstaunen des Mannes vor-
stellen, wie dieser Zufall ihm meinen Tod und den Un-
tergang meines Schiffes ankiindigte.

Er hat dann schweren Herzens seiner Pilicht geniigt

und meiner Frau die Post geschickt.
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Ich wurde natiirlich von allen Seiten iiber meine
wunderbare Rettung derart mit Fragen bestiirmt, dass
ich einen kurzen Bericht auisetzte und ihn der .,Ost-
friesischen Zeitung” in Emden iibergab. Diese brachte
ihn denn auch in ihrer Nummer vom 28. Oktober des |
Jahres 1875.%

Die beiden Freunde gingen wieder in die Kaiiite hin-

ab. Der Kapitén fuhr fort: ,In derselben Nummer des
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Blattes ist auch ein Brief abgedruckt, der mit zu dieser
(ieschichte gehort, und den ich dir gleich vorlesen

&

werde. Kurz nach meiner Ankunit in der Heimat hielt
ich mich nédmlich fiir verpilichtet, dem braven Kapitin
des ,Ferdinand* aus Danzieg meinen Dank auszi-

¥

Gerg”
e B3 '-L{:‘- &

sprechen. Hatte er doch unter den schwiericen Um-
standen zweimal versucht, mich von meinem Floss zu
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retten. Ich schrieb daher an den Reeder des ..Ferdi-
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nand”, um den Kapitdn fiir seine Rettungsversuche zu
danken.*
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Der Alte zog aus seiner Brusttasche unter mehreren
Papieren ein vergilbtes Schriftstiick hervor. Fr gab es

__.

2

seinem Freunde, und der las:

i 2
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Danzig, den 12. Oktober 1875.

Selten hat mir ein Brief solche Freude gemacht, wie
der soeben von Thnen empfangene. Unter dem (6] 1
tober schrieb mir der Kapitin H. Holtz von meinen '
Schiffe ,,Ferdinand®, nachdem er mir geschildert, welche
schweren Stiirme ihn zum Einlaufen in Vally bei Tons-
berg gezwungen, wortlich wie folgt:

¥
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~Jedoch das schlimmste stand mir - noch bevor,
Denn um elf Uhr vormittags, nachdem ich schon einige
Wrackstiicke und Planken passiert hatte, sah ich bei
liohem Seegange eine Flagge zu luvwiirts zeitweise aui-
tauchen, und ich hielt auch dieses fiir ein Wrack, iedoch
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S beim Nédherkommen erkannte ich einen Menschen auf
—
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cinem Kaiiits- oder Roofdeck treibend, der dieses Signal
machte. Da ich glaubte, den Mann zu erreichen, steuerte
ich beim Winde auf ihn zu, jedoch ich kam einige hun-
dert Fuss zu niedrig. Ich segelte noch ein Stiick, halste
dann das Schiff herum, und glaubte jetzt den Mann zu
erreichen. Doch auch dieses war mir versagt, denn die
Marssegel fingen an 2zu platzen. Sie schlitzten mir
beim Halsen immer mehr aui, ich kam auch jetzt
wieder zu niedrig. Ich musste den Menschen, so schwer
es mir auch fiel, seinem Schicksal iiberlassen. Gott
gebe, dass ich nie mehr etwas Aehnliches erlebe, ohne
helfen zu kénnen. Da aber an die zwanzig Schiffe, und
zwar viele luvwiirts, in Sicht waren, glaubte ich diese
durch mein zweimaliges Halsen aufmerksam ge-
macht zu haben und ich will hoffen, dass es einem von
ihnen gelungen ist, dem Menschen, zu helien.” -

Nun — der Wunsch ist in Erfiillung gegangen, und
wenn seine Miihe auch eriolglos gewesen ist, so scheint
Holtz doch dazu beigetragen zu haben, andere auf Sie
aufmerksam zu machen.

Ich werde Holtz bei seinem Eintrefien hierselbst
von Ihrem Briefe, der ihn freudig berithren wird, Mittei-
lung machen. Thnen aber gratuliere ich von Herzen
nicht nur zu der iiberstandenen schweren Lebensgefahr,
sondern auch zu der moralischen und physischen Krait,
die Sie in der fiir Sie so verhidngnisvollen Zeit bewiesen
haben, und ich hoffe, dass die furchtbaren Strapazen, die
Sie ausgestanden, ohne nachhaltigen Einfluss fiir Thre
{Gesundheit sein werden.

Mit aufrichticer Hochachtung
Alex. Gibsone.”

Der Freund hatte zu Ende gelesen.

Schweigend sassen die beiden da und liessen die
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schrecklichen Stunden noch einmal an ihrem geistigen

o

it

Auge voriiberziehen.

Nur die Uhr tickte leise in die miide Stille hinein.

Rastlos vorwiérts strebten die Zeiger, den gleich-
méssigen (Gang einer neuen, eilenden Zeit verkiindend
— einer Zeit, in der der gewaltige Menschengeist die
Schrecken der Elemente siegreicher bekidmpft, als in
jenen Tagen, die nun schon ein Menschenalter zuriick-
liegen.
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Goge Timms letzter Fischzug
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Gdge Timm sass still und in sich gekehrt in der
Fcke. Ab und zu streichelte er Jan Bart, seinen alten,
struppigen Wolishund. Und Jan Bart knurrte und lehnte
sich an Goge Timms Beine. Er sah seinen Herrn mit
klugen Augen an und rieb seinen Kopf in Gége Timms
schwieliger Hand.

Goge hatte seinen Grog ausgetrunken, hatte ein
Nickelstiick mit hartem Aufschlag auf den weissge-
scheuerten Holztisch gedriickt und war auigestanden.
Als er jetzt durch die niedre, rauchige Wirtsstube ging
und an der Tiir etwas in den Bart brummte, was Einge-
weihte als Gruss hinnehmen konnten, trollte Jan Bart
hinter ihm her. Jetzt erst sah man, dass der Hund hum-
pelte. Er trug an der rechten Hinterpfote einen dunklen
Verband. Dieser Verband konnte aus Werg, aus Tuch
oder aus Garn sein. Man konnte es nicht mehr er-
kennen,

Die Schifier, die rauchend an den andern Tischen
sassen, sahen den beiden so lange nach, bis sich die Tiir
hinter Jan Bart geschlossen hatte. Sie sahen noch immer
durch den blauen Tabaksqualm zur Tiir. Ein wvier-
schrotiger, breitbrustiger Schiffer lehnte sich an das
Fenster, schob die gelblich angerauchte Gardine zuriick
und sah hinaus.

.Da geiht he. He geiht wedder na'n Strand dal. De
Mond schient, ick kann em ganz genau sehn.”

L1

..Na, denn lat em man goahn .
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Das war alles, was iiber Goge Timm gesprochen
wiurde.

Aber vor acht Jahren, da sprach man auf der [nsel
Tag und Nacht von Gége Timm. Es war ja auch ein
Skandal. Etwas Unerhortes, noch nie Dagewesenes.
Andere Schiffer hatten wohl schon Hab und Gut. Schifi
und Haus leichtsinnig aufs Spiel gesetzt. Hatten wohl
schon um ein Weib gelitten und eefehlt und toll gewirt-
schaftet! Aber Leben und alles wegen eines ruppizen
struppigen Hundes fortzuwerfen, so wie man einen
faulen Fisch fortwirit, das hatte Gége Timm allein 2ze-
tan!

Damals war Goge Timm schon in den fiiniziger
Jahren. Er hatte ecinen starken, seefesten Fischkutter
als eigen, hatte immer gute Finge und stets eine volle
Flasche. Goge war im Laufe der Jahre ein stiller, ein-
samer Mensch geworden. Im Seemannswaisenhaus
war er auigewachsen. Dann wurde er auf See geschickt.
Immer von fremden Menschen hin- und hergestossen.
Und die Médels auf der Insel wollten von dem hiss-
lichen, eckigen Gége Timm auch nichts wissen. So
wurde er einsam und miirrisch. Und als er in die Jahrs
kam und sich von seinem ersparten (elde ein Schiif
kaufen konnte, als einige iltere Médchen ihn wohl dann
und wann einmal neckten. sagte er jahraus, ijahrein:
.Ick versup min Geld for mi alleene."

Das  war Goége Timm. Aber vor langen Jahren
hatte er auf einmal einen Lebensgefihrten, einen Hund,
Kein Mensch wusste, wie Goge Timm an den Hund ge-
kommen war. Einige sagten, er hitte ihn aus dem
Meere auigefischt, andere sagten, der Teufel hitte den
Kiter an Bord geworien. Es war eine schmutziggelbe
Wolishiindin. Und aJl die Jahre begleitete das Tier
seinen Herrn auf den Fahrten. In Eiseskiilte bei Island
oben, im Schneesturm im Kanal, im weichen Friihlings-
wind auf den griinen. schaukelnden Wogen vor He £0-




iand. iiberall lag und stand das Tier neben Gdge Timm
an Bord. Die Mannschait war dem Hund feind. Denn
er hatte Vorrechte und wurde von Timm ganz anders
behandelt als die fiinf Mann, die auf dem breitbauchigen
Fischkutter ,,Ems® als Besatzung fuhren.

Als eines Tages Goge Timm seinen Fang in Grimsby
auf den Markt brachte, war der Hund verschwunden.
Goce Timm raste und fluchte. Der Hund blieb fort.
Timm blieb aber noch vier Wochen in Grimsby, und er
fand das Tier wieder. Wo und wie — das hat er nie ge-
sagt., Doch der Hund war scheu und verdorben. Erst
auf See kehrte die alte Ruhe und Ergebenheit zuriick.

Es war eines Tages auf der Hohe von Borkum, da
brachte das Tier vier Junge zur Welt. Prichtige kleine
Tiere. Die Mutter zog sie mit unendlicher Liebe und
Sorgfalt anf. Sie wollte wohl den Kleinen all die Liebe
geben, die ihnen vom Vater fehlte. Von dem Vater, der
sich in Grimsby irgendwo herumtrieb und sich gewiss
nicht nach seinen Jungen im deutschen Meere sehnte.

Jetzt fing fiir Goge Timm die schonste Zeit seines
Lebens an. Aber die Fischersleute wurden von Tag zu
Tag finsterer. Das war doch kein Leben mehr! Die
Hunde galten dem Alten mehr als die Menschen. Das
bisschen Frischileisch und die paar Biichsen Milch, die
an Bord waren, wurden vor die Hunde geworfen. So
richtig vor die Hunde. .. Der Alte bekiimmerte sich
nicht um den Fang, an dessen Ertrag die Fischer doch
beteiligt waren. War der Fang schlecht, so war auch
der Verdienst gering. Goge Timm hatte es ja nicht mehr
notiz. Natiirlich, der hatte ia gegeizt und gescharrt, und
jeden Tag war er betrunken vor Freude iiber das Ge-
deihen seiner fiinf Tiere.

Es kam aber eine Sturmnacht, in der alles iiber
Kopf ging. Goge Timm selbst konnte nicht mehr an die
Hunde denken. Er stand selber am Steuer und hielt es
mit eisernen Griffen nmklammert. Wie ein Tiger fiel
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das aufgeregte Meer iiber das Schifi her. Goge Timm
hatte vorher die Tiere in seine Unterkoie gelegt. Dann
erst war er an Deck gegangen. um zu kidmpfen.

Der Kampf liess nach und die See wurde wieder
glatt. Sie hatte sich ausgerast. Mit zerfetzten Segeln
lag die ,,Ems®™ auf den Wellen.

Goge Timm war als erster wieder unter Deck. Die
Matrosen steckten die Kopfe zusammen. Und es dauerte
nicht lange, da drohnte ein wildes Gebriill aus der Luke:
»Wo sind meine Hunde? Die Hunde sind weg!*

Aber so sehr Goge Timm auch briillte und verzwei-
felt an Deck hin und her rannte, so fest er auch die
Fischer an den Schultern packte und riittelte mit wilden
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Ciriffen die Hunde waren fort, und keiner wusste, wo
sie waren. Vielleicht wollte es auch keiner wissen.

.
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Da gab (i6ge Timm mit eisicer Ruhe den Beiehl zu
wenden und zur Insel zuriickzufahren. Wohl murrten
die Schiffer, denn sie hatten noch nicht einmal die Netze
ausgeworfen. Aber Goége Timm hatte befchlen.

Als er in seine Koje zuriickkehrte, setzte er sich an
den kleinen, viereckigen Tisch und stiitzte den Kopf in
die zusammengekrampften Fiuste. Fr fiihlte, dass die
Trédnen in seine Augen stiegen. Er schluckte und wollte
nicht wie ein Weib heulen. Dann sagte er sich zur Be-
ruhigung, dass er vor Wut, aus heller Wut iiber <o viel
(Gemeinheit heule. Und da schluchzte der riesenstarke
Mann still vor sich hin.

wratafil e W eyl
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Auf einmal horte er leises Wimmern. Wie  ein
Blitz fuhr er hoch und ging dem Ton nach. Da fand er
unter der Bank, eingeklemmt zwischen die Verkleidung
der Ruderkette und die Wand einen der iungen Hunde.
Er zog ihn hervor. Vorsichtig nahm er das kleine, win-
selnde Tier in seine Fiiuste. Er driickte es an sein bir-
tiges Gesicht, als wolle er es mit belebendem Atem neu
stirken. Mit tausend Kosenamen nannte er es, mit
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nimmermiider Herzlichkeit streichelte er es. Immer und
immer wieder. Er sah, dass der kleine Hund unverletzt
war. und dass er wieder munter wurde. Da legte er das
Tier in seine Koie und deckte es mit seinem Strohkissen
su. Dann suchte er noch einmal auf den Knien den
Raum in allen Ecken ab. Vielleicht, vielleicht fand er
noch einen! Aber sein Suchen war umsonst. Nur der
eine war gerettet. Der war sicher vorhin beim Ueber-
holen des Schiffes in die Ecke gefallen und hatte sich
dort festeeklemmt. Den hatten die Schuite nicht ge-
iunden.

Goge Timm holte den Hund wieder aus der Koie
hervor. Er streichelte ihn wieder und wieder und
nannte ihn Jan Bart. Das war ihm eingefallen iiber dem
Suchen. So hatte ihn .frither, ganz frither seine Mutter
cenannt. Ehe die ernste, verhdrmte Frau ihn ins
Waisenhaus bringen musste. Jan Bart. So wie der
orosse Seerduber hiess. O, er konnte sich noch ganz
cut erinnern. Und wie ein Traum des tiefsten Friedens
zog es iiber seine rauhe Seele.

Auf der Insel musterte er alle Fischer dieser Reise
ab. Keiner wollte den andern verraten, und mit solchen
Halunken wollte Gége Timm nichts mehr zu tun haben.
Und er bekam nur schwer neue Mannschait.

Jan Bart wuchs heran, und ietzt wusste Goge
Timm: in keiner Gefahr, zu keiner Zeit hétte es einer
fertic gebracht, diesem Hund etwas zuleide zu tun. Er
war wie verwachsen mit dem Tier. Und je mehr Gige
Timm die Menschen verachten lernte, die Menschen, die
it Augenblicken hochster Not noch an solche Schand-
taten denken und arme Hunde iiber Bord werfen konn-
ten, desto mehr lernte er Jan Bart lieben.

Aber da kam die ungliickliche Reise. Die Reise,
auf der Goége Timm alles wverlor. Mit prichtigem
Winde war man auf den besten Griinden der Nordsee
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eingetrofien. Hier waren Steinbutt, Seezungen und
Laachs in schwerer Menge zu treffen. Mit frohem Gesang
hatten die Fischer die zentnerschweren Scherbretter mit
dem Netz ausgeworfen. Das starke Tau, an dem diese
ganze Last hing, lief iiber eine eiserne Rolle am Heck des
Schiffes. Lustig schaukelte die ,Ems* auf und ab. Hoch-
gehoben von den griinen Wogen und niedergezogen von
der Schwere des thzcs. das si¢ mit vollen Segeln lang-
sam iiber den Grund schleifte.

Der Abend kam und mit dem vollen Mond setzte ein
boiger Wind ein. Aber man wollte das Netz noch ein
paar Stunden schleifen lassen. Der Wind nahm zu. und
die Wolken jagten zerfetzt vor der silbernen Scheibe des
Mondes voriiber. Die Schiffer standen an der leerge-
laufenen Netzwinde und iiberlegten sich den schénen
Ertrag des fetten Fanges. Jetzt kam nur noch die drei-
stiindige, schwere Arbeit des Einholens und Aufhievens
des Netzes, dann ging’'s mit voller Fahrt der Insel zu.

Da kamen Gége Timm und Jan Bart die Treppe her-
auf an Deck. Goge Timm hatte wieder etwas geladen.
Er ging wenigstens so. Und wusste man denn, ob nicht
auch Jan Bart sein Teil bekam? Der ging auch immer
so breitbeinig von der einen Seite auf die andre.

Aui einmal hérte man einen schrillen, kldglichen
Schrei. Jan Bart war mit der Hinterpfote zwischen das
strafi gespannte Netztau und dije eiserne Rolle gekom-
men. Man kannte ja die ungeheure Wucht des Taues.
Dem alten Claus Bars hatte es d: imals beide Beine glatt
abgeschnitten. Aber glatt, wie mit einem Messer. Gige
Timm briillte und rannte zum Steuer, um zu halsen. Aber
das Tau lies nicht los, und immer weiter wurde Jan Bart
hineingezogen. Ganz diinn. wie Brei, war ihm schon dis
Piote gequetscht

Da LI[ai‘c]J;f.ncI(tu es Goge Timm wie ein Blitz.

Er griff vom [Qmiur]\'astml mit schneller Hast das
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blanke Beil. Und achtern, wo das Tau iiber den Scher-
block lduit, wo Jan Bart winselte und schrie, da schlug
Goge 'lnnm mit einem riesizgen Schlag mit dem scharien
Beil hinauf und kappte das armdicke Taun. Man horte,
wie'es im Meer auischlug. Es war, als ob es den
Fischern ins Herz schnitt, ein klatschender, scharfer Ton.

Ohnmiichtige, blinde Wut bemdéchtigte sich der
Schiffer. Sie wollten sich auf Goge Timm stiirzen. Aber
wild und drchend stand Goége Timm an Deck. Wild
wie ein Wikinger. In der Rechten hielt er das blanke
Beil, das im Mondlicht blitzte, im linken Arm hatte er
schon den kliglich wimmernden Jan Bart, dem das
warme Blut aus der Pfote tropite.

So stand er da, drohend und still. Und keiner der
Schiffer wagte es, dem Alten entgegenzutreten. Es
varen Minuten eisiger Spannung. Dann ging Goge Timm
an den aufgeregten Schiffern vorbei in seine Koie hin-
unter. Dort schloss er sich ein. Und er kam erst wieder
heraus, als die ,,Ems* im Hafen vertaut lag, und als die
Mannschait fluchend und polternd, mit leeren Hénden,
das unselige Schiff verlassen hatte.

Das war das Ende.

Die Regierung versagte dem unzuverlissigen Goge
Timm die Berechticung zur weiteren Fiihrung eines
Schiffes. Termine fanden statt, und die ,,Ems”® wurde
fiir billices Geld fortgegeben. (Goge Timm hatte ja zu
leben. Wenigstens so viel, wie er und der Jan Bart
verbrauchten.

Ja, der Jan Bart!

Goge Timm hatte ihm die Wunde mit Werg geheilt.
Die Knochen waren ganz zerquetscht. Aber Werg heilt
und lisst keinen Brand aufkommen. Das wusste Goge
Timm wie jeder Schiffer ganz genau. Und aus Werg
und einem Stiick Holz hatte er Jan Bart eine prichtige

"
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auien konnte das
Tier nicht. Das war auch nicht notig. Aber abends
konnte es mitgehen in die Schenke. Und dann langsam
hinunter an den Strand.

neue Hinterpfote gemacht. Schnell

Dorthin, wo Goge Timm immer sass und beim
vollen Monde hinausstierte. Weit, weit hinaus. Dort.
wo gute Hunde in stiirmischer Nacht von Menschen
tiber Bord geworien waren!

~O\
S \\ 7,
\f Il |I\ 1)
pr AR
[ ) ]
L)




b
=
)
e
E
&,
o







Bregter Minssen hatte das Fiahrboot auf den Strand

SEeZ0Zen.

Heute fuhr doch niemand mehr hiniiber. Heute, an
diesem aufregenden, furchtbaren Tage.

Es war nachmittags, und es kam ein Sturm auf. Die
Sonne sank wie ein roter Ball, Bregter starrte ihr lange
nach. Fr dachte an die knallroten, grossen Signalbille,
die an den Kiisten hochgezogen werden, wenn Sturm
und Unwetter auiziehen. Da hing der Feuerball am
Himmel, drohend und warnend. Den Orkan kiindend der
ganzen Welt.

Bregter Minssen dachte weiter. Immer der sinkenden
Sonne nach. Wenn er nur gleich ihr fort konnte von
hier. Fort und immer weiter fort. So wie die andern
Burschen seines Alters von der Insel. Die fuhren unter
allen Sternen, in allen Meeren. Sie kamen alle zwel
Jahre nach Haus und erzidhlten Wunderdinge. Die Mi-

dels lauschten mit heissen Kopfen, und in ihren Herzen

brannte die Eifersucht, wenn sie von den braunen Scho-
nen auf fernen, blithenden Inseln horten. Bregter
Minssen konnte mit seinem lahmen Fuss nicht hinaus!
Er war 12 Jahre alt, als ein heimtiickischer Flaschen-
scherben, der im weissen Strand gebettet lag, die Sehne
am linken Fuss glatt durchschnitten hatte. DBregter
schob gerade des Vaters Boot vom Sand herunter. Und
da trat er in das ungliickselige Glas. Es war nur ein kur-
zer Aufschrei und ein kleiner stechender Schmerz. Aber




das Leid blieb bei ihm jahrelang, und kein Mensch
konnte ihm helien. Wohl nahm sich der Vater seiner an
in den ersten Jahren. Aber das Ungliick hatte auch
den Alten storrisch und miirrisch gemacht, und zu-
letzt fiel manch hartes Wort. So hatte Bregter bald das
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(iefiihl, iiberall und allen im Wege zu sein. Ein un-

niitzer Esser zu sein, der nur gut war, die Jolle zu teeren
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und an dem oft geilickten Netz nach jedem Fang die
Locher auszubessern. So schwanden die Jahre wie ein

P
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ewiger Fluch, und schwer lastete das Leben auf dem

)

Jungen.

Als er zwanzig Jahre alt geworden war, starb auf
einmal Jiirgen van Oiste. Jiirgen hatte das Amt eines
Fihrmanns seit langen Jahren ausgeiibt. War unzihlige
Male iiber die Watten gefahren, um die Post vom Fest-
land zu holen, um Menschen heriiber und hiniiber zn
bringen. Er hatte ein Haus und ein Weib, ein starkes
Boot und eine Tochter Adelaide, so schén wie das Meer
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an sonnigen Tagen. Aber das Méidel hatte den Teufel

im Herzen. Sie hatte die Burschen der Insel ausge-

lacht und hatte tagelang untiitic am Strand gesessen.

Immer in die Ferne starrend, trdumend und still. Sie

musste es wohl vom Alten geerbt haben. Das war ein

Mensch voller Launen und Tiicken und doch gewissen-

haft im Dienst wie nur einer. Er trug die Flasche stets

bei sich. Aber er konnte noch so viel eetrunken haben,

— wenn er zur Fahrt bestellt war, sass er mit dem |

Glockenschlag im Boot. Als Jiirgen van Oiste tot war. '

ernannte die kleine Inselgemeinde Bregter Minssen zu

seinem Nachfolger. Denn rudern konnte der Lahme wie

kein anderer, und obendrein tat man ein gutes Werk und

gab seinem Leben Wert und Inhalt. !
So war Bregter Minssen fiinf Jahre lang iiber die
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(" Watten gefahren. Zuerst war er gliicklich und des Frie-
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0 aens voll. Er hatte sie alle schon hiniibergerudert. Den
gl Piarrer, die Fischer, wenn sie Einkiufe in der Stadt zu
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nachen hatten, und Adelaide van Oiste, — Leide Oiste,
=i : T R Und i1 3 .
wie sie auf der Insel niess. Und immer watit
wenn Leide zu Land fuhr. Seine Gedanken waren bei

ihr, wo sie auch weilte. Mit heissem

1am hatte er es sich damals

l-i:_l|-!-.. ikliche Liebe ihn geiesselt hatte an das schone,
o e A HEHta A Ameaeal SRt ey -
kaltherzige Médchen. Hétte er damals seine Liebe op-

sie hitte den armen, verkriippelten Menschen

aunsgelacht. Und so war er ihr gegeniiber still und er-

eben geblieben. Er war heimlich ihren Schritte

IOET, Und aes INaCIts war er um das kleine, W C1SSZe-

1 T 1 .y »
tiin Haus geschlichen, m mm in ihre sein zu
KOIIE wenn sie ihm damals aber am P E DEECEIIELE
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JATTE | 1ICIT NErumegedrell und wa ZI1 Selnemm bHool
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s Leide nicht gesehen hatte oder nicht sehen

vollte, hatten die Madchen und Frauen. der Insel nur
zubald gemerkt. Es hatte mit heimlichem Kichern und

spott angeiangen. Aber wie ein Stein, der in ruhiges

y . . = S .| mALL A | 133 . PR . .
oo ic] geWorien wird, grossere und imimel ZIrOSSCIC

Ringe zieht, so waren die Worte gewachsen, und Bregter
ety b B | 11 H =1 aATTE = ratan s
linssen hatte bald die Holle auf Erden gehabt.

Auch damals war es nicht besser geworden. als

eide Oiste fort war. Fortgezogen wie ein Vogel im

Flerbst. Keiner hatte gewusst, wohin, und die Mutter

hatte geweint, wenn man sie nach der Tochter gefragt

hatte. Doch man sah Leide in der Stadi. Die Frauen

hatten erzidhlt, dass sie Kleider aus starrer Seide triige.
(irosse Federn auf dem Hut und kostbare, blitzend:

de an den Hinden. DBregter

Ringe von schwerem Go
hatte das alles gehort und hatte sich im Anfang dagegen

triiubt, es zu glaube Er hatte auch still geschwiegen

und nicht drein geschlagen, wenn man ihn gefragt hatte,
wie es denn eigentlich der Braut ginge. Der ieinen,
blanken Leide, die doch zu schade und zu schon sei fiir

¢leine, anstindige Insel.

I_:". 0




Und heute, nach zwei Jahren. war Leide Oiste zum
ersten Male aui die Insel zuriickeekommen.

Eine blinkende, weisse Segeliacht hatte driiben
Anker geworfen. Wie ein herrlicher Schwan aus frem-
dem Wunderland lag das Schiff in den griinen Fluten.
Und voller Aufregung hatten die Inselbewohner gesehen.
dass man ein schlankes Boot zu Wasser liess. Wer
wollte die Meereseinsamkeit aufsuchen? Noch nie war
das geschehen. Wohl war der deutsche Fischereikreuzer
auf der Jagd nach einem dinischen Fischdampfer schon
einmal in Sicht gekommen. Und ein Schuss war sogar
gefallen und hatte das Herz der Insel erschiittert. Wohl
verirrten sich Fischkutter und Ewer hierher. Aber ein
solch schmuckes Fahrzeug hatte noch niemals seinen
Weg in diese Stille genommen,

Das Boot kam niher. Und als es knirschend auf
den Sand stiess, entstiee ihm Adelaide van Oiste. Mit
offenem Munde starrten die Fischer sie an. Doch keiner
sprach ein Wort zum Gruss. Sie aber verabschiedete
sich von dem Fiihrer des Bootes. und wie ein Pfeil flog
eS wieder zuriick.

Die Fischer wussten nicht. iiber was sie mehr stan-
nen sollten: Hier schritt Leide Oiste. schnell und leicht
wie eine junge Konigin, dem Haus der Mutter zu. Keinen
sehend, keinen beachtend. Und driiben, im Glanze der
untergehenden Sonne. gingen die weiss leuchtenden
segel auf dem Schiff hoch. und unter einer frischen Brise
Z0g es langsam wieder fort, kleiner und kleiner werdend.
Doch die Fischer glaubten des Ritsels Losung gefunden
zu haben: Ein Sturm kam auf, und diesem wollte das
iremde, schine Schiff entgehen.

!'"

Die Haare der iungen Midchen flatterten, der Him-
mel wurde dunkler, und dennoch stand glithend und rot
der Feuerball der Sonne im Westen. Er bot den dahin-
iagenden dunklen Wolken Trotz und wollte vor dem
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Sturme nicht weichen. Es war ein eigenartiges, ein seli-

sames Wietter!

1 Bregter Minssen hatte das Fidhrboot aui den Strand
gezogen. Heute wiirde doch niemand mehr fahren, und
da wollte er es festmachen fiir die Nacht, die kommen
wiirde mit Wetter und Wogen. Wild stiirmte es in sei-
nem Herzen. Er hatte alles mit angesehen. Er behielt
Recht. Hatte er sich doch schon tausendmal gesagt ge-
habt, dass Leide zuriickkommen wiirde.

Er setzte sich aui den Rand seines Bootes. Hier
wollte er bleiben und nicht hiniiberschleichen nach dem
weissgetiinchten Haus, um durch das Fenster zu :ap;'illtn.

(Ganz iahl und trauernd schwand die letzte Dimme-
rung im Westen. Die Nacht kam schnell. Eine sehr
kalte. dunkle Nacht, mit Myriaden Sternen. Eine Nacht,
die trotz der schwarzen, dahinfegenden Sturmwolken
erschreckend klar auf der Insel lag.

Bregter Minssen starrte hiniiber zu dem Haus, aus
dessen niederm Fenster ein matter, unruhiger Licht-
schein drang. Er wollte hier bleiben und wachen. Ihn

. vermisste ja niemand. Die Fischer dachten jetzt nicht
an ihn. Die steckten die Kopfe zusammen und fliisterten.

Auf einmal sah Minssen, wie die Tiire driiben lang-
sam eedfinet wurde. Stockend und zogernd kam Leide
herauseeschritten. Und dann wurde die Tiire hinter ihr,
wie von unsichtbarer Hand, wieder geschlossen. Leide
drehte sich noch einmal nach dem Hause um. Es war,
als ob sie wankte. Dann nahm sie plotzlich ihren Weg
7sum Strand. Dorthin, wo das Fihrboot immer lag seit
vielen Jahren. Wo Bregter Minssen wartend sass. Sein
Blut erstarrte, als sie aui ihn zukam. Schon, wie eine
teuflische Sturmnacht.

.Fahr mich hiniiber, Bregter Minssen. Ich wusste,
dass Du da warst.”

Ich fahr nicht bei diesem Wetter, Leide Oiste!”

" Du iahrst, oder ich fahr allein!* —
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nade, furienhaft, mit der Sucht zu toten, zu vernichten.
Z1l zZerstoren.

Und in all dem Gischt und Schaum hob Bregter
Minssen das schwere Ruder auf und stiess es zwei. drei
Mal durch die Planken des Bootes. Gurgelnd quoll das
Wasser herein. Der Sturm iiberténte mit seinem furchi-
baren Lied das wilde Schreien Leides, die sich in Todes-
angst an Bregter Minssen klammerte, Er f{iihlte ihren
heissen Atem und er presste wild seine Lippen auf ihren
Mund.

Die Wellen schiugen iiber ihnen zusammen. und der
Sturm zerfetzte den letzten Schrei, den Bregter Minsser
noch eben hoérte, und den er noch mit gierie trunkenen |

Sinnen in Todesschauern trank.
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Viel ist es nicht, was die paar Mensc
brauchen, die hinausziehen zum Fang., Die
Kampf dem Meere die stahlhellen und
mernden Fische entreissen. Die tage-, ia
draussen bleiben in Sturm und Not, in Wind

erauen Wellen.

hten die beid

harten Zwiel

der

Aarls 13 o a1 0 0
ick iiber den Steg,

Kaimauer auf die Reeling hinunterfiihrte.

vorn und Willem: hinten
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yen rief ithnen der Matrose

lerunter in das ‘Wasser

utem Klatschen schlug
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an-vleck spritzie. . Jd

tzt drein. >le wussten, dass giese  La




wurde. Mit stirkerem Lohn, als manche brave Tat, die
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sie schon zu Nutz und Frommen von M 67 auseefiihrt

hatten.
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Der Matrose, der sich der Beiden in solchen Fiillen

st gt

stets mit der notigen Sorgfalt annahm, langte sich schon
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den kleinen Jan mit einem wvernichtenden Fluch vom
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Steg hierunter. Wihrend er dieses mit Wiirde und 2e-

wisser (lenugtuung besorgte, ¢ab er Willem Anweisung,
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die Tonne mit der Jolle schnell wieder aufzufischen.

Unter den taktmdissigen Schligen, die Jan jetzt bezoe.

Y

schrie er ganz morderisch. Aber der Matrose liess sich
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nicht aus seiner Ruhe bringen. So hatte er Jan schon
oft singen horen, wie er sich ausdriickte. Und zu alle-
dem sagte Gerd Wilkens kein Wort. Selbst als die
Tonne ins Wasser gefallen war, hatte er mit keiner
Wimper gezuckt und nichts gesagt.

Wer die Schifier kennt, weiss, dass sie alle zusam-
men, von A 1 bis Qu 24 in solchen Augenblicken gott-
straflich geflucht hétten. Aber Gerd sagte garnichts.
Noch weniger fluchte er. Fr fluchte iiberhaupt nicht.

Und das war so gekommen.

Vor dreissig Jahren hatten Gerd und sein Bruder
Klaus sich soviel beim Fang erspart, dass sich jeder
einen Kutter kaufen konnte. Gerd war damals noch ein
boser Junge. Ein Kerl, vor dem man sich in Acht
nehmen musste, wenn er niichtern war. und den man
meiden musste, wenn er des Guten zu viel genossen
hatte. Dann gab es Hindel und grosse RiAusche, die
tagelang wihrten. Ganz anders war Klaus. Still.
niichtern und arbeitsam. Der Besten einer. Und immer
auf dem Posten von friih bis spat. Darum wunderte sich
niemand dariiber, dass sich die Briider nach zwei
Jahren nicht mehr kannten. Sie gingen stumm anein-
ander vorbei und sahen sich ernst an. In den Augen
(erds blitzte aber dann manchmal ein ieindlicher Blick.
Und wenn er seine ,Zeit* hatte. wenn er fluchend am
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Hafen entlang taumelte, dann spuckte er aus, wenn er
ceinem Bruder begegnete. Aber dieser sah es nicht,
oder er tat wenigstens so. Wenn man aber die Leute
iracte, wer von den Beiden Schuld hatte an dem Streit.
so zeicten sie alle im Stillen auf Gerd. Aber Kkeiner
mochte es laut sagen. Denn sie kannten ihn alle.

Wenn sich ihre Schiffe draunssen auf den Fang-
oriinden begegneten, wich Klaus seinem Bruder stets
aus. FEr setzte dann etwas mehr Segel und da sein
Schiff schneller und tiichtiger war, als der Kutter Gerds,
fuhr er ihm immer vor der Nase weg.

Und das war Gerds grosster Kummer.

Wie viele grausamen Fliiche hatte er dem Fahrzeug
seines Bruders schon nachgesandt. Einmal gelang es
ihm. so nah an das Schiff heranzukommen, dass ihn sein
Bruder fluchen und schimpfen hdren konnte: ,Legt sich
das faule Aas hier mitten in den Weg! Ich will'n iiber-
rennen! Der Deubel soll mich holen, wenn ich’s nicht
tu!* — Aber er tat es nicht.

Aui der ..Hoffnung®, so hatte Klaus sein Schiii ge-
tauft. ging langsam das Segel am Mast hoch. Die ..Hofi-
nung* legte sich leicht zur Seite und zog stolz an Gerd
voriiber. — begleitet von seinen Fliichen.

Und wieder kam ein Tag in der Nordsee. Stiirmisch
und triibe wie schon so mancher. Es war irith morgens.

Vor der Sonne lag ein schwarzer Wolkenschleier.
Das Meer war dunkelgriin und die Wellen kronte
weisser Schaum.

Der Sturm nahm zu.

Die Wellen iiberstiirzten sich, gejagt von dem
Winde. Das Meer wurde aufgeregter und die Luit ver-
dunkelte sich mehr und mehr.

Ab und zu brach ein scharfumgrenzier Sonnenstrahl
wie ein Blitz aus den jagenden Wolken.

Welle floh vor Welle, das Meer iloh wvor dem
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Dann stellte er sich ganz achtern an eeling,

dass ihn niemand mehr beschleichen konnte.

Das alles war das Werk eines Augenblickes. Watr

kliche ging verloren in dem wilden
Kampie, den die entfesselten Elemente ringsuiiicr
fiihrten. Es wurde dunkler und dunkler.

g rasender durch die gurgelnden,

Die ..Move* schos
18 ..IY1OVE SCNOS

richelnden Wassermassen

Von der ..Hofinune' sah man nichts mehr.
Aber auch die ..Mdéve* verschwand . .

Fin einzizer Auischrei wie von gehetzien Tieren,

ein Krachen und Splittern, ein Quellen und Kochen des

schwarzen Wassers
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Die ..Move™ hatte sich iiberschlagen.

Der Orkan hatte sie ins Meer gedriickt, wo sie jetzt,
mit dem Kiel nach oben, in Gischt und wirbelnden Fluten
lag. Von der Mannschaft war niemand mehr zu sehen.

Nur am Heck klammerte sich ein Mensch im Todes-
kampi an das Ruder. Er krallte die Nigel in das Holz.
um hinaufzukommen auf den Schiffsrumpi, — um Boden
unter den Fiissen zu haben.

Es war Gerd Wilkens.

Und es gelang ihm nach schwerem, schwerem
Kampfe. Zusammengekauert sass er zwischen dem
FHeck und dem Ruder, das wild hin und her schlug., Er
achtete nicht der schweren Schlidge, die seine erstarrten
(lieder trafen.

Er wollte nur leben — leben.

Wie durch ein Wunder wurde die See ruhiger. Sie
hatte sich ausgerast. Wirmend kam die Sonne aus dem
Wolkenilor hervor, der jetzt wie ein weiches. Zerrisse-
nes GUewebe iiber dem Wasser lag. Die Wellen wurden
kleiner, und kein weisser Gischt leuchtete mehr aui
ihrem Kamm.

Da sah sich Gerd nach der wHofinung® um. Und aui
cinmal wurden seine Augen starr und stier und seine
Haare stellten sich zu Berge.

Langsam trieb eine Leiche auf ihn zu. Die ver-
zerrten Ziige seines Bruders erkannte er. Die Hénde
waren, wie drohend, gekrampit. Der Mund stand wie
im letzten Hilfeschrei noch weit offen. und in den
grossen Augen sah man nur Weisses.

Gerd taumelte zuriick und klammerte sich fester
an den Bolzen, mit dem das Ruder in der Oese [qor e
Und seine Sinne schwanden.

Als er wieder zu sich kam, fand er sich aui einer
dianischen Bark, die ihn von dem Wrack aufgefischt
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hatte. Sein Koérper war zerschlagen, sein Geist war
miide und schwach. Ein Arm war gebrochen, und an
der Brust waren blutende Wunden. — Gerd war der
einzige, der von der ,Move” und von der ,Hoiinung"
zuriickkehrte. Sein Schiff war gut versichert, und da
konnte er sich einen neuen stattlichen Kutter kaufen.

Er kaufte die M. 67, aui der er schon lange, lange
fihrt. Das Trinken hat er auigegeben. Und das
Fluchen hat er ganz verlernt.

(/N
d
o))
Ty
143
zesr 5, : = . e ey ————




,n_m m.ﬁoﬂe.., %

-..1&....!11.‘6

N

e

e <

L

BEAGELSTR

v, N D

Py % m} ?m§°m4

Ay,

A A

Ta_.

|
|




T S T 00 U w38 T O A A ot e e T mm— . B— g
S R e e W A e R e R PN R YNGR NN

Mutt alles sin’ OrOnung
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In dem kleinen Hause an der Diine wohnten
zwei Parteien. Links lebte der alte Hinnerk Séltien als
Hauswirt. Sein Haar war weiss, und seine blauen
Augen blickten streng und kalt in die Welt. Seine Frau
schlief schon lange, lange Jahre hinter der alten Kirche.
Sie hatte im Leben viel gearbeitet, so dass sie ruhig
und fest schlafen konnte. Ein Sohn war da. Ein
schwerer, breitbrustiger Kerl. Etwas hochmiitig und
laut auf See war er. Aber wenn er vom Fang nach
Hause kam, zeigte er sich still und wortkarg. Denn er
hatte einen unheimlichen Respekt vor dem strengen Al-
ten, und nie hiitte er irgendwelchen Widerspruch gewagt.
Er fithrte ein breites, sauberes Schiff. Eine Kuff war es.
Und drei Mann nahm er immer mit auf den Fang. Und
wenn er im Hafen einlief, standen die Méadels mit blon-
den Haaren und wehenden Rocken am Steg. Aber Jan
Soltien sah sie nicht. Wer weiss, vielleicht hiitte ihm
der Alte gar keine Erlaubnis gegeben, eine von ihnen zu
freien. Er sah nur immer den Alten, der langsam aus
der Tiir an den Strand kam, um nach der Heimkehr den
Fang zu priifen. Und war die Ausbeute einmal nicht
out, dann brummte der alte Soltien so lange, bis Jan
auf seiner Kuff im schweren Morgennebel wieder am
Ruder stand und den Fluss hinunter in das uferlose Girau
steuerte. ,,Mutt alles sin’ Ordnung hebben!"

Das war das ewig wiederkehrende Wort des Alten.
Durch dieses Wort hatte er sich Haus und Schifi er-
rungen. Er selbst war seit Jahren nicht mehr aui See.
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lag, war

Seit seine Gesine eines Morgens tot im Bett
er nicht mehr draussen gewesen. Er wollte jetzt
wenigstens die (iewidhr haben, richtizg und ordentlich an
Land zu sterben, damit man ihn dort hinlegen konnte.
wohin er gehorte: neben Gesine Soéltien., geborene
Broker. Neben diese Frau, die ebenso still gestorben
war, wie sie gelebt hatte. ,Mutt alles sin’ Ordnung
hebben!*

Die andere Partei im Hause hatte unter diesem
strengen Wort des Alten mehr zu leiden als Jan. Der
war sein halbes Leben immer aui See. Aber so ein ‘
Lehrer, was soll der machen? Der muss an Land I
bleiben und muss sich iiber die kleinen iriesischen '
Dickschiddel drgern, die stundenlang dasitzen und kein
Wort reden. Und auf einmal fragen sie dann nach Gott
und dem Teufel, nach Dingen, von denen Georg Eggers
selbst nichts wusste.

Und dann der ewige Aerger mit Hinnerk Soltien,
mit diesem kleinlichen, alten Geizkragen! Mit ifiin
Kindern kann man doch nicht immer an iedem Ersten
die Miete beieinander haben! Aber am Zweiten jeden
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Monats, in aller Friihe, stand Hinnerk Séltien schon
hinter der Stubentiir, rausperte sich ein paarmal, klopfte
an und grunzte nur ein fragendes: . Nanu?*

Wie oft hatten sie dieses Nanu! schon gehort! Wenn
Georg Eggers dann sprach von schlechten Zeiten, von
kargem Lohn und viel Arbeit. wenn er in beredten
Worten den Alten noch auf ein paar Tage vertrostete,
bis die Verwandten etwas geschickt hatten aus der
Stadt, dann brummte Hinnerk Soltien schliesslich: ..Na.
minswegen! Mutt aber all sin’ Ordnung hebben!*

Und so geschah es, dass Eggers bei dem Alten
immer tiefer und tiefer in die Schuld kam. Es gab ja
wohl manchen Groschen nebenher: Bei Hochzeiten
spielte Georg Eggers Geige. So schoén konnte er spielen,
dass die Schiffer mit offenem Munde zuhérten. Wenn
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aber ein Kind geboren wurde, besang Georg Eggers das
Ereignis in schonen Versen. Was Wunder, dass ein
Mensch, der so etwas macht, am Ersten nur selten die
Miete bezahlen konnte!

Aui der anderen Seite hatte der alte Hinnerk
Soltien aber auch nicht wenig Aerger mit den fiini
Eggerspilanzen. Im Sommer trampelten sie seine
kleinen Beete in Grus und Mus, im Winter machten sie
(litschen wvor der Haustiir. Und als Hinnerk Séltien
einmal iiber eine solche glatte Niedertracht stolperte
und sich der Linge nach hinlegte, da ging er in den
rechten Fliigel seines Hauses und klopite viel heftiger
an, als immer am Zweiten des Monats.

Die kleine, hiibsche Lehrersirau war allein zu
Hause, allein inmitten ihrer ., Teufelsbande*, wie Soltien
die Kinder andonnerte. Und dann drohte er, die ganze
Blase vor die Tiir zu setzen, wenn so etwas wieder vor-
komme. Die arme Frau wusste gar nicht, was eigent-
lich vorgekommen war, und ehe sie fragen konnte, war

Hinnerk Soltien wieder draussen. Aber zwischen Tiir

und Angel brummte er: ,,Mut all sin’ Ordnung hebben!*

Soviel stand bei Eggers' fest: Hinnerk Séltjien
mochte keine Kinder leiden! Aber sie sahen den Alten
nicht, wenn er hinter seinen weissen (Gardinen sass
und in den Garten blinzelte. Die kleine Eggersbande,
auter dicke, blonde Friesenkopie, spielte dann mit
heissen Wangen in dem seit kurzem abgegrenzten Teil
des Gartens. Wenn der Alte dann sah, dass die Kleinen
auf Ordnung hielten, dass sie die Wische nicht von der
Leine zerrten und die Hithner nicht mit Steinen warfen,
dann schien es fast, als ob seine kleinen Augen nicht
so streng und kalt blickten wie regelmiéssig zu Anfang
des Monats.

Eines Tages gab es eine grosse Auseinandersetzung.
Die Eggersbande hatte den Hiihnerstall aufgemacht.
(ianz ,tiickisch und mit Absicht, mit ganz gemeiner Ab-
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sicht®, wie der Alte feststellte. Da musste er denn hinter
fiinf Hiithnern und einem Hahn herlaufen, so schnell, wie
er seit einem Menschenalter die alten Beine nicht mehr
bewegt hatte. Und dazu noch an einem Ersten!

Der Tag verging in lautlosem Groll. Kein Eggers
liess sich sehen. Natiirlich, musste wohl wieder die
Fiedel kratzen oder Poesiegedichte schmieren! So 'n
Swienegel! Und wie ein Lowe im Kifig ging Hinnerk
Soltien in seiner niederen Stube auf und ab.

Er hatte jetzt genug. Jahrelang hatte er auf sein
schones Geld gewartet. Aber heute sollte es aus seipn.
(Ganz aus. Kein Wenn und kein Aber. Raus mit der
Bande! Jedesmal, wenn Hinnerk Soltien wieder in der
Mitte des Zimmers angelangt war, drohnte es: ,,Mutt
doch alles sin’ Ordnung hebben! Den Diiwel ook!

Aber trotz seiner dréhnenden Schritte iiberhérte er
doch nicht ein leises Klopfen. In dieser Bezichung, und
besonders am Ersten, war er verdammt hellhorig. Die
kleine Lehrersfrau kam herein.

wAch, Herr Séltien, die vielen Kinder. Und mein
Mann ist heute nicht wohl. Und da wollt ich mal
iragen, ob —*

Weiter kam Fran Eggers nicht. Sie selbst hatte
noch nie den schweren Gang iiber die Fliesen des Kor-
ridors angetreten. Und daher blieb sie stecken.

Auch Hinnerk Séltien war iiberrascht.  Das war
etwas ganz Neues. Nicht die kleine Frau hier. das inter-
essierte ihn kaum, aber dass Eggers krank war, das
wollte ihm so recht nicht in den Sinn. Das war neu und
noch nie dagewesen.

»Wat fehlt Ehr'n Mann denn?*

wEr hat’s auf der Brust. Hat sich wohl erkiltet, als
er letzten Sonntag mit der Angel zwei Stunden im Regen
gestanden hat.*

»50. Na, et mutt ja alles sin’ Ordnung hebben, aber
wat nich geiht, geiht nich.* Und von den Hithnern, von
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er Kiindigung, von der Eggersbande und von der alten
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Schuld wurde nichts erwéhnt.

Der Zweite kam und der Dritte. Und am Vierten,
spit am Nachmittag, lag Eggers ganz still und kalt auf
seinem Bett. Er war tot. Und auf dem Gesicht lag so
friedlich ein Schein, als triume der magere Lehrer von
schinen Melodien und fliessenden Versen.

Der alte Soltien kam und setzte sich an das Bett
des Toten. Lautlos und ohne ein Wort von der alten
Ordnung zu sagen. Die kleine Lehrersirau kniete auf
der anderen Seite und barg den blonden Kopf schluch-
zend in den verschriankten Armen iiber der Decke des
Toten. Die zwei Aeltesten guckten wirr und ungewiss
mit Trinen in den Augen. Die beiden anderen spielten
mit einer alten Puppe in dem angrenzenden Zimmer.
Sie wussten noch nichts von Not und Tod. Wussten
nicht. dass die Geige des Vaters nicht mehr klingen
wiirde. und dass er ihnen nie mehr aus Holz schone
Schiffe schnitzen konnte. Das Kleinste lag gliicklich
liichelnd in der alten Wiege. In den Hénden hatte es den
Fiedelbogen. Gott weiss, wer den Leichtsinn begangen
hatte, ihn auf die Wiege zu legen.

Hinnerk Séltien sass lange so auf dem Holzstuhl
neben dem Bett. Er sah die Kinder und schien eiirig
nachzudenken. Auf einmal stand er auf und ging mit
festen Schritten zur Tiire. Dort sagte er laut und be-
stimmt: .Dat helpt all nix. Dat mutt alles sin’ Ordnung
hebben!™

Er ging hinaus und schritt uber die Strasse mit
breiten Hmllttml zu Meister Swart und bestellte einen
Sare. Von dort ging er zum Pastor und zum Biirger-
meister und meldete den Tod seines Mieters. Dann
schritt er weiter, an der Kirche wvorbei, zu Gértner
Kohler und kauite einen Kranz. Einen aus Draht und
Glasperlen, der lange hilt. Fir den néchsten Morgen
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bestellte er dann Mutter Wittschen und deren Mann, die
die Autbahrung zu besorgen hatten.

Dann ging Hinnerk Soéltien wieder nach Haus. Mit
dem Kranz in der Hand kam er bei Frau Egeers an. Als
er aber sah, dass sich noch immer nichts in dem Raum
verdndert hatte, wurde er unruhig. Im stillen hatte er
wohl gehofit, dass inzwischen alles in Ordnung sein
konnte.

Er sprach jetzt kurz und bestimmt auf die Frau ein.

Die Kinder miissten heraus. Konnten ihre Betten in
sein Zimmer tragen. Sie sollte mal gleich mit anfassen.
Es wire doch jetzt nichts mehr zu helfen.

Miide, unter vielen Trinen, gehorchte die Frau. So
trugen sie zwei kleine Betten durch die breite Eichen-
tiire fiber den Gang in Hinnerk Soéltiens Zimmer. Hinnerk
Soltien aber blieb bei Frau Eggers und bei dem Toten.
Er wollte die Wache halten. Zwar wollte die Frau es
wehren, um nicht diese Giite zu ihrer grossen Schuld zu
fiigen, aber der Alte wollte es so. ,Mutt alles sin’
Ordnung hebben!*

Am Tage der Beerdigung kam Jan Soltien von
cinem guten Fang nach Hause. Teilnahmslos sah er auf
all die Tridnen und die schwarzgekleideten Menschen.
Es tat ihm leid, dass so eine hiibsche. iunge Frau nun
nichts mehr zu essen und zu beissen hatte. Aber was
war da zu tun! Er wusste es nicht und machte sich
auch weiter keine Gedanken.

Die Tage vergingen, und Jan Soltien fuhr wieder
aus. (Gleichmissig und glatt wie immer fuhr seine Kuff
den Strom hinunter. Gleichmiissig und glatt wie sein
Leben. Aber desto grosser waren die Sorgen, die
Hinnerk Soltien jetzt hatte. Sein Geld war er los. Das
stand schmerzlich bei ihm fest. Aber was nun? Fr
konnte die Frau mit ihren fiinf Kindern doch nicht vor
die Tiire setzen. Den Donner auch! Da miisste er sich




ja schimen vor seiner Gesine, vor dem Herrgott und vor
dem Pastor doch schliesslich auch.

Als er dann sah, dass die kleine Frau tapfer begann,.
den schweren Kampf zu wagen, dass alles aus dem
Dorfe ihr Kleider zum Nédhen und Flicken brachte, da
mochte er im stillen wohl an einen Zufall denken, an
das Gliick, das manchmal so unvermutet iiber hiibsche,
blonde Witwen kam, und das auch ihm dann vielleicht
sein Geld, sein schones Geld, wiederbringen wiirde.

Er hielt sich ietzt ofter bei der Eggersbande aui,
und als der erste Monat herum war und die kleine Frau
ihm zwei harte Taler brachte, da lachte Hinnerk Soltien
zum ersten Male wieder seit langer, langer Zeit.

.Tia, is woll wohr, mutt alles sin” Ordnung hebben,
aber wat nich geiht, geiht doch nich! Dien Geld will
ick nich hebben. Jetzt noch nich. Dat schriewt wi to
dat annere, wo ick de Beerdigung un den Sarg ok to-
schreben hebb. Aber wenn't spiater mal biter geiht,
denn is dat wat anners. Mutt doch alles sin’ Ordnung
hebben.*

Die Wochen vergingen und die Monate. Jan war
ein- und ausgegangen mit gleichgiiltigen Mienen. Ein-
mal hatte ihm Frau Eggers den Kaifee gebracht. Der
Alte liess sich seit lingerer Zeit von der Witwe das
Essen kochen. Die alte Stiitemeyer, die ihm bis vor
kurzem den Haushalt gefiihrt hatte, war in Gnaden ent-
lassen. Die hatte es nicht mehr notig. Hatte selbst ein
Haus und einen Mann dazu. Und so konnte Hinnerk
Soltien sein schines Geld doch immerhin etwas ver-
zinsen lassen.

Jan sah verwundert auf die Aenderungen, die der
Tod des Lehrers in das Leben des Alten gebracht hatte.
Es war ihm wahrlich nicht recht, dass die Eggersbande
sich an den Alten herangemacht und sich jetzt so durch-
frass. Ging es doch zu guter Letzt von seinem eigenem
Gelde! Aber er hitte es nicht gewagt, auch nur ein
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einziges Waortchen dariiber zu verlieren. Denn Hinnerk
Soéltien war ein banniger Kerl. Und wer weiss, ob er

«{en Sohn nicht zum Hause hinausgeworien hiitte!

So war ein Jahr vergangen.
Aber so gut wie Hinnerk Séltien auch im Herzen

:sein mochte, es kam doch etwas von Ungeduld iiber ihn.

Das war keine Ordnung! Die Frau arbeitete sich her-
unter und schaiite doch nichts. Was verschlangen allein
die fiinf Krabben! Und eines Tages kam die Erleuchtung
iiber ihn:

Frau Gesche Eggers, Witwe, geborene Jiirgens,
musste wieder heiraten! Dann kam er wieder zu
seinem Gelde, die Kinder zu einem Vater, und alles kam
dann wieder in Ordnung. Aber wen —?

Er hielt Umschau im Dorfe, aber das waren doch

alle so fahrige Bengels, die nichts hatten und nichts

konnten. So sass er sinnend auf der Bank, rauchte seine
Pieife und blickte iiber die Diine hinunter nach dem

Strom.

Da sah er, wie seine Kuff, breit und blank, in der

‘Sonne vor gutem Winde herauftrieb. Und da kam aui

einmal ein Gedanke iiber ihn, so fest und S0 verniinftig,
dass er schnell aufstand und in das Haus ging. Er war
wohl in Angst, dass dieser Gedanke wieder entweichen
wiirde.

(Gesche Eggers sass iiber die Nihmaschine gebiickt,

die von seinem Gelde gekauit war. Er sah die Frau

kurz an und sagte: ,Mein Deern. du musst din® Ordnung
hebben. Und de Kinner ook. Und wenn mien Jan jetzt
kummt, dann heiratst du den. Hest mi verstahn?*
Gesche Eggers schien den Alten nicht verstanden
zu haben. Mit offenem Munde sah sie zu ihm auf. Sie
wusste wirklich nicht, was sie erwidern sollte. und ehe
sie itberhaupt zur Besinnung kam, hatte Hinnerk Soltien

«die Tiir wieder hinter sich zugemacht.,

Als Jan dann kam, als er mit irohen Augen von deni




csuten Fang erzihlte, von den fetten Zungen und dicken
Schollen, sagte der Alte nur: ,,Go man rdber to de
Fegersche. Das ist deine Braut, mein Sohn, und erzahl’
ihr das auch man. Erzidhl’ ihr auch man, dass sie und
ihre Kinder ietzt wieder in Ordnung kommen sollen.”

Hinnerk Soltien hatte hochdeutsch gesprochen. Das
war seit Jans Konfirmation nicht mehr passiert. Jan
wusste nicht, ob er sich hieriiber mehr wundern sollte
oder iiber die Tatsache, dass er jetzt Bréutizgam war.
Aber er kannte Hinnerk Soltien und ging wortlos zu
(esche Eggers.

Und lange blieb er.

Der Alte ging wieder in der Stube auf und ab, und
in der Mitte des Weges sagte er immer: ,,Mutt alles sin’
Ordnung hebben.”

Jan Séltien verlobte sich und ging wieder in See.
Der Alte machte alles in Ordnung. das Geschreibe mit
dem Biirgermeister und die Besprechung mit dem
Pastor.

Jan Soltien kam zuriick, und die Kufi wurde auf den
Strand gezogen. Dort sollte sie vier Wochen liegen
bleiben und neu kalfatert und frisch gemalt werden.
Mittlerweile aber wurden in der kleinen, dimmerigen
Kirche, hinter der Gesine lag, Jan Sdltien und Gesche,
verwitwete Eggers, geborene Jiirgens, fiir das Leben
verbunden. Und als Jan dann ganz laut und freudig sein
Ja sprach und die Hand der kleinen Frau ganz krafitig
driickte, murmelte Hinnerk Soltien in seinen grauen
Bart: ..Mutt alles sin’ Ordnung hebben!™
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Die Menschen in Halligenstedt werden durch-
schnittlich hundert Jahre alt. Halligenstedt liegt oben
an der Nordsee. Irgendwo. Es konnte bei Holstein, es.
kénnte bei Friesland liegen, iiberall, auf den Inseln, in
den Diinen. in den Watten atmet eine langlebige Rasse.

Als ich zuerst nach Halligenstedt kam, wollte ich
den Menschen ihr Alter so recht nicht glauben.

Im Sand sass ein Schiffer und flickte ein schweres.
Netz. .

_Na. Vadder, wie alt sind Sie denn?“

33 Dijohr*.

.Na, horen Sie mal, Vadder, Sie sind doch noch so
jung und sehen so frisch und kréitig aus. Das kann ich
ja fast garnicht glauben™.

_Wenn Se dat nich glében kon't, dann fragen Se
bitte den olen Mann, de da unnen an’'n Strand steiht und
dat Boot teert. Den olen Mann mit de grote Pip in'n
Mund. Dat is mien Vadder!” . . .

Aber dieser Vater war noch garnichts gegen Gesche
Claussen!

O, das war eine bose Geschichte!

Gesche, die Witwe von Gerd Claussen, wollte iiber-
haupt nicht sterben. War wohl mit den damonischen
Miichten im Bunde und wurde sogar jiinger von Jahr zu
Jahr!

Ja, das war eine bose Geschichte!

Gerd Claussen war gestorben. Sehr frith mit S
Jahren. Er hinterliess aber das grosste und schonste
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Anwesen in Halligenstedt, hatte Jahre vorher schon vier
Schiffe verkauft, und wenn er damals mit einem -einge-
kniffenen Auge durch die Strassen gegangen war, dann
hatten die Halligenstedter gewusst, dass Gerd wieder
viel Geld verdient hatte. Viel, viel Geld!

Was sollte nun seine Witwe, die 65idhrige Gesche
Claussen, mit all dem vielen Geld anfangen?

O, das stand ja im Testament!

Heiraten sollte sie nicht wieder. Aber viel Gutes
tun bei Fidi Soltien, Heini Kaulbaars, Meike Tienkogel
und wie die Armen von Halligenstedt alle hiessen. Aber
wenn Gesche Claussen dann gestorben war, ja, dann
sollte Haus und Hoif, Gut und Anwesen verkauit und der
Erlos zu gleichen Teilen unter die 28 Halligenstedter
Familien verteilt werden!

So hatte es Gerd Claussen: der gute, vornehme
Gerd, bestimmt!

Wenn Gesche Claussen gestorben war. . .

Nachdem man Gerd in dem kleinen Friedhof beige-
setzt hatte, nachdem das Meer gestiegen und gefallen
war, stand Gesche Claussen auf einmal im Mittelpunkt
aller Dinge.

Zu Lebzeiten des Mannes hatte man sie garnicht be-
achtet. Sie war immer eine blanke, saubere Deern ge-
wesen. Aber war doch garnicht besonders aufgefallen
neben Gerd, der wie ein Bir stark war und Hinde ge-
habt hatte, wie ein paar Steinbutt.

Aber jetzt sah man sie mit ganz andern Augen an!

Jetzt hatte man doch die Pilicht, einmal nach der
Deern zu sehen!

Nach wenigen Tagen schon sagte Krischan Meier-
dirks zu Fidi Bullerdick:

»S€ sitt aberst god ut, Du schallst mal sehen, de
ldivt noch lange."

Was bei den 65 Jahren schliesslich jia auch nicht
besonders aufiallend gewesen wiire.
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Das erste Jahr ging herum, und Gesche lebte in
iriedvoller Beschaulichkeit ihre stillen Erdentage dahin.

Sie hatte doch Pilichten!

Sie hatte viele Hiithner, zwei Katzen und einen Ka-
narienvogel.

Zwei Mal in der Woche ging sie zu Gerds Grab.

Sie hatte viel Vergissmeinnicht auf den Hiigel gesiit.
Hatte sich gefreut, wie eines nach dem andern herausge-
kommen war, und als dann alles in blassblauer Pracht
blithte, wollte ihr Stolz schier kein Ende finden.

Und immer nur dachte sie:

-~Wenn doch Gerd dat schéne Grab sehen kunnt!* ..

Als das Traueriahr mit seinen 365 Tagen ganz vor-
iiber war, liess sich Gesche eines Tages aus der Stadt
eine Schneiderin kommen, Diese musste fiir die Witwe
ein neues, grauseidenes Kleid machen!

Der 75jidhrige Emil Kassebohm, der bei Gesche
Claussen Kafiee kochen, das Essen auftragen, das Ge-
schirr waschen und die Hiihner betasten musste, iiber-
brachte noch am gleichen Abend diese Neuigkeit den mit
Recht empdirten Halligenstedtern!

War es nicht ihr aller Geld? Musste de ole Deern
noch Seide tragen, he? ,Dat scholl Gerd Claussen
man weeten! De dreihte sick in't Grab herum!® Gerd
Claussen hétte das bestimmt nicht getan.

Denn er lag jetzt schon seit einem Jahr so iriedlich
und sti

l, so zuirieden und losgelost von allem Aereer.
dass er sich neuen, unvorhereesehenen Unzutriglich-
keiten bestimmt nicht ausgesetzt hiitte.

Die Niherin fuhr am dritten Tage im Boot wieder
aus Halligenstedt fort. Bei dieser Gelegenheit zeigte die
Halligenstedter Jugend, dass sie die Gefiihle der Eltern
teilte. Denn die Kinder warfen die fremde Frau mit
Sand und Wattenschlick und riefen ihr allerhand Worte
1ach, die sie sicher aber nicht verstand, was sie durch
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langanhaltendes Schiitteln mit dem Kopie zu erkenneir
zab.

(Gesche Claussen aber liess es sich nicht nehmen,
am nédchsten Sonntag ihir neues Urauseidenes anzuziehen
und mit nach Westermoor in die Kirche zu fahren.

Jeden Sonntag Morgen stiessen drei grosse Bote
von Halligenstedt nach Westermoor ab. Der Weg iiber
Wasser war drei Mal kiirzer, als der Weg iiber den
Deich, der bei Toénnens und bei Aberstedt grosse Kriim-
mungen und Biegungen machte und schier kein Ende
wollte.

Im Boot schon machten sich die Hallizenstedter
Luft.

».Na, Gesche, wo geiht Di dat?*

»Ooch, danke, mich geht es sehr gut,” erwiderte
(iesche in reinstem Hochdeutsch.

Ueberhaupt wurde auf den sonntiglichen Kirchiahr-
ten viel Hochdeutsch gesprochen. Erstens Kklang es
feierlicher, und dann konnte man den Pfarrer von
Westermoor auch besser verstehen, wenn man sich ein
bisschen an die Sprache gewohnt hatte.

(esche glaubte aber doch aus den Blicken und aus
den Fragen einen leisen Unterton heraus zu horen. der
ihr bisher ifremd gewesen war. Und ein ganz kleines
Misstrauen setzte sich alsbald in ihrer Seele fest.

.(esche, Du siehst aberst fein aus®

.Ooch, dia, warum soll man sich denn nich ein
biischen fein machen!®

»Uesche, nee, wie gesund und munter Du aussehen
tust! Man sieht Dir ja leider Gottes nich mehr so oit.*

-Dia ich fithl mir ia auch ganz gesund und pumni-
melig.*

August Sitenagel aber sagte:

~Uesche! Wie lang kennen wir uns nu schon! Das
sind nich Djahre. das siint schon Diahren!*

«Dia, das soll wohl sein." sagte Gesche.
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Dann aber sagte Carsten Kreifidel etwas sehr, sehr
Ungeschicktes. . . .

»Sollst mal sehen, Gesche, Du iiberlebst uns alle
noch!*

(iesche antwortete spitz:

,Das wire dja nich gut fiir Euch alle!™

Damit drehte sie sich herum und blickte starr iiber
die grosse, griine Fliche. Blickte an den weissen Rin-
¢gen hinunter, die die Ruder in das Meer schlugen, und
sass still, ganz still.

Und jeder im Boote fiihlte, dass es jetzt eine grosse
Kluit gab zwischen Gesche und all den Halligenstedtern.

Wie konnte Carsten Kreifiedel aber auch so dumm
sein! So dumm mit seinen 91 Jahren!

Aber so war Carsten Kreifiedel nun einmal. Es
mogen so an die 60 oder auch an die 70 Jahre her sein,
da hatte er auch so eine Dummbheit gemacht. Da hatte
er dem Amtmann von Westermoor gesagt, dass die
Halligenstedter auch in der Schonzeit auf die Tickenten
gehen.

Und das hielten sie ihm jetzt wieder vor.

Jedenfalls fiel der Kirchgang an diesem Sonntag
sehr kiihl aus. Und so schon auch der Piarrer von
Westermoer iiber Briiderlichkeit und Néchstenliebe
sprach, — die Herzen der Halligenstedter blieben ver-
stockt und auch Gesche horte nur mit halbem Ohr all die
schénen Worte.

Sie dachte nur an sich.

Ja, so siindhafte Gedanken hatte sie. Recht lange
wollte sie leben! Wollte sich eine Ziege aus der Stadt
kommen lassen, denn davon hatte sie gehort, dass
Ziegenmilch den Menschen ein langes Leben schenkt.

Wollte sich hegen und pilegen, wie ein rohes Ei, und
wollte, wenn es geht, dreihundert Jahre alt werden! Das
wiren dann keine Jahre mehr und auch keine Jahren!
Das wiiren schon Jahrenden!
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Das wollte sie dann dem dummen August Sotenagel
sagern.

Unter solchen Gedanken fuhr sie nach Halligenstedt
zuriick.

[hr weiteres Dasein war nur von dem Gedanken er-
fiillt, ihr Leben zu verldngern.

Emil Kassebohm, ihre einzige Stiitze im Haushalt,
geniigte ihr nicht mehr. Sie liess sich eines Tages aus
der Stadt eine Magd kommen. Eine richtige Magd, die
kochen und flicken konnte und ein ganz junges Ding von
einigen dreissig Jahren war. Aber ilink war sie und
tiichtig, und auf alles passte die Deern auf, als wenn cs
ihr eigen Haus und Gut wiire.

Emil bekam lediglich die Obhut iiber den Hiihner-
stall und iiber die Ziege, die in der ndchsten Woche von
einem sehr merkwiirdig aussehenden Menschen ge-
bracht wurde. Dieser Mann gab Emil auch Anweisung,
wie solch ein Tier zu melken sei.

Und so musste Emil mit seinen 76 Jahren, — er war
mittlerweile um ein kleines Jdhrchen vorgeriickt, — g
noch Dinge lernen, an die er in seiner irithesten Zeit nie- !
mals gedacht hatte.

(esche aber stellte ihr Leben auf eine ganz andere
Grundlage. Den Haushalt iiberliess sie nur der Magd.
Aber damit die alten Knochen nicht steif und ungelenk
wurden, beschiitigte sich Gesche den ganzen Tag iiber
mit Gartenarbeit.

Sie grub und jdtete, pflanzte und trug Wasser und
freute sich an allem Blithen und an allem Werden und
hatte das Gefiihl, dass sie selber mit dem Kohl und mit )
den Radieschen, mit Rosen und Tulpen wachsen und
blithen miisse!

So verging ein Jahr nach dem andern in gleich-
massiger Einsamkeit. Und als die Halligenstedter ein-
sahen, dass Gesche noch garnicht daran dachte. zu
sterben, ergaben sie sich schliesslich in ihr freudloses
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GGeschick und blickten voller Aerger und Misstrauen auf
die riistice Alte, die immer im grossen weissen Kopi-
tuch im Garten herumarbeitete.

Nur die ganz hartnidckigen hofiten aui irgend einen
Zufall. Auf ein Gewitter, auf eine Sturmflut, so wie vor
42 Jahren, die doch auch nur einen Menschen, die alte
Stine Twietmeyer, hinausgerissen hatte in das tosende
Gebriill.

Ja. es konnte ja auch mal ein Erdbeben kommen,
von dem man doch auch schon viel gehort hatte, und
von dem der Lehrer so viel erzihlt hatte!

Aber nichts, garnichts derartiges traf ein!

Im Gegenteil! Man konnte fast glauben, dass Gesche
von Tag zu Tag jiinger und irischer wurde!

Jedes Jahr kam die Schneiderin aus der Stadt und
blieb eine ganze Woche lang. Sie iuhr dann abends
immer wieder zuriick, wenn die Halligenstedter Goren
schon lange in ihren dicken Federn lagen.

War die aber dann fort, dann erschien Gesche an
den nichsten Sonntagen immer wieder in einem andern
Kleid.

Und was fiir Farben!

Das hiitte der alte Gerd Claussen, wenn er noch
lebte, nie und nimmer zugegeben! Rot und griin zog sie
an! Und eines Tages, — sie war mittlerweile wohl an
die 71 Jahr alt geworden —, stieg sie in einem knallrosa
Kleid mit griinen Puffirmeln auf.

Wie konnte man nur das schone Geld so siindhaft
hinauswerfen! Wie konnte man sich nur so an dem letz-
ten Willen eines guten Menschen versiindigen, der sicher
aus den Wolken herabsah auf all dies ldsterliche Treiben
und daher keine Ruhe finden konnte in der ewigen
Seligkeit. Nur die Armen in Halligenstedt lebten auf.

So viel und so reichlich hatten sie noch niemals be-
kommen durch all die Jahre hindurch.

Wenn Gesche sie Sonntags alle holte und ihnen
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eine kriitize Suppe vorsetzte und eine Portion Labskaus.
— so eine Portion, wie sie ein erwachsener Mann eben
noch vertragen konnte, dann war Feiertag in den
armen Seelen, und sie waren des heissen Wunsches voll,
lass Gesche noch lange, recht, recht lange leben machte!

Und das tat Gesche ia auch.

Als zehn Jahre vergangen waren seit dem Tode
Gerds, liess Gesche in Halligenstedt die Nachricht ver-
breiten, dass sie bald abzureisen gedenke, um in ein Bad
zu fahren.

Sie hiitte von einer Art Jungbrunnen gehort. der
weit, weit von hier liege. Aber Korper und Geist wiir-
den dort neu gestirkt und als frischer Mensch kime

er dort sechs Wochen geweilt hitte.

ieder zuriick,

In Halligenstedt herrschie eine grosse Aufregune.
als diese Nachricht verbreitet wurde. Einige Bewohner
iiberlegten sich sogar sehr ernstlich, ob man nicht in der
Lage sei, eine solche Reise mit Gewalt zu verhindern.
Wieder andere sagten, man solle sie ruhig ziehen lassei.
Das Land habe keine Balken! Man wiisste ja, dass nicht
ieder so cine Reise mit der Eisenbahn iibersteht., wund
dass gerade auf einer solchen Bahn doch viel, viel mehr
Ungliick geschehe, als auf dem Wasser!

»Nee, lat ehr man ruhig reisen!* .

Das sagten sie von der Frau, auf die sie im tiefsten
Herzen einen Groll geworien hatten.

Wie konnte eine so iiberfliissigce Person auch so
lange leben!

Begleitet von den mannigiachen Wiinschen der
Halligenstedter reiste Gesche Claussen denn auch ab.

Sie hatte vorher ihr Haus bestellt. Hatte die Magd
mit den beiden Katzen anf sechs Wochen beurlaubt und
in die Heimat zuriickgeschickt und dann das Haus von
oben bis unten abgeschlossen.

Der Kanarienvogel, von dem es dahingestellt bleiben
mag, ob es noch der gleiche von frither war., wurde in
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den Hiihnerstall gehiingt, und Emil Kassebohm war in
Pilicht eenommen worden, tiglich nach dem Garten, den
Hithnern und nach dem Kanarienvogel zu sehen.

Die Eier sollte er unter die Armen verteilen. Konn-
ten die Armen aber alle Eier nicht essen, dann sollte der
Rest sonntiglich mitgenommen werden nach Wester-
moor. Dort sollten die Eier dem Piarrer iibergeben
werden. der sie dann wieder an seine Armen verteilen
Sfl!lLL‘.

Das war alles ganz genau festgelegt und bestimmt,
so dass es hieran nichts zu drehen und zu deuteln gab.
Und der Traum von einem schwunghaften Eierhandel,
den Emil Kassebohm in den ersten Augenblicken wohl
oetriiumt haben mag, zerrann vor den bestimmten und
enercischen Weisungen Gesches.

Und befriedigt reiste Gesche ab.

Sie liess die ganze Zeit nichts von sich horen,-und
die Hallicenstedter fragten tiglich beim Lehrer hinten
herum. ob er denn nichts von irgend einem Ungliick ge-
lesen habe.

In der sechsten Woche aber kam ein Brier.

Es war nicht so selten, dass die Fihre morgens
einen Brief mitbrachte. Hatten die Halligenstedter doch
viele Juneens draussen auf See! Dienten doch drei bei
der Marine und waren doch vier Halligenstedter Deerns
verheiratet nach ausserhalb!

So kam fast ieden zweiten oder dritten Tag ein
Brief nach Hallicenstedt! Die Zeitung, die der Lehrer
las. und wo immer noch nichts von einem Ungliick drin
7u lesen war. kam sogar alle Tage. Nur nicht Montags.
Jas wusste man ganz genau!

Der Lehrer. der alles las und wusste, war es ja auch,
der die Brieie meistens beantworten musste und sie in
den weitaus meisten Fillen den Empfingern auch vor-
lesen und iibersetzen musste!

Aber noch niemals hatte ein Brief so viel Auisehen
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erregt, wie das Schreiben von Gesche Claussen an
Herrn Emil Kassebohm. Denn auf dem Umschlag stand
deutlich zu lesen: ,Absenderin: Gesche Claussen
Witwe." Emil wurde sofort benachrichtigt, und in
wenigen Minuten hatte sich eine grosse Anzahl Halligen-
stedter zusammengefunden. Im Zuge gings zum Lehrer,
der gerade damit beschiftigt war, Gesches Ziege zu mel-
ken; er hatte sie bereitwilliest von Emil Kassebohm zur
Pilege iibernommen. Mit merkwiirdig guter und irischer
Schriit teilte Gesche folgendes mit:
wLieber Herr Emil. Willst Du bitte von heute
ab die Eier aunfheben, weil ich ein paar Klucken
setzen will, wenn ich iibermorchen zuriickkomme,

Das Bad hat mir sehr gut bekommen. Mein Doktor

hier sagt, dass ich um 20 Jahren hier jiinger geworten

bin. Das sag man allen.
Gesche Claussen Wittwe.*

Der Lehrer hatte den Brief laut lesen miissen, denn
es hatten sich mittlerweile wohl alle Halligenstedter in
dem Lehrerhause eingefunden.

Sie gingen aber alle wieder in tritben Gedanken und
getdauschten Hoffnungen auseinander. und Carsten Krei-
fidel, der damals mit seinen 9] Jahren noch die ¢rosse
Dummbheit mit Gesche begangen hatte, was ihm in-
zwischen fast tiglich voreehalten worden war, sacte
argerlich:

~Jetzt hett dat kienen Zweck mehr, datt ick witer
leben do. Jetzt will ick ook man sterben.*

Welches Versprechen er librigens hielt, indem er
am nédchsten Tage, kurz vor der Riickkehr Gesches, mit
rund hundert Jahren das Zeitliche segnete.

Dieser Vorfall wurde natiirlich auch Gesche zur
Last gelegt.

»De ole Mann is vor Aerger storben! Gesche hett
em dor eeren utverschamten Brief argert. De Mann ha
ruhig noch tein Jahre leben kunnt !
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Und so war der Empfang Gesches sehr kiihl und
sehr frostig.

Als sie mit grossen Koffern im Fihrboot sich dem
Strand nédherte, gingen die Halligenstedter in ihre
Héuser, als kidme die Cholera iiber das Meer.

Nur Fidi Soéltien und Meike Tienkogel standen am
Ufer und winkten und winkten. Hatten vorher auch das
Haus mit Blumen geschmiickt und hatten sich von Ger-
hard Henke ein Schild malen lassen:

wHertzlich wilkommen!™

Woriiber sich Gesche ganz unbindig freute!

Heini Kaulbaars, den Gerd Claussen damals auch im
Testament bedacht hatte, héitte auch sicher am Ufer ge-
standen und gewunken, wenn er nicht vor drei Jahren
schon gestorben wiire.

Er war nicht alt geworden. So an die 70 herum.
Denn eine schleichende Krankheit hatte seinem jungen,
hoffnungsvollen Leben ein Ziel gesetzt, wie Meike Tien-
kigel damals zu Gesche Claussen gesagt hatte.

Jedenifalls war Gesche wieder zu Hause.

Der Lehrer hatte, nachdem er den Brief gelese:
hatte, die Ziege sofort wieder der Obhut Emil Kasse-
bohms anvertraut.

So fand Gesche denn alles wohlgeordnet und in
bester Verfassung wieder vor. Nachmittags kam auch
die Magd mit den beiden Katzen wieder, so dass das
LLeben um Gesche herum bald seinen altgewohnten,
miiden Lauf nahm.

Nur eines fiel auf.

(iesche, die gesund und blithend wie eine junge
Deern aussah, liess sich von jetzt ab fast garnicht mehr
schen und nahm an den Kirchfahrten nach Wester-

moor nicht mehr Teil.
Sie war wohl menschenschen geworden, was die

Flallicenstedter doch immerhin als ein gutes Zeichen be-
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einnenden Alters und als eine, wenn auch schwache
Hofrmung ansahen.
| . Viellicht geiht se doch bald dod!*
Das war der Wunsch und Wille der Leute, die sich
! tiber das merkwiirdig lange Leben dieser Frau nicht ge-
nug entsetzen konnten.

Gesche wurde 80 Jahre alt und wurde 81 Jahre alt.

Tagaus, tagein arbeitete sie im Garten.

Fiir die Hiihner hatte sie mittlerweile doch die Magd
nehmen miissen, da Emil Kassebohm in einem unbe-
greiflichen Anfall von Schwiiche im 90. Lebensjahr ge-
storben war.

| Auch andere waren schon dahingegangen und la-
gen draussen in der Nidhe von Gerd Claussen, der doch
sicher voller Sehnsucht aui seine Frau wartete und
sicher nicht die ewige Ruhe finden konnte wegen so
vieler Niedertracht und boshaiter Verlingerung eines
iiberfliissigen Lebens!

iein, als ob eine neue Gene-

Es hatte fast den Ansc
ration im Heranwachsen begriffen sei. Aber diese neuen
Menschen hatten die Wissenschaft von Gerd Claussens
Testament geerbt und hatten den Hass auf Gesche mit
itbernommen und die starke Hofinung, dass so ein altes
Weib doch nicht ewig leben kénne!

Und eines Tages wurde bekannt, dass Gesche wie-
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der fortreiste!

)

Sicher wieder in dies®n Jungbrunnen., den man vei-

A

gittet hédtte, wenn man nur gewusst hiitte, wo er liegt!
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Sie hatte alles wohl geordnet. Hatte die Ziege.,
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sicher schon die zweite Nachiolgerin der ersteekauften.

Fidi Soltien geschenkt, der sie aber wegen seiner zittern-
den Finger von seinem Urenkel melken lassen wollte,
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der gerade von der Dienstzeit bei der Kaiserlichen

Marine zuriickgekehrt war. Die Magd hatte sie mitee-
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nommen, und die Hiithner waren ebenfalls Fidi Séltien
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anvertraut. der auch diesen Tierbestand von seinem
eben genamnten Urenkel bewachen und betasten liess.

So war Gesche zum zweiten Male abgereist, heim-
licher als das erste Mal, und mit unbestimmten Gefithlen
blieben die Halligenstedter zuriick.

Und abermals nach sechs Wochen kam ein Brief
von (esche.

Dieses mal war er an Fidi Soltien gerichtet, und er
lautete fast so wie der erste Brief damals an Emil
Kassebohm.

Fidi sollte von heute ab die Eier aufbewahren, weil
Gesche ein paar Glucken setzen wollte. Das Bad sei ihr
iiber Erwarten gut bekommen, und der Doktor habe ge-
sact, sie konne 20 Jahre und noch ldanger leben. Das

sollte er nur allen sagen und sollte alle auch vielmals
oriissen!

So etwas war doch selbst in Halligenstedt mnoch
nicht voreekommen! So eine verworfene Langlebigkeit
vereint mit so viel niedertrichtiger Lebensireunde und
boshafter Gesinnung gegen die Mitmenschen!

Als aber der Lehrer feststellte, dass der Brief doch
mit sehr zittericer Schriit und mit sehr schwachen
Ziicen eeschrieben sei, huschte ein Strahl der Hofinung
iiber die Gesichter der Halligenstedter, und an die
zwanzie Jahre glaubten sie so recht nicht mehr.

Der Riickkehr Gesches aber sahen sie viel frohlicher
und zuversichtlicher entgegen, als damals das erste Mal.

(iesche kam, als schon tiefe Dunkelheit auf dem
Meere lag., mit dem letzten Fidhrboot heriiber. Die
Magd stand bei ihr im Boot, und am Strande war nur
Fidi Soltien zum Empfang anwesend.

Gesche zog wieder in ihr Haus ein und liess sich
bald ‘aus der Stadt eine neue Ziege kommen. Die Magd
wirtschaftete wie frither. und das Leben bot nichts
Neues. Nur dass Gesche sich jetzt iiberhaupt nicht mehr

sehen liess, fiel auf.
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Selbst dann drehte sie sich weg, wenn die Halligen-
stedter an ihrem Garten vorbeigingen, um sich an ihrem
Verfall zu erfreuen und aufzurichten. Aber sie sahen nur
thren gekriimmten Riicken und das grosse. schnee-
weisse Kopftuch. Ganz wie frither, so dass man wirklich
nicht sehen konnte, ob sie denn tatsichlich so riistiec aus-
sah, wie es von hinten den Anschein hatte. Gesche
wurde 95 Jahre alt, und sie wurde 100 Jahre alt.

Der Sommer kam, und der Winter brachte Eis und
Kélte. Dann kam der Friihling wieder mit westlichen
Winden und vielen weissen Segeln weit. weit draussen
auf dem Meere.

Und Gesche lebte und arbeitete noch immer.

Es kam ja manchmal in Halligenstedt vor, dass einer
100 Jahre alt wurde. Aber warum musste es cerade
diese Frau werden! Diese Frau, an der doch niemand
mehr Freude hatte!

Neue Menschen kamen und Menschen eingen!

Nun war es schon 35 Jahre her, dass Gerd Claussen
sein edles Testament gemacht hatte, und immer noch
konnten die Halligenstedter seinen letzten Willen nicht
erfiillen und konnten ihr wohlverdientes FErbe nicht
antreten!

Fiir wen lebte diese fremde Frau aus einer ver-
gangenen Zeit eigentlich noch? Fidi Séltien und Meike
T'wienk6gel waren doch schon lange gestorben!

Auch all die andern schon, die Gerd Claussen. den
braven, guten Gerd, gekannt und geliebt hatten,

Gesche Claussen aber wurde 105 Jahre und wurde.
so wahr, wie das Meer gross ist, 110 Jahre alt!

Und endlich, zwei Jahre noch spiter, kam cines
Tages die Magd aus dem Hause. Sie humpelte zitternd
liber den Sand und stieg in das Fihrboot. Ihr Biindel auf
dem gekriimmten Riicken. Beim Aussteigen sagte sie
zu dem Fdhrmann: ,Wenn Du nachhersten na Huus




§i

kummst, denn segg man, datt Gesche Claussen gesteri
Abend storben is!”

So war das Schicksal denn erfiillt!

Mit lebhafter Gier zogen die Halligenstedter in das
verlassene Haus. Sie stoberten durch die Zimmer, die
ihr Fuss nie betreten hatte. Auf ihr gutes Recht pochend,
dass das hier ihr Grund und Boden, ihr Eigentum seit
langen, langen Jahren war.

Und so kamen sie in das kleine, helle Schlafzimmer.

Da lag Gesche auf einem schneeweissen Bett.

Nur noch ein Schatten. Nur noch ein kleines Kopi-
chen voller Runzeln und Falten. Wie ein uralter Raub-
vegel aus einem fremden Land sah sie aus. Gelb und
verschrumpelt.

Heini Soltien, der Urenkel Fidi Soltiens, spuckte
aus und sagte:

.Und so wat ward 112 Jahre old!”

Auf dem kleinen Tisch, der vor dem Bett stand, lag
ein versiegelter Brief:

Sie griffen mit gieriger Hand danach, und sofort sah
der Lehrer, dass etwas darauf zu lesen war. Er las:

.Nach meiner Beerdigung zu 6iinen.”

Die Halligenstedter bestiirmten den Lehrer, den
Brief doch gleich zu lesen. So eine alte Frau kénne doch
nicht mehr wissen, was sie tue und schreibe!

Aber der Lehrer blieb standhaft und nahm den Brief
an sich.

Die Beerdigung wurde nun mit einer Geschwindig-
keit vollzogen, die in Halligenstedt bisher noch nicht an-
gewandt worden war.

Als die Flut zwei Mal gekommen und gegangen war,
lac Gesche Claussen schon draussen neben Gerd.

Nicht unter demselben Hiigel, weil dort kein Platz
mehr war.

Etwas weiter draussen, nach dem Meere zu.
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In einer blumigen Wildnis von Pechnelken, Stiei-
miitterchen und Anemonen.

Nach der Beerdigung aber zogen sie alle in das
Haus (Gesches, und man setzte sich in der grossen Diele
auf Binke und Truhen, auf Stiithle und auf die Koffer, dic
(Gesche anscheinend wohl wieder gepackt hatte, um in
den Jungbrunnen zu fahren!

Ja. da hatte der liebe Gotit aber doch einen Strich
durch diese Rechnung gemacht! So eine verweriliche
Langlebigkeit war doch sicher selbst fiir seine Langmut
und Giite etwas zu stark!

Hier musste der Lehrer den Brief hervorholen und
ihn lesen.

Wie langsam der Kerl den Brief auibrach!

»Na, nu mak doch een biten to! Wie weet doch
endlich wiiten, woran wi sind!”

Und er las.

Las mit feierlicher Stimme, als ob sein Wort das
Schicksal der Welt entscheiden sollte

~Wenn Thr diese Zeilen leset, bin ich schon
seit vielen, vielen Jahren vermutlich gestorben. Und
sicher ist das Papier gelb und alt. Ich sollte immer

(utes tun im Leben., wie mir mein Gerd gesagct

hatte. und das habe ich auch getan. Als ich auf

meine zweite Badereise ging. — ich weiss nicht.
wie viele Jahre es her sein mogen, da kehrte
nicht ich wieder zuriick. Die Zuriickgekehrte war
eine andere! Ich fiihlte damals mein Ende und
wollte unter guten Menschen sterben. Aber meine

Schwester. die mir sehr fhnlich sah, obwohl sie gut

20 Jahre iiinger war als ich, trat mein Erbe bei

Euch an. [hr Mann war gestorben, Kinder hatte sie

nicht. und so sollte sie einen schénen Lebensabend

haben. Sie kehrte damals statt meiner zuriick und
lebte sorgenlos und froh in dem Haus bis zu ihrem
ietzt erfolgten seligen Tode. Es hat alles seine Rich-
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tigkeit, denn ein Advokat in der Stadt, der mir auch
dieses Schreiben aufsetzte, hat es gesagt. Moge es
ihr noch lange Zeit vergonnt gewesen sein, in Eurer
Mitte zu leben. Denkt manchmal zuriick an Eure alte
Freundin, die in fremder Erde., weit, weit von Hal-

ligenstedt, ihr letztes Plitzchen gefunden hat und

sicher schon lange Jahre im Himmel mit ihrem g<u-
ten Gerd vereint ist.
(jesche Claussen.”

Der Lehrer hatte den Brief, dessen Papier ganz
vergilbt war, langsam zu Ende gelesen.

Die Halligenstedter gebrauchten ein paar Minuten,
um sich iiber alles klar zu sein.

Und dann kam die Erleuchtung!

Der Lehrer aber hatte in der Zeit ausgerechnet,
dass es an die dreissig Jahre her sein miisse, dass
Giesche gestorben war, und dass man eine fremde Per-
son in der Mitte auf seinem Eigentum geduldet habe

Da kam es wie ein Blitz iiber alle!

Sie verfluchten die fremde Person in frischer Erde
und missgonnten ihr das Grab. Sie verfluchten Gesche
und nicht zuletzt aber auch Carsten Kreifidel, der da-
mals doch, wie man noch sehr genau wusste, aui der
Kirchiahrt nach Westermoor trotz seiner 91 Jahre die
grosse Dummbheit begangen hatte, Gesche zu édrgern, und
der so den ganzen Sack voll Niedertracht herauibe-

schworen hatte!
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Wie Jiirgen Jirgens sein
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Wer Jiirgen Jiirgens vor zehn Jahren kannte,
musste ihn lieb haben. Er war gross und blond. Aus
seinem braunen Gesicht lachten graue, liebe Augen, so
ehrlich und offen, dass man ihm nach einer halben
Stunde alles anvertrauen zu konnen glaubte, Freund-
schaft und selbst Geld, bares, blankes Geld. Diese
Augen lachten selbst dann, wenn Jiirgen Jiirgens hungrig
war. Und wenn er das linke Auge ein wenig einkniir,
wenn er leise den Kopf hin- und herwiegte, iibertrug sich
diese heitere Seelenruhe auf alle, die in seiner Nihe
weilten. Die Menschen zwar hielten ihn fiir einen harm-
losen, ja, fiir einen etwas beschrinkten Menschen. FEr
fuhr, obwohl er das Patent fiir grosse Fahrt hatte, immer
als Steuermann auf alten Segelschiffen. Ihm fehite an-
scheinend der Ehrgeiz, seine Kenntnisse als Offizier bei
den grossen Dampfer-Reedereien zu verwerten, in gut
sitzender Uniform iiber das Promenadendeck zu schlen-
dern, verfolgt von den Blicken der schlanken Misses, die
in Deckstiihlen lagen und flirteten.

Jiirgen Jiirgens fiihlte sich ganz wohl in seiner
Sphiire. So langweilig war die christliche Seefahrt nun
doch nicht, wie es die Kollegen von den rasch dahin-
eilenden Dampfern glaubten. Man nahm manchmal doch
auch Passagiere mit, hatte genug zu lesen an Bord und
vor allem genug zu arbeiten. Und dann hatte Jiirgen
Jiirgens in all seiner Harmlosigkeit das bestimmte Ge-
fithl, dass das Gliick eines schonen Tages zu ihm kom-
men wiirde. Vielleicht glaubte er, losgelést von Men-

179 12*

S -

T i,




-;

S_’J
A8y
>

:

=T N gl

*!-

3

-

schen und Dingen, dass es aus dem Meere stieg als ein
wunderfeiner Traum von Goldhaar und Nixenaugen.
Und er ging immer so festlich und sauber einher. als
wollte er das Gliick empfangen.

So fuhr er auf den deutschen und fremden Meeren
herum. Sein Leben war ein harmonischer Kreislaui
zwischen den Wendekreisen hin und her, ein ldchelndes.
ewig heiteres Abenteuer selbst in rauhen. eisigen
Winterndchten. Das war, als Jiirgen Jiirgens noch vor
zehn Jahren die Meere befuhr. . . .

Heute fihrt er nicht mehr, wenigstens nicht zur See.
Er hat ein 60pferdiges Auto, das er selbst steuert. be-
wirtschaftet im Sommer sein Rittereut und lebt im
Winter in seiner Hafenstadt, dort, wo man ihn fiir zu
harmlos und gar etwas beschriinkt hielt. Fr trigt seinen
Bart kurz geschnitten, hat eine entziickende, kleine Frau.
die ihm gerade jetzt den dritten Jungen gzeschenkt hat.
und ist im grossen und ganzen der liebe, gute Kerl ge-
blieben. Das alles kam iiberraschend schnell, so dass
man es in grossen Ziigen erzidhlen kann.

Jiirgen Jiirgens lag damals mit der alten »May-
flower™ in Liverpool. Es war seine Schwiiche. auf eng-
lischen Schiffen anzumustern. Es war ein auseedienter
alter Dreimaster, den die Versicherungsgesellschaften
schon lange auf die schwarze Liste gesetzt hatten. Er
sollte mit einer Ladung Kohlen nach Hambure gehen.

Und wie die Kohlen an Bord kamen, kam auch ein
steinreicher Mann an Bord. So eine Art englischer
Thyssen. Er brachte allerhand Launen mit und cine
Tochter. Ein Méadel klein und zierlich. Mit Haaren.
schimmernd und flimmernd in der goldenen Herbst-
sonne, dass man nicht wusste, ob sie braun, blond oder
gar rot waren. Dieser reiche Englinder hatte sein
Schicksal gefunden. Es sah ihn an aus scharfen Brillen-
glisern, war Arzt und verordnete eine lange, einsamie
Seereise. Gegen beginnende Arterienverkalkung, segen
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oder fiir die angegriiiene Lunge, und Goft weiss, was
sonst noch alles.

Warum kaufte sich dieser Mann keine Jacht?
Warum fiel sein Blick auf diese alte Bark? War es der
verlockende Name, war es das linke, ein wenig einge-
kniffene Auge des Jiirgen Jiirgens? Kein Mensch konnte
¢S sagen. Jedenfalls waren die beiden da. Und Jiirgen
Jiiregens, der das Schiif als stellvertretender Kapitiin
nach Hamburg fahren sollte, war heiliroh, wieder einmal
nach langer Zeit Passagiere an Bord zu haben.

Und jetzt beginnt die Erzdhlung von dem Gliick, das
zu Jiireen Jiirgens ungerufen gekommen war, ganz so,
wie er es getrdumt hatte.

Von Liverpool aus ging es in See. Man kann sich
die Beschreibung der Reise schenken. Sie verlief in den
ersten Tagen glatt und ruhig, ganz wie es der Arzt ver-
ordnet hatte. Und wie es immer so geht mit den Ge-
schichten von Gliick und Liebe auf See, kam auch hier
¢in Sturm, ein richtiger, starker Sturm. Lesen Sie aber
weiter, meine Herrschaften. Gewiss: Es kam ein Sturm,
und die ,,Mayilower” wurde bdse hin und her geworien,
so ganz anders, als der Arzt es verordnet hatte. Und
der alte Kohlenlord lag stéhnend in seiner Kajiite und
wollte ven Gott und der Welt nichts mehr wissen,

Die Tochter aber stand oben an Deck, sie hielt sich
tapfer im Sturm an der Reeling fest und suchte Trost in
den zuversichtlich lachenden, graunen Augen des harm-
losen Jiirgen Jiirgens. Und im Sturm kam die entschei-
dende Stunde, ganz so wie in allen Seegeschichten.

[hr Kopituch war fortgeflattert. Und so stand sie
da, blond und schon. Und er stand ihr gegeniiber, gross
und barhiuptie, so dass auch seine blonden Strihnen
wie gesponnenes Gold wogten. Und es war nur ein
Augenblick. Ihre blauen Augen blitzten in seine lachen-
den, grauen Augen. Und das Schiif holte, wie auf Kom-
mando, stark iiber, und Jiirgen Jiirecens musste sie aui-

.
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tangen. Er verbeugte sich ritterlich vor thr und fithrte
sie wie ein Konig in die schiitzende Kaijiite. Weiss der
Teufel, woher er das hatte!

Und der Sturm nahm zu, und die . Mavilower* ken-
terte abends, als zerfetzte Wolken am sternklaren Him-
mel hingen, westlich von Borkum. in der Nihe der hol-
lindischen Insel Rottum. Wie war man nur dorthin ge-
kommen? Jiirgen Jiirgens musste es wissen. Er war
fiir den Kurs verantwortlich. Jedenfalls waren sie mit
starkem Sturm aus Nordwest aufeefahren und sassen
fest.

Gewiss die alte, iible Geschichte von der Rettung
der Angebeteten durch den kiihnen, heldenhaften See-
mann. Die Geschichte, die man dutzendweis liest und
sie doch nicht glaubt! — Aber lesen Sie weiter, meine
Herrschaiten, lesen Sie weiter!

Es wurde bald héchste Zeit. die Rettungsboote klar
zu machen. Denn die alte ,Mayflower" brach ausein-
ander, wie das gestrandete Segelschiffe so an sich haben.
In den beiden grossen Booten wurde die Mannschaft
untergebracht. In die Kapitinsgig packte Jiirgen Jiir-
gens Mr. Jefferson und Florence Jefferson allein. Er
wollte es mit seiner Birenkraft schon zwingen. Zur
Not konnte man ein kleines Segel aufstecken, zumal der
Sturm doch abiflaute.

Mit starken Ruderschliigen brachte sich die Mann-
schaft in Sicherheit. liirgen Jiirgens hatte sie veran-
lasst, fortzurudern. Und nun waren die drei allein.
Weit hinten, wie ein silberner, flackernder Stern, leuch-
tete das Feuer von Rottum. Auf dieser Insel hauste nur
ein hollidndischer Vogt, und keine Rettungsmannschaft
Konnte bedriingten Schiffern zu Hilfe kommen.

Und da machte der zu Tode erschrockene Englidn-
der die Entdeckung, dass das Boot leck war. Vergeblich
versuchte Jiirgen Jiirgens, das Leck zu dichten. Leise
gurgelnd drang das Wasser herein.
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Jetzt war es Zeit, zu handeln. Jiirgen Jiirgens gab
den beiden Menschen den Befehl, das Sinken des Bootes
ganz ruhig abzuwarten und dann sich an den Seiten
aussenbords festzuhalten. So kdnnte das Boot die Last
dann treibend tragen. . . .

Das Boot lief voll, und in ihr Schicksal ergeben,
klammerten sich die Drei an den Planken fest. So trie-
ben sie kurze Minuten langsam, mit giinsticem Winde,
dem Stern von Rottum zu.

Und nun setzte die Katastrophe ein.

Jiirgen Jiirgens sah und sagte, dass das Boot nicht
alle drei iiber Wasser halten konnte. Und schnell ent-
schlossen iiberliess er, sich riickwiirts in die Fluten wer-
rend, den beiden das Boot allein.

«Ich kann mich vielleicht schwimmend retten.*

Aber so viel sah Florence, so viel wusste Mr. Jeffer-
son, dass kein Mensch der Welt diese lange Strecke
schwimmend zuriicklegen konnte.

Und da hatte Jiirgen Jiirgens noch einen weiteren
gliicklichen Gedanken. Er nidherte sich dem Midchen
und fliisterte ihr ins Ohr:

»Ich gehe gern in den Tod, denn ich tue es fiir dich!*

Und da klang es wie der Ruf des Gliicks aus dem
Munde des blassen Midchens:

wHalt! Komm’ zuriick! Nimm mich mit dir!* Und
in der rauschenden See kam er zuriick. Und er fasste
sie mit iibermenschlicher Kraft mit starken Armen und
kdmpite sich durch die Wellen. Den mehr toten als
lebendigen Mr. Jefferson legte er in seiner ganzen
Ldnge auf die Binke des treibenden Bootes. Im rechten
Arm hielt er das prichtige Midel, mit der linken Hand
steuerte er und trieb das Boot dem Strande zu.

Er fiihlte ihren warmen Atem an seinem Gesicht:

,»Oh, halte aus, du lieber Mann. Nur noch eine
Meile !I**

Und er hielt aus. Kimpfend wie ein Held, ab und zu
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seine Last auf das treibende Boot legend, so kam er
nach zwei Stunden furchtbaren Ringens an den Strand
von Rottum.

Und nun kann man sich eigentlich alles weitere
denken.

Das Gliick war gekommen, und es hielt Jiirgen
Jirgens fest und liess ihn nicht mehr los. Und Mr.
Jefferson sagte dankbar und geriihrt zu allem: Amen.

e * &=

Als ich kiirzlich bei der Taufe des dritten Jiirgens
war, sass ich tief in der Nacht noch in seinem reich ge-
schmiickten Herrenzimmer, das mit verwohntem Ge-
schmack eingerichtet war. Die Erinnerung an alte
Zeiten, die uns so innig verbindet, senkte sich iiber 1n-
sere Gedanken

»Ach ja, die Rettung damals,* sagte ] irgen Jiirgens,
»ia, es war eine tolle Nacht. Dir kann ich’s ja erziihlen.
Die beiden konnten nicht schwimmen und ich auch
nicht. Du weisst doch, dass von hundert Seeleuten
kaum fiinizig schwimmen kénnen.*

» Wiaaaas ?“

»Ja, weisst du, ich kenne Rottum wie meine
Westentasche. Hab' dort auf einer hollindischen Kufi
als Junge zwei Jahre lang gefahren. Und iibrigens
kannst du’'s auch auf jeder Seekarte sehen. Westlich
von Rottum streckt sich eine lange Sandbank vier See-
meilen weit in die See. Drei, an der tieisten Stelle fiinf
Fuss tief. Da kann man schon mal getrost einen Kasten
aufsitzen lassen. Man kann die ganze Strecke bis zur
[nsel bequem waten. Und das hab’ ich damals getan.*

Als Jiirgen Jiirgens das sagte, kam es mir vor, als
wenn sein linkes Auge bedeutend mehr zugekniffen
wiére als sonst.
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