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forberlich fein witvde. Beide Rultuven Haben ihre Beredhtigung, beide find in

ver Matur menjdlicher Dinge begriindet. Gine politijche Gletchitellung beiber

Elemente war miglidh, der foziale Unterfdhied wird nie 3u exiftiven aufhirven.
Berlin. Georg Winter.

Bur Srinnerung an Ferdinand Kitrnberger,
Lon Alfred Meifner.

Su bem Wamne, dev von einer fleinen Schaar von Freunden am Abend
Ded 19. Oftober auf der Hohe von Mbbdling sur lebten Rube beftattet wurbe,
hat die Deutfhe Siteratur eine ihrev daraftervollften und originellften Geftalten
verloven. Crjt 58 Jabre alt, auf der Hohe feiner geiftigen Rvifte, den Kopf
boll Pline, hitte er nod) Grofartiges leiften, Bitte, nacdhdem er alle Sorgen,
Entbehrungen und Leiden duvchgemacht, die, wie e3 dheint, das unausbleibliche
Begleitgut eines dentfchen Schriftitellerlebens find, aue) die Freuben der Wner-
fennung ernten fomnen. v ift ung entriffen worden, und die Thatjache, bdaf
biefe midhtige Jntelligeny o ploglich aufhiven mufite su denfen, au jhreiben,
u fein, hat wobl jeben, Dev ihn ndher fannte, mit einem furchtbaren Ernjte
beriihrt. Mic) um o mehr, da 3 der Gufall gewollt, paf id) einer bon denen
Yoar, mit Denen ev in jeinen lefiten Lebenstagen Wingang Haben follte.

Sn Ferdinand Rivnberger waven, gang phinomenal, swei Kuifte beijammen,
bie in dev Jlegel einander ausfchliefien: ein getvaltiger Berftand und eine ge-
waltige Phantafie. Er war Denfer und Dichter gugleich) ober unmittelbax
hinter einander. Die Kraft, weldye die Dinge analyfivt, 1und die, welche gegebene
Borftelungen |dbpferijch als Baufteine 31 newen ormverbinbungen verwerthet,
gingen bei ifm gleidymifig neben einander hev. Sein Verftand war gewaltig
und arbeitete haarjdhorf wie eine funftoolle Majchine, aber fein Jntuitions-
vermigen war aud) fo ftaxf, baf ex bag KRunjtitit su Stande brachte, in Sonen,
pie ev nie Detveter, und unter Zujtinden, die er nie perjonlich) mit angefehen,
vollig au Daufe zu fein. Seine fritifchen Ynbeiten waven mit allen Accenten
bev Setdenjdjaft ausgeftattet, dolevije, heftig, voll ftachelnder Schonmngslofig-
feiten; aber dev Riinjtler in hm rubhte nie, Hig ex denfelben den Stempel hichfter
tinftlevifher Fovmovollendbung aufgedrvitctt, Der Poet i ihm war gliihend,
linnlich, aber der Denfer legte in die Fabeln einen allgemein philofophifchern
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®ehalt, verfolgte da ein philojophifches Problem, avbeitete Dort wieber mit
graujamer Scddrfe der Analyfe.

Wit mmer ernenter Vervounberung Detrachte i) miv die Sammlung
politijdjer und firchlicher Feuilletons, die Kitvuberger unter dem Namen ,Stegel-
vinge! gujammengeftellt hat. 8 find da feine vollendetften Arbeiten politijder
®attung beifamumen, Anbeiten eined Genves, in weldhem ev geradegu unevreichter
Meifter ift. Ev begleitet den Gang der Bitevveichifchen Politit zehm Jahre Hin-
burd) von Beleredi big Hohenwart. Dies wiive eigentlic) wenig ecfrenlich, er
iibevjchaut aber auch dabei den gangen gewaltigen Seitvaunt, in weldjen foldhe
Dinge fallen wie: dad Bierteljahr nach Kiniggeis — die Publizicung bdes
Syllabud — dag Concil — bie Unfehlbarfeitserflivung — dev Deutfeh - fran-
sbfijhe Kvieg — der Kampf der RKlevifalen gegen die Schulgejebe. Soldje
Themata find wie fitv jeine Feber gefchaffer, und er behandelt fie in einer
eife, die bald an Bivne, bald an Proudbhon erinmert. Die Form verrith bie
hichite fdhopferifhe Phantajie und zeigt dabei vollendete finftlerijche Auzge-
ftaltung. Der rabdifale Jovn, dev Grimm gegen die, weldje fich die Verbummung
und Ausbentung dev Meaffen zum Gefdhdfte machen, wahlt und findet immer
neue Formen ded Angriffs. Faft jebes eimgelne Pamphlet ift ein Runftwert.
Der Autor geht auf die verichiedenen Ungethiime der Jeit mit den wumber
barften Waffen (03, mit cifelivten Doldjen und mit Flinten, die mit Elfenbein
und Rubinen ausgelegt find. Cv fthiet und fticht mit einer Glegany, bie aur
Bewunderung hinveift. Dasg Bud) ift ein Nufeum von Damagcenertlingen
und Gewehren, bie man nod) bewunbdern wird, wemn die Unthiere, gegen die
fie gebraudht wurden, beveits mythijh fein werden.

Neben feimem publiziftijchen Wirken ging bas litevarijehe Her. Hat er mit
diejem bie Crwavtungen erfitllt, su denen fein exjter Roman bevechtigte? Ja und
nein.  Allerdings gab er und feimen grofen Noman mehr, aber wir finben
unter feinen zahleeichen ovellen eine gange Neihe fleiner Didhtungen, in denen
ev im fnappiten Raume die umfaffendite Nenjdenfenntnify, eine Fiille der fein-
ften Neflextonen nicdergelegt Hat, und wieder grifever Novellen, weldje tm Fadhe
ber Naturidilberung das Hichfte leiften. Wieder Halte i) beroumbernd {tille
pov einer Dichtung: ,Alimet und der Devwifeh” (Novellen, 1878, Berlin).
©3 ift eine Rleinigheit, vielleicht nicht 20 Seiten lang, ein Mavchen. Aber es
ift ein Jwwel, und Juwele Haben feinen grofien Winfang. €8 ift ein Kunftwerf,
in feiner Art fo vollendet, jo von Gebamfen exfitllt, fo wunbderbar von Licht
geteiinft — es (Bt fid) Feine Jdee davon geben. Das ift cine Dichtung, twelche
feber, der iiberhaupt lieft, femmen follte, eine Didjtung, die dem, der fie ge-
jjricben, Unvevginglichfeit Deg Namend verleiht, wemn er aud) weiter nichts
geliefert hatte, Jn einem jebt fawm mehy iiblichen Gewanbde, in der Fovm per
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fleinent ovientalifhen Graahlungen Boltaives, tvitt die Gejchichte auf; aber wie
unendlich Hoch fteht fie itber allen thren Vovgingern! Ueber den Werth ez Lebens
und dad, wad man Gk nennt, ijt nie Befjeres gefagt worben, al3d hier
finden ift, 8 wiegt alle dicfen Binde auf, die bidher ither den Peffimidmus
gejehricben worben, evflivt fie, widerlegt fie. Diefe Crzahlung lefe man und
frage ntach, ob RKitvnberger auch ein Didjter war. —

Subem i) mit Der AbJicht Hevantrete, Den Lefer mit dem eben Ber-
ftorbenen niifer befannt au maden, werde i) gewalhr, daf i) von feinen
eigentlichen Qebendfdyictialen nicht viel mehr mitsutheilen weiff, ald wad dev
Qefer aud) aug dvem RKonverfationdlerifon erfahren founte, und dap meine
jonftige Renntnif von ihm fehr Licdenhaft ift. I werde aljo nur jehr frag-
mentarifd) fein fonmnen.

®enug, er wurdbe am 3, Juli 1821 in Wien geborven und wudh3 in den
biteftigften BVerhiltniffen Hevan; feine erften Bilbungsjahre fielen in bie Metter=
nichihe Beit. Gr litt unter dem Geijtesdrud jener Epodje und betheiligte fich
politifc) im FRevolutionsjahre. €3 heift, daff die Proflamationen bed Wiener
Gtudentenausjchuifes aus RKitvnbergers Feber hervorgegangen feien. Dad war
allerdingd eine ©duiftftellevihitigteit, su der man fid) nac) dbem Eintritt ber
Realtion unmbglich befennen fonnte, und die vom Dberfeldzeugmeifter Graf
Welben jedenfalld mit einem BHalben Dupend Kerferjahve Honovict worden
tire. Bei der genauen Recherche, die die Reaftion Dielt, mupte diefe Thitigteit
friifer ober fpiter zu Tage fommen. Kiirnberger wid) dem aud und ging nad
Deutichland, yuvirderft nach Hamburg und Bremen. Die erfte gropere Did)-
tung, mit der er Hervortrat, wav eine bramatije, ein ,Catilina” (Hamburg,
Hoffmann & Campe, 1855), eine fehv bebeutende Avbeit, voll Rraft unbd
Sdwung. Sie fand aber feine Unterftipung bei ber Bithue, und Kitrnberger
liep diefem bramatifhen Critlingswerle lange fein zweited folgen.

Im folgenden Jahre, 1856, erjdhien ,Der Amerifamiide’, ein Bud), weldhes
fchon dadurch Auffehen madhte, daff e8 im Gegenfahe au ben bidher erjdjie-
nenert, romantije alled ind3 Schine malenden Schilberungen ameritanijden
Qebend die Refr= und Schattenfeite defjelben Hervorhob. Nan war bamald
europamiide, nun fam i Curopamiider aud) Wmerifad mitbe beim — bdie
Sdlufftimmung blieb fehr ditfter. Auf Grund der pradytvollen Natur- und
©tibtebilber, bie wie aud dem Spiegel gehoben {dhienen, auf Grund der mit
yoller Sachfenntnifs gemalten Juftinde war man befugt, im Berfafjer diefes
Werted einen Miann zu erfennen, ber jahrelang in Umerifa gelebt, i3 man
s groftem Grftaunen ecfufhr, dah 8 von einem hevvithre, der nie Guropa den
Ritcten gewandt, Was bie Schilderung amerifanifcher Juftinbe davin betrifjt,
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jo haben wiv fie feitbem genugfam bdurd) Bircher ameritanijcher Fevern bejtitigt
gefunbdern.

Jd) babe Riicnberger in Robuvg fennen gelernt, im Degember 1860,
furg vor Weihnadjten. I wohnte damald im alten Schlofie, als ®aijt
be8 Derzogs. €5 trat ba in der Abendjtunbde ein Heiner Maun bei mir
ein, Dhellblond, mit feinem gewaltig grofien Kopfe nidt undhnlid) jenen
Erdgeiftern, die fich die deutjhe Sage in unterirdifchen Wertftiitten als funjt-
fertige ©dymicde Dentt. LB ich) feinen Befudh cvwicderte, fand i) ihn in
einem fleinen unwivthlihen, dhlechtgeheisten Stitbchen mit trauviger Ausficht
auf ein enged ®dflein. Man fa) faum etwasd da, aufer dem ftreng Noth-
wenbigften.  Auf bem Tijche ftanden bdie Refte eines fivglichen dabeim verzehr-
ten Mables, Brobd, Cier, Kaije. Was Hatte ifn, den Wiener, den Grofitddter,
in bie fleine beutiche Refidens gefithrt? Sudjte er eine Unlehrung? I
weiff e3 nidht, ex hat e3 mir nicjt gefagt. Jdh, bamald zu zerftveut, in einer
gang anbern Gedantentvelt lebend, mag mid) bamals meinem Landdmann nicht
gehorig getoidbmet haben. Gr Hat mir dies, i) weify e8, jahrelang nadjgetragen,
uud id) mache mir Heute noch ben Bovwurf, in meiner &orglofigteit bied ober
jene3 verabjiumt ju haben, was ihm damals hitte zu ftatten fommen fonnen.

Offenbar, er darbte, und dod) Hatte er fid) fchon durch mehrere Bitdher,
bavunter einen bebeutenden Roman, einen Namen gemacht. Aber wag Bilft
008 in Deutjhland! JIn Cngland und Franfveidh ift ein wolhlgelungenes
Bud) das, wad e3 fein foll, ein Baunt, den man gepflangt Hat, unbd der feine
Sritchte trigt, ein Rapital, das bem Antor fein Lebenlang eine Rente abrirft,
Auflage folgt auf Anflage, jede bringt thren Lohn und fept den Yntor in ben
Stand, an newe grifere Wrbeiten s geben. Jn Deutidhland Hat der Yutor in
ber Regel nmur einmal Gewinn von feinem Buche. Gr muf fort und fort
und awar fehr vajdh arbeiten, wenn ihu die Feber erhalten foll.

Sitenberger fonnte fdon darum jetnem , Ymerifamitben” feinen anbern
Roman folgen laffen, weil fid) nicht von Quft leben [aft. Davauf angewiefen,
feine Crifteny durd) bdie Feber gu ermiglichen, aber voll dfthetijchen Sinnes,
gewolnt, die Hodften Anfordevungen an feine Probuition zu ftellen, jeben Sap
3u itberwaden, zu feilen, su [dutern, mufte ey fidh einem Felbe yuwenden, auf
bem Die Saat fdneller reift. Gben um Daneben ein Poet bleiben und wenig-
ftens tleineve Dihtungen fhaffen u funen, mufite er Tagesarbeit lefern. G
wurde Publizift, Cjayiit, Seuilletonift, wie man es nennen will, wm nebenfer
eine Reihe von Novellen haffen 3u tonnen, die su bem Beften in unferer Gr-
stblungslitevatur gehiven. Jh meine jene Gammlung, die 1861 in drei Biinben
bei Robjold in Miindjen erchien,
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Allerdingd Hatte bie Tagedavbeit, einmal evgriffen, fiiv einen Geift wie
dent feinigen auch den feffeludften Neiz; i denm nun folgenden Jahren abjor-
bivte fie ihn faft ganz. Seine Thitigleit wav fehr grof. €3 entftanden bdie
politijchen Artifel, von bdenen er eine Answahl in den ,Siegelringen” und
piele der [iterarifhen Eflays, bie er in ben , Literavijden Herzensjachen”
sufammengeftellt Hat. Lom Jahre 1866 ergibt fich fein griferes politijdhes
Greignifi, bas ev nicht befpricht und auf feine Weife Deleuchtet. Cr jdhreibt
nicht gerade $Politif, am wenigften eine folche, die fich den praftijhen Bwecken
einer Partet anfdlie3t, wohl aber, wie exr e3 nannte, ,dad Eheaterceferat diber
bie Bfterceichifche Tragbbdie”, Jn pointivten Sativen, immer geiftvoll und
originell, malt er bie Ronfufion und Rathlofigieit ber Parteien, bdie Erperi
mentivwuth) der Hofpartet, die an THhorheit ftveifende BVonhommie bed Volfes.
@Er zeichnet Portriits — leiber ift e3 blog eine Sage, daf ber Bafilist jtivbt,
wenn er fein Bild im Spiegel erblic.

Daz wire nun eine unecfreuliche und auf die Lange eine traurige Avbeit.
Riirnberger fieht aber auc) bie bdeutjde Einbeit zur Thatfache werden, unbd
bavan erwadt fein Herz. €3 lebt formlich auf an den Ereignifjen ded beutjch=
franzdfifhen Krieged; was ev fdreibt, ift veine patviotijhe Flamme. Die in
ben ,Siegelringen” gefammelten Avtifel iitber den Krieg von 1870 mwerden mit
ein Ghrendentmal deflen bleiben, wad bie Publizijtif wihrend bdiefer gewaltigen
Beit geletftet, fie haben in der verwandten RLiteratur jener Jahre faum ihres=
gleichen.

Ritrnbergerds Stanbdpuntt ijt ein wefentlich deutfdher, fein biterveidhijcher.
Gt gehirt einer mur wenig Kopfe zahlenden duferften Linfen an, bie e8 nidt
glauben fann, baf fo Heterogene Biolfer ficdh je auf dem Boden einer gemein-
fjamen Verfaffung vereinigen werben. Er fennt feine gemeinjamen Angelegen-
Beiten von Deutjhen, Tidhechen, Polen, Magyaren und geht jomit weiter ald
alle bfterveichifhen Foderaliften, die bei bder Forderung duperfier Autonomie
et gemeinjames Jntevefje jtatuiren: Wertheidigung nadh aufen. Er wiinjht
jich bie deutjchen Erblande irgendwie mit Dentihland verjhmolzen, das iibrige
gehe feinen Weg und falle, wohin e3 wolle.

Natitclich befand er fidh mit gang Wien in Wiberfprud). Die jchone Stadt
an ber blauen Donau ift eine deutidyredende, aber feine deutjdhe Stadt. Dem
Wiener, wie e nun eimmal ijt, fteht johlieplich doch ber Ungar, Kroat, Pole,
ber Mann aud ber Bufowina ndber ald ein Hamburger ober Leipziger. Jeme
verjteht er, den Deutfcdhen ,ausd dem Reich” verfteht er nicht. Ciner [dhinen
Wienerin wird e3 nidht {hwer fallen, dem Gatten ihrer Wahl nach) Temesvar
oder Lemberg zu folgen, fie wird fich dovt vajdh) acclimatifict haben; aber in
Gtuttgart ober Hamburg with fie ed nicht audhalten. Der edhte Oefterreicdjer
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hat mit dem Deutjhen nur die Sprache gemein, feine Weltanfhauung aber ift
eine gang anbeve, ja eine biametval entgegengefeste. Dad ift 3, was die Dauer,
fa den ewigen Beftand der Monardjie verbiivgt.

Riirnberger, mit feinen grunddeutichen nfdhammgen, Sympathien, Ueber-
geugungen, war jomit gang ijolict. Gr war da im ,Capua ber Geifter” wie
ein norwegijcher Findlingdbloct, bder fich in dad fhione Donaubecen vevivet.
Cr galt fiic einen Querfopf, wibhrend ex boch nur ein nad) Wien ver|dneiter
Yordlandarede war.

Man fpottete itber fein grandiofes Selbftberouptfein. Diesd war allerbings
gewaltig. War e3 aber Selbijtitberhebung? Er fithlte fid) als Meifter und
war e3 and). ,Jeder Menfd),” {dhrieb er einmal, ,ift bevechtigt, fih fo zu
tagiven, ald ev will, und jeber andeve Menfd) ift berechtigt, diefe Taxe entiveber
angunehmen oder abyulehuen. Wo ift der Marftcomifidr, der biefe Preife
vegelt? Wo? Jn unferem eigenen Gewifjen

Geine Anfichten war er gewolhnt mit {Groffem FTroh auszufpreden. Odi
profanum volgus et arceo! war auf feinen Brauen zu lefen. Seine Wahr-
Deitsliebe fannte feine Ritctfichten, feine Uebersengungen yflegte ev mit dev frap-
pivendften Offenbeit audzujprechen. W3 ein befannter Wiener Dichter, der
bamalg auf ber Hohe feined Rufed ftand, ihm ein Cremplar feines neueften
Trauerfpield itbergeben hatte, dad eben einen bedeutenben theatvalifhen Crfolg
evritngen, und fid) eine Ueuferung daviiber ecbat, jagte Kiicnberger mit ber ihm
eignen Rube: ,IJhr Stitct hat mich) jehr inteveffivt, ich) Habe es jogar ftudirt.
€3 gleidyt jemem Pfecde, basd wir in Biichern iiber BVeterindrfunde abgebilbet
finben, unb bag uns in Ginem alle Fehler und Krantheiten beifammen geigt,
bie fouft mur bei vielen Pferden vorfommen. Man fann wirtlic) dbavan lernen.”

Als fid) ber Trauerfpieldichter entfernt Datte und einer von benen, bie
anwejend gewefen, bemextte, bap Riivnberger fih nun wohl den [ebendlangen
Daf bed alfo Gefeiintten jugesogen, meinte ev: ,Das wive doch fonderbar!
Der Mann jollte mir danthay fei, baf i) meine Meimung nur gefagt habe.
Sdy hatte fie tormen dructen laffen, dann finde er aud) meine Anficht Puntt
fitc Puntt erldutert.” —

Sechzehn Jabre war id) Riicnberger nicht mebr begeguet. Grft im Jahre
1876 fah i) ihn wieber. ©3 war in Wien, im September. Er Dbejuchte
mic) in der ,Ungarijhen Rrones I hatte ihn faum wiedererfannt, er war
ftarf gealtert und von ungewshnlicher Blifje. Sein Geficht Hatte nicht mehr
pen ftitrmijchen Ausbruct von ehedem, er war feierlich geworden. ©ein voller,
pidjter Bart war faft ganz weif,

Cin frithes Alter war iiber ihn Dereingebrodyen, eine vorzeitige Abnubung
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bed gangen, doch fo ftavfen und wibderftandsfihigen Organidmus; alled wohl
Die Folge fibenber Lebendweife und ungehiriger Koft,

Geiner Toilette jah man die dngftlichfte Schonung an, ber feierlid) Hohe
Gylinber gehdrte einer lingft entjhwundenen Gejchmactsperiode.

«Bad ?“ fragle er, indem er langfam auf bem Sopha Plap nahm, ,Sie
find nicht geftern beim Laube-Banfett im Kurfalon Hed Stadtparfs gewefen?
Gany Wien war dort im jhwarzen Frad und weifer Kravatte. Kein Schrift-
fteller, fein Sdyanipieler fehlte.”

Ay, Bevehrtefter,” evwiederte i), ,wenn man in feiner Jugend bden
Drang in fid) getragen und der feften Jdee .gelebt Hat, dem beutjhen Theater
etivad zu fein, wenn man vier oder fiinf biihnengeredhte Dramen gejdhrieben,
pie wohl in biverfen Kiteraturgejdhichten befprodjen worden, aber fiir die Bith-
nenbiveftionen nicht vorfanden find — ba faft wohl in Cinem ein Mifmuth
gegen ‘Theater, Direftoren, Minmen Raum, man hat nicht3 Gemeinfamed mehr
mit ihnen und weicht ihren Jubelfeften ang.”

«©0 it e8! erwieberte Riivnberger rufevoll. ,Man Hat nidhts Gemein-
fanes mit thnen und weidgt ihren Jubelfeften aus. Auch i) bin zu Haufe
gebliebei,”

Cin Gefprid) itber bad moberne Theoter und iiber Jntendanten folgte,
in weldem pon beiben Seiten denfelben nicht viel Guted nadjgefagt wirde.

»©ie tonnen fid)," jhlof idh, ,mit Erfolgen auf andern Gebieten troften...
Nod) vor wenig Jahren Habe i) von mehreven Seiten Jhre lepte Novelle
mit hochitemn Lobe errmwdhuen Hiven.”

»Die Welt jpricht von nidhtd andrem!” jagte RKiirnberger fehr ruhig. Und
um ben Eindrud diefed, von grofartigem Selbftberwvuftiein zeugenben Wortes,
bad mic) Datte ldcheln machen, st maBigen, fuhr ev fort: ,Jd) Habe in Ddiefer
Neovelle Dag gefahrlichfte Problem attafivt, a3 itberhaupt exiftict: Die Frage
nad) dem menjdlidhen Gewiffen. I Habe audgefprochen, wasd andere nicht
au benfert wagen. Wenn Jemand in einer volfreihen Stadt zur Mittagftunde,
wenn alleg auf dem Korfo promenivt, am Blipableiter die Kathedrale Hinan-
flettert, da bilben fich natiirlicherweife Gruppen, alles fieht ihm 3u, das ift fein
Waunder.”

Cr war bamit auf feine Didtung ,Die Laft des Schweigens” zu fprechen
gefommen, bie in dem RKreile von Riicnbergers Freunben, weldje allerdingd fitr
ihn die Welt audmachten, viel befproden werden modhte. Der Held der Novelle
hat einert Mord an feinem Nebenbuhler begangen, Hiilt bdied fitr etwasd Natiir-
liched und empfindet duvdjausd feine Gewiffensbiffe. Aber ev fithlt die ,Laft
nes Schweigens”. Wenn er Feinen Laufdher nahe wihnt, wuft er e3 fich jubelnd
zu, bafy er i) von feinem Rivalen befreit Hat, und died fithrt su feiner Ent-
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pectung, feiner Hinrihtung, Ritenberger Hat an diefem Stoffe eine geniale
Sophiftit Der Qeidenjchaft verwenbdet und bewdhet. Dad Raijonmement geht
tief, aber es ift faljch: Der Held der Gefchichte ift ndmlich ein, wemn nicht
gang, boch Balb Berriichter. Wer ben Mord eined Rivalen fiw natiivlidy
halt — e gibt folhe —, der empfinbet auch feine Laft ded Schweigens. Das
Gewiffen ift allecdings nichts Urfpriingliches, ber Seele Angeborenes, fonbern
¢3 bilbet fich mit und richtet fich nach dev Sitte eined Bolfes. €8 ift vor-
anden unb wirft et empfindlichen Naturen und wivd gum Scjweigen ge-
brad)t bei vohen und willenatrdftigen. Wie viele NWeorbe find begangen worben,
bie erft nac) bem Tobe Des Mibrders befannt wurben oder durd) Jufall bei
Qebgeiten befjelben, ofne baf biefer den geringften Drang verjpiivt hatte, fich
felber su vervathen. Dad Gewifien mag fich auch geregt Hhaben, ed warb aber
eingefhlafert und niedergedvitdt. Rurz, man ift nicht beim lepten Grunde an-
gelangt, wenn man bdie Nothigung zum Geftindnif auf die Laft ded Schwei-
gend auviicfiibrt. Da erfteht die Frage: warum ift dad Schweigen eine
Laft? —

Seit November 1878 Datte fich ein brieflicher Verfehr zwijchen und ange-
bafnt, wic viidten einanber ndher. Ritrnberger Hatte mir feinen Bejud) fiix
pen Mai angetiinbigt und dachte jogar davanm, fih am Bobenjee niederzulafjen,
wo er die Alpen im Riiclen, den See vor fich hitte. Man fonn fih denten,
wie werthooll miv feine Nibhe gewefen wire, und daf id) ihn nad) Moglichteit
in biejem Entjchlujfe su beftirten juchte.

Sndeffen wurde er durd) Urbeiten und einen widbrigen gejddftlichen
©treit guriidgehalten; Monat um Monat verging, und die Jeit viicdte hevan,
bie i) mic fiiv eine Reife feftgefest Hatte. Suft in derfelben BWodje, ba id)
auf dem Punfte ftand, abgugehen, zeigte er miv feine Anfunft an.

Sd) werde den Julinacymittag nie vergeffen, ald er und — Robert Byr
und mir — in ber Hand die Reifetajhe, vom DampfGiff entgegentrat. Er
war gang bla, feine Sprache matt. Was war mit ihm vovgegangen? Das
wav Kitenberger nidt mehr. Seine erfte Frage war, ob ein Wagen da fei,
per ihn ind Haug bringe; ich mufite geftehent, daf Dafiiv nicht geforgt worben
fei. &p traten Wi benn den Weg an.  JIn meinem Leben Habe id) nie ein
gleid) langjames Tempo des Ganges wnd der Rede fennen gelernt. Die Worte
tropften Tangjam von feinen Qippen, ein Suf ftellte fich mithfam vor Den anbdern,
wic brauchtenn mehr al8 eine Halbe Stunde, um vom Hofen auf die Hohe zu
gelangen. :

3 fabh, dafs eine villige Berftdvung in thm loggebroden, und bdaf bas
(Jhenma“ in dev Herggegend, iiber bas ev fagte, nuv eine Rebenerjdeinung fei.
Auf meine Frage, ob er einen vyt fonfultivt Habe, evwiedevte er, bdies fei
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allerbingd in Miindjen gejchehen. Man Habe ihm Reibungen mit Flanell, mit
Frangbranntwein angerathen. ,TWelcher Unfinn!” jagte er. Die Stelle fei jo
fcymerzhaft; nicht den Voritberflug eined BVogeld wiirde er ertragen Ebnnen.
Aber e3 werde alled von felbft wieder gut werben, e fei hon mweit beffer,
ald e3 gewefen. Wie wenig er aud) davon horen mochte, ich fam immer auf
bie Nothwendigleit gehoriger arvatlicher Unterjuchung guriicf unb evbot midh, da
ev gegen die erzte in fleinen Stibten bie grofte Voreingenommenheit zeigte,
ihn zu einer Ronfultation nach Jitvich zu Dbegleiten. Er war niht dazu zu
bewegen, er war fiird Abwarten.

Auf bem Sopha liegend, begann er bald zu plaubdern, ald ob alled wieder
gut fei. €3 war wirflid) eine Luft, thn fprechen su hivren; die Gedanten {tiegen
in ihm unaufhvelich) empor, wie Bladden in einem Glafe Champagner. Der
Name JBiirich bracdhte ihn auf Gottfried Keller, defjen bejonberer BVevehrer er
war, und fodbann auf taufend andere Dinge. 2AIS ed3 Abend wurde, mwiinjchte
er augzugeben, auf eine mifige Hohe, von der man einen Blicf itber Den See
gewinnen fonne, und wir wandelten Sdhritt fiiv Schritt bid zum Schiigenhaufe
auf der ,jdhwarzen Reute”. Cr jah) die Gegend, in welde e3 ihn gezogen
Datte, faf) den NRbein in der Ferne blinfen,

Die folgenden Tage fafen wir ujammen, im Gejprad, wie er ed nannte,
,0i8 iiber bie Ofren’. Cr fprad) fo, wie er zu fdhrveiben gewohnt war, bie
Siige famen fo ftiliftijdh) jehdn Dervor, wie wenn er fiiv die Prefje diftive. Cr
philofophicte itber alled, e3 war ein porvwaltender Trieb in ihm, itber alled zu
vefleftiven unb alled burch) fortgefebte Betradytung emporvzubeben, Hi3 e3 im
flarften Ridhte ftand. Dann zog er fidh mwieder uviif, um Gedanfen und
Notizen in ein Tagebud) eingutvagen. €2 war nidht dad gewdhnlidge Notiz-
biihlein ber Sdhriftiteller, jonbern ein hohed langes Budh, wie e3 Kanuflente
fithren; aflled an ihm war apart und feierlid),

Gegen Abend madhten wir, immer Sdritt fiiv Schritt, eimen fleinen
Gpagiergang, fet e8 im Garvten, fei e8 durch den Wald am unteren Abhange
bes ®ebharbzberged. Cinmal — er fatte midh) felbft dazu aufgeforbert — be-
fuchten wir dag Grab, dad bag theuerfte Gut meines Lebens bivgt. NRie werde
i) den wabren Antheil vergefien, ben biefer fiir jo jharf und Hart geltende
Menjdh fiiv mich und wiein Lood an ben Tag legte. Seitbem weif i), bdafh
feine Bruft in ihrer Tiefe eine Fiille echt menjdhlichen Antheild barg.

un fomen bie jdwiilen Tage deg uguft, die cingigen heifen Tage, die
died fonderbar geartete Jahv gehabt hat. Sie regten ben Patienten aufer-
orbentlich auf, ev Hatte jdhlechte Nichte, i)y Hovte ihn, da id) Dameben ein
Sdlafsimmer hatte, ftunbenlang jtohnen,  Wahrlich," fagte ex, ,die Sonue fteht
itber biefem ©ee wie ein feuviger Drache! Jeben Winfel der Bucht belectt ex
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mit feiner Bunge! I ledhze nach) Schatten und Kithle und finde fie nir-
gendsd ..... Selhn Sie dbod) daz Abendroth — dad ift ja ein wahred Mord-
brennerlicht! I werde heimtehren, und auf der Hihe bed Brenmers, im
Brennerbade, will i) bleiben.”

3¢ troftete hn damit, daf dag nichite Gewitter die Hite Lithlen werbe,
e wollte nidhtd bavon Hoven, I Hatte nun nach) Miinchen 3u reifen und
fordette ihn auf, meine Riictehr in Rube abyuwavten; aber dad war nicht nach
jeinem Sirtne.

»3 gehe and) nach Miindjen,” eviviederte ex, ,ich hHabe meine Riickehr
bort bereitd Fraw v. Kaulbad) angefiindigt, die mir in ihrem Gartenhaufe ein
Bimmer eingerdumt hat. Jhv See ift furchtbar! ©8 liegt iiber ihm eine Gluth-
atmofphire, die alle Eisberge der Schweis nidgt fithlen fonnen — id) fann fie
nidyt ertragen. Diefer lachende Himmel — fein Lachen ift entfelich) — emwiges
Ladjen ift entfeplic). Wenn Sie mix Iy Haug jhenfen wollten unter der
Bevingung, da leben gu mitflen — idh Fonnte es nicht annehmen, nicht annehmen 1

3 verfudyte feine Cinfprache mehr. Ieh fabh jeine Unruhe wadfen, jeinen
fieberhaften Buftand fid) fteigern. Miv war darum zu thun, oafy er fid) end-
lidh) in Miinchen ober andevdwo in drztliche Behanbdlung gebe.

Am 7, Auguft, da e3 in Folge eined iiber Nadht gefommenen Gewitters
gang milbe geworden, veiften wir ab. Die fehsftindige Fahet ging unter
lebenbigem Gefprdch) wunbderbar tafd) voritber, und ald die Somne im Unter-
geben war, jafen die beiden Thitrme der Frawenfivche auf unsd nieder,

Bu Miincjen, in dber Garvtenftrafe, in unmittelbarer Nabhe ded englijchen
Gartens, Hat fich vor Jahren Wilhelm v. Kaulbadh eine Billa gebaut, an bie
ein Develicher Garten ftoft. G ift ein groBes Terrvain, ich modhte Jagen ein
fiteftlicher Befi, oder ein Befity, eined Kiinftlerfitviten witrdig. Gin neuer
nbau, gegen die Strafe Hin, ift su einem Kanlbach-Mujeum Bergevichtet. $Hier,
beijammen in einem Saale, pon Dberlicht exhellt, fieht man hinterlaffene Del-
bilber und Karton3 ves Meifters, ablveidhe Handzeidhnungen, den grogen Karton
per ,Sdlacht von Salamis”. Iy erften. Stocfwerf Hat Hermann Kaulbach,
bev @oln, fein Aelier. Im Gavten felbft, welcjer nach rémifhen Vorbilbern
entworfent fjeint, ftehen nody gwei Pauschen; in dem einen, feitwirts am
Bege liegenden Tivolerhaufe pilegte Wilhelm v, Rautbady Abends ju fiben wid
Dei ber Qampe zu zeichnen; Deibe Péufer find nur bann bewohnt, wenn Gifte
einfaller.  Jm Hauptgebdude waltet Fray v, RKRaulbad), eine ber vornehmiten
und fhdnften alten Damen, die i) je gefefen, an bie fiebzig alt, mit fcee-
“weifien Haaren und dunflen Augen voll Giite und Khgheit. Kinder und Enfel
fommen und fiben mit ihr in bder Beranda, es ift ein BVild des dybnjten
patriarchalifhen Sufammenlebens.
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Hier, im Hansdden gegen den englijchen Garten hin, fand i) Kitrnberger
nun einquartiert. Frau v. Kaulbad) Hatte dem vieljihrigen Freunde ihred ver-
ftorbenen Gatten die Wohnung eingevaumt. Er fonnte e3 nivgendwo beffer
haben. Gr fonnte fich im Gavten ergehen und that ed. Er Hatte auch nodh
pie Rraft, einen slemlichen Weg su machen, um im RKaffeehauje unter ben
Avfaben bDie Beitungen zu lefen. Tdghd) fprad) ex von der Heimreife, bie
er antveten wollte, wenn er nur ecft ein wenig wieder zu RKrdften gefommen,
Jndefy ging es mit ihm abwdrtd und abwdrt3, endlid) wurde er bettligerig.
Der Herbeigefommene Azt diaguoftizivte eine Rippenjellentsziindung.

Ritrnberger gehivte zu den Kranfen, die ,jhwer zu Heilen find“ Man
braudyte viel Gedbuld bei ihm. €r war fdon ald Gefjunder pedantijd) und
vecdhthaberifd), bie Krvantheit {dhdarfte diefe Cigenheiten. Frau v. Kaulbad), die
taglich mehreve Mal an feinem Bette erjdhien, hat da eine unendliche Nadficht
bewdhren miijjen.

S¢h war gum weiten Pal nad) Miinden geformmen und bejudhte den Patien-
ten von Mitte September an etne Wodje lang tiglich. Die Kranfheit madte
vafdhe Fortjchritte, Dad hohe Luppelfsrmige BVorderhaupt jah jdhon gefpenitig
aud, die Stimme war matter denn zuvor. Dod) hatte er nod) die Kraft,
mir ein paar lange Briefe an Freunde zu diftiven.

A3 ch hn verlie, wufte ich, daff er nicht mehr lange unter ben Leben-
ben fein werde. Cr Hatte mit einem Bitat von vier Verfen ded alten Simon
Dad) von mir Abjchied genomnen.

Jn ber lepten Wodje feiner Rranfheit Lief er bdie wenigen Werthpapieve,
pie er befafi, verfaufen. Dazd durch ein arbeitfamed Leben erworbene BVer-
migen eined deutjchen Scriftitellerd exften Ranged betrug nicht gang taujend
Thaler! Fraw v, Kaulbac) jollte itber die Summe verfiigen. A fie ihm
fagte, wie viel ed fei, vief ex aud: ,Goftlob, nun fterbe ich doch nicht ald
Bettler!

Mit diefent Augruf war viel gefagt. Die Sorge vor einer Jeit, in der
er arbeitdunfihig werden fbnue, hatte wie ein Gejpenft vor feiner Seele ge-
ftanden. ©r frente fich, daf fein Leben eher zu Cnde ging, ald fein Spav-
piennig.

Gr jah noch feinent Freund Sembera aud Wien, den Rebafteur bHed Tage-
blattes, ben Die Sorge Herbeigerufen, bei fich und trug diefem bie lepten Griifse
an feine ghreunbe auf.

Grft auf bem Sesivtijch decouvvicte bdie Rrantheit, die fo viele Phafen
burchgemacht, ihr wahred Gefidht. Ritvnberger twar an einer Herzverfettung
geftorben, einer felten vorfommenden und faum zu diagnoftizivenden Krantheit,
itber beren Entftehungdgrund wenig befannt ift. —
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Ritrnberger it ein hodhfinniger, aber fein gliiclicher Weenjch gewefen. Sein
Lebenlang ift ev trog angeftvengter Avbeit und riefigen Fleifes aus Sovgen und
Entbehrungen nicjt Herausgefommen. Cr fabh Talente gefeiert und sur allge-
meinen Anerfermung durdhdringen, die im BVergleidh zu ihm Bwerge waven, G
gab fid) die Miene, al8 ob er den Ruhm und die Glitctsgiiter veradhte, aber
Der Unbant bev Welt that thm wehe. G erjdhien rauh und borftig; dennod
muf er eine gav weiche Ader in fich gehabt Haben. So legte ex dad Sefretariat
per Sdhilleritiftung, dag ihm 600 Gulben eintrug — fiiv ihn weldhe wiinjchens-
werthe @ubvention! — nieder, weil ex, wie er miv fagte, dad Lefen fo vielex
Drangbriefe nicdht ertrug, die eine Noth enthiillten, der nicht zu Helfen war, und
bie abjdligig befchieben werden muften. Gr war fehr {toly und vom ausge-
prigteften Unabhingigteitggefithl. Die Gunjt der Midhtigen Hat ex nie gejucht,
nie verlangt. ewohnt, feine geiftige Ueberlegenbheit sur Schau 3u tragen, ver-
lepte ev viele Qente, briisfivte Biele: er war jo dev abgefagtefte Feind der
Retlame und aller umwitedigen Mittel. Er fornnte aber audh, wo er Bortreff-
liche3 jab, villig auflebenr und lobte Dann Derebt, enthuftafjtijc.

G blieb ficd) tmmer gleich, au feiner Kongeffion geneigt. A3 die Pofen-
thal-Ctiftung ihm eine Subvention anbot, lehnte ev fie ab: ,Wiffen denn die
$Hevven nidht, wie id) diber Wofenthal gefdhrichen habe? Bulest wurde er ein
Ginfiedler und zog fih in jeine Felle guriicf, aud der er der Welt meift nur
sornige Worte guvief, dod) er fand jeinen Genufy davim, feinem innerlich reichen
®ebantenleben nachzuhangen, dev Forjdung iiber alle Dinge; dad genitgte ihm.
Die cingige Freude, die er nod) Hatte, war, wenn marn fo jagen doxf, die Freube
an feinem eigenen Ropfe, bdiefem Kopfe, der jo fruchtbar, ein perfender Dauell
von Ginfdllen und Gedanfen war. ,Was i) dod),” jhreibt ex in einem Briefe,
et Cinfamteit fite Schige verbante, wie oft ich in Wonne aufleuchte und auf-
ftrable, wenn idh fo auf meinem Kopfe liege, wie Da3 lebt, flingt, flutet, Jtiivmt,
ladt, fliegt; welche unberoufite Krifte miv da zum Bewuftiein fommen; die
oramatijen Scenen, die ich ba durchipiele, die {chiumenden und mouffivenden
Selbjtunterhaltungen, die wie Sauerbrummen aud dem Boben aufgehen, ivie
alle Gedanten die fhonften, alle Yusdriicke Hie unglaublichften, itbevrajdhenditen,
beftgefagten, lauter Blipjchlige und Genietreffer find — ad) warum fteht
fein unfidjtbarer Appavat von Raturfelbtorud tm Jinmer, der ba3 alled fixivte,
was i bev eimjomen Hienjdhale vovgeht?! Dichten Lift fich das nidht, fein
Didhter der Welt fann nur den hunbertften Theil niederjchreiben, was ihm die
Cinfamteit an Dichtungen fhentt,”

©o war er, und dad it nun alles paphin! Dag Sdhictfal ijt exbarmungslos;
in feiner hochiten Fitlle, auf jeinem Obhepuntt angelangt, mupte dies alled ju
Grunde gehen! — Man wird jebt feine Sdyriften — auch die verfchollenen —
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hervorfudjen, fie wieber lefen und thnen die verdiente Anerfennung zollen, Biel-
leidht findet fich fogar, da er nicht mehr it, eint Berleger, der e3 wagt, eine
Gejammtanggabe feiner Schriften zu vevanftalten, pielleicht findet das deutjche
Theater fich vevanlafyt, etwas fitr i gu thim, vielleicht Holt man feinen ,Cati-
lima”, feinen ,Fivbuft* Hervor. Schwerlich — bie Gitelfeit, die Granbdegza der
Sntendanten werden e3 nidht eingeftehen, daf fie oreiftig Jahre Lang an Berth-
volfem voritbevgingen! ber in feinen Nachlaf findet fich per grofe breibanbige
Roman, an weldem ev ficben Jahre gefchaffen, den er viermat umgejchrieben, in
weldjem ev die Hauptthat feines Lebens jah. Aus diefem wird unz feine Geftalt
nod) einmal voll und gany entgegenleuchten, und eine fhitere Beit witd ihm geben,
wad ihm dag Leben verfagte.

Die Palmen von Hlde.

Cin Reifebild aus Siidfpanien

An einem fdhdnen ebruartage bed verfloffenen Jahred trabten vier
Reiter von der fonda de Bossio, dem bielgeviihmten beften Gafthaufe gan;
Siibjpaniens, hinweg und durch die Borftabtftrafen licante's froplid) in den
frijchen Movgen hinaus. Unjeve leine Reifefavawane beftand aufer miv nodh
aus einem Frangojen und einem Piemontefen, ein paar alten, nicht allzn ernft
gejtimmten Junggefellen, die gleich miv zum BVergniigen reiften, Der vierte, ber
nod) ein lediges Pferd fithete und fich etwas im Dintergrunde Hielt, war ein
Pferdevermiether aus Orihuela. Cin giinftiger Bufall wollte ed, baf er ein
paor Lage vorher mit Cnglindern den Ritt von feiner Peinmat nad) Alicante
gemad)t Batte und nun nidjt feer mit feiven Thieven eim wollte. So waren
wic rafd) entjdjlofjen, anftatt in ber fehlechten diligencia uns purch die jchbne
Welt favven zu laffen, feine befheidene Retourforberung von 7 pesetas (etwa
Tle Francs) fiiv einen Tagesvitt anunehmen, jumal da wi pergeftalt fo
lange wiv wollten auf dbem Wege {iumen fonnten. Wenn i um pier Uhe
nadymittagd Orihuela, erveidhtern, fo trafen wiv dort nod) rechtzeitig ein, um
mit finfender Nacht iir der lanbdesiiblidhen tartana (einem gweiridrigen gebecten
Subrwerfe) Muvcia su gewinnen. Unfer Gepict war der diligencia aufgelaben
worden; in Murcia in der fonda del Padron follten wic es wiederfinben. Bis
Clche (fpr. Cltfdje), wo wir ein paar Stunpen bleiben wollten, follten e3 brei
gute Stunden, von dort nad) Ovihuela fiinf Wegftunden feim.
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