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Lon der See her stürmte es grimmig . Dabei war
die Luft drückend schwül und bis zum Ersticken mit

Staub vollgesogen. Durch die tiefen Schächte der Stra¬
ßen wehte er in breiten Wänden , als ob graue , vom
Dach bis zum Keller herabhängende Tücher von unsicht¬
baren Händen dahergeschleift würden . In den breiten
Lücken der Stadtplätze falteten sich die Tücher jäh zu¬
sammen , wurden turmhoch zum bleiernen Himmel ge¬
dreht und wirbelten als wahnwitzige Säulen einen
tollen Tanz.

Mit grämlichem Gesicht stand Roland der Riese vor
dem Bremer Rathaus und schaute mürrisch aus seinen
großen Kugelaugen in das verrückte Gebaren des Wet¬
ters . Tagsüber mußte er sich den Unfug Wohl oder übel
gefallen lassen . Die vielen Menschen, die an seinen brei¬
ten Füßen vorbelasteten , genierten ihn . Weil sie ihn
seit länger denn ein halbes Jahrtausend für eine stei¬
nerne tote Masse hielten , war es sein Schicksal gewor¬
den , ihnen auch als solche zu erscheinen . Aber wütend
glotzen durfte er . Es hob ja doch keine einzige dieser
Gewohnheitsratten mehr den abgestumpften Blick zu
ihm empor . Wenn die geahnt hätten . . . o je!

Endlich hielt die Nacht ihren Einzug . Aus allen
Winkeln und Ecken der ehrwürdigen Patrizierstadt kroch
sie hervor , riß hier und dort ein Stück uraltes Geheim¬
nis von fröhlichen Wänden ab und schleppte es mit sich
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in die Straßen und Plätze , auf denen das Leben der
patzigen und größenwahnsinnigen Eintagsfliegen all¬
mählich erlosch.

Jetzt durfte auch Held Roland an sich selbst denken.
Natürlich würde er hier nicht länger herumstehen und
sich von diesem frechen Koboldgesindel Staub und Unrat
ins Gesicht blasen lassen . Ueberhaupt ein unerhörtes
Pack , diese Windbengel ! Das hätte einmal einer ihm
gegenüber wagen sollen , als er sich noch mit Türken und
Sarazenen herumschlug ! Aber so ist es sa immer ; se
phantasieloser eine Zeit ist, um so respektloser wird sie
auch.

Unter solcherlei philosophischen Stoßseufzern hielt
Held Roland Umschau , wo er nun die Nacht etwas ge¬
mütlicher zubringen könnte als auf diesem vertrakten
Windplatze . Das einfachste wäre , er machte zwei Schritte
nach links und stieg wieder einmal in den Rathauskeller
hinab , wo er sa von altersher gute und getreue Kumpa¬
nen vorfand . Da konnte er mit der behäbigen Jungfer
Rose schäkern , mit dem dicken Kerl , dem drolligen klei¬
nen Bachus , die Becher klingen lassen und aus vollen
Humpen zechen mit den biederen zwölf Gesellen, den
rhein - und weinseligen Aposteln . Ganz so wie einstens.
Also gehen wir!

Schon bewegte der Riese sein steinernes Bein vom
hohen Sockel herab , da schien er sich im letzten Augen¬
blick noch eines anderen zu bedenken . Hatte er nicht
erst kürzlich einen ähnlichen Versuch gemacht , sich auf
solche Weise die Zeit bis zum Morgengrauen zu vertrei¬
ben ? Warte mal ! Natürlich , kaum hundert Jahre war



das her . Damals hatte ihn so ein elendes Menschlein
hinausgegrault , so ein prahlerischer Wicht . Wie hieß
doch das Häufchen Unglück gleich ? Aber gewiß doch:
Doktor Hauff nannte er sich . Und die Rose . die alte

Schachtel , war ihm um den Milchbart gegangen , als ob
'

sie ein eben flügge gewordenes Jüngferlein wäre . Nein,
so etwas wollte Held Roland nicht zum zweiten Mal«
erleben . Aber was nun?

Aus dieser Verlegenheit half dem wegen seiner Un-
^ terhaltung Ratlosen nun doch der Wettergott . Mit

furchtbarer Wucht entfesselte er ein krachendes Nacht'

gewitter über der bisher friedlich schlummernden Weser¬

stadt . Ein Donner rollte und grollte nur so in den an¬
dern hinein , und schwefelfarbene Blitze blieben an den

verwitterten Zinken und Zacken der alten Häuser kni¬

sternd hängen . Eben fauchte wieder so eine grelle
Schlange ganz dicht an Rolands Schwert vorbei , daß
sich der mißmutige Riese schon mit einem urkräftigen
Fluche dererlei Belästigungen energisch ein für alle Male
verbitten wollte . Da bemerkte er aber doch noch recht-

§ zeitig , daß der nämliche Blitz zwei ihm gerade gegenüber
liegende , sonst völlig erblindete Kellerluken des Domes

gar seltsam aufflammen ließ . Das war wirklich ein
Wink vom Himmel.

" Dort lag doch der Bleikeller . Da gab es lustige Ge¬
sellschaft in Hülle und Fülle . Schon längst hatte er sie
einmal aufsuchen wollen , alle diese närrischen Käuze , die
so harmlos still taten und es dabei faustdick hinter den
Ohren hatten.

!
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Taps . . . taps . . . : schon polterte Held Roland
über die Fliesen des Marktes . Die einzelnen Steinplat¬
ten senkten sich schräg unter seiner Last, und weil sie vom
niederprasselnden Regen glatt geworden waren , rutschte
und torkelte der Riese , als wäre er doch zuvor bei der
Rose und den Aposteln gewesen.

Endlich hatte er das schützende Dach des Domes er¬
reicht . Plump und wuchtig dröhnte er durch die dunkle
Halle , ungelenk stieg er die wenigen Stufen zum Keller
hinab . Gleich darauf stieß er mit dem Knauf seines
Schwertes die schwere Bodentür auf . Natürlich , da
lagen sie alle friedlich beieinander und schliefen. Alle
acht konnte Roland bei den unaufhörlich niedergehenden
Blitzen in ihren offenen Särgen überblicken . Wie sie
grinsten , als ob ihnen jemand soeben einen guten Witz
erzählt hätte.

„ Wartet , Herrschaften. Ich will euch schon munter
machen ! " " So gewaltig stieß der abenteuerlustige Gast
mit dem Schwert auf die Steinfliesen , daß es schien , als
ob alle Donner von draußen sich hier unten ein Stell¬
dichein gegeben hätten.

Lady Stanhope aus London zuckte als erste nervös
zusammen . Ihrem stets wie gespannt lauschendem Ge¬
sicht sah man es gleich an , daß sie nur einen leichten
Schlaf hatte . Auch achtete sie eifersüchtig darauf , daß
sie als älteste Dame in diesen Räumen bei allen Be¬
suchen die Honneurs machte . So hielt sie es schon seit
dem Jahre 1590.

Graziös richtete sie sich auf , schob ihre Kopfbinde
ein wenig zurecht und reichte dem Gast die feinfingerige



Rechte . „O, Mister Roland . Eine seltene Freude!
tto ^v sre von ! 5et cko>vn . 5ir ! " Verlegen blickte der
Hüne sich um . Sich bei seinem Gewicht auf die morschen
Sargdeckel zu setzen, das wagte er denn doch nicht. So
blieb er etwas gebückt mitten im Keller stehen . Denn
sein Haupt berührte , obgleich er stets ohne Helm ging,
doch die Gewölbedecke. Auch Lady Stauhöhe mußte
lächeln , als sie die Dimensionen ihres Gastes bewun¬
dernd mit den Augen abmaß.

Inzwischen war es aber auch sonst im Keller lebhaft
geworden . Der schwedische General von Winsen blin¬
zelte ein wenig gegen das grelle Blitzlicht. Als alter
Soldat übersah er aber sofort die Situation . Trotz sei¬
ner nicht unbeträchtlichen Leibesfülle sprang er mit un¬
glaublicher Behendigkeit von seinem Lager empor , salu¬
tierte ehrerbietigst vor der Lady und schüttelte Roland
kameradschaftlichst die Hand , wie es sich zwischen alten
Kriegern geziemte . Fast gleichzeitig erhob sich auch sein
Adjutant , sehr erschrocken , daß ihm sein Herr schon zu¬
vorgekommen war . Die nordischen Laute dieser beiden
scheuchten auch die schwedische Gräfin aus ihrem
Schlummer empor . Zwischen ihr und dem schlanken Ad¬
jutanten begann sogleich eine heimliche Augensprache,
wobei die Dame nicht verfehlte , mehrmals ihre schönen
Zähne verführerisch aufblinken zu lassen.

Danach begrüßten der englische Major und der
lange Student den steinernen Gast als willkommene Ab¬
wechselung in ihrem monotonen Einerlei . Hier unten
erlebte man auch wirklich gar nichts mehr . Die gruse¬
lig blöden Blicke der zufällig für einige Jahre lebenden
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Menschen, die täglich in Scharen staunend und lächerlich
schaudernd an ihnen vorüberzogen , waren nachgerade
auch langweilig geworden . Anfangs hatte es vielleicht
noch Spatz gemacht , wenn so ein Kerl einen dummdreist
anstierte , so ein wenig , wirklich nur ganz wenig , das
Gesicht zu verziehen, daß der Mann sich zähneklappernd
abwandte und vor lauter Angst schnell eine Ansichtskarte
kaufte . Aber auch dieses Spiels war man schön längst
überdrüssig geworden.

Nun blieben nur noch die beiden Proletarier des
Bleikellers übrig : sein ältester Bewohner , der vom
Turme gestürzte Dachdecker , der nun schon seit 1440 dort
hauste, und der Arbeiter Conrad Ehlers , der erst im
Jahre 1788 hier Quartier genommen hatte . Sie lagen
zwar auch schon längst wach, aber , wie immer , wagten
sie sich nicht unter die vornehme Gesellschaft zu mischen,
die auch keinerlei Notiz von ihnen nahm . So gaben sie
resigniert nur stumme Zuhörer ab der inzwischen recht
bewegt gewordenen Unterhaltung.

Held Roland sollte berichten , was er Neues dort
draußen von seinem Marktthrone erblickt habe . Aber
dazu war der Paladin nicht in den Keller gekommen.
Er wollte viel lieber unterhalten sein . Unzugänglich
wich er den auf ihn einstürmenden Fragen aus . Was
hätte er auch von diesem lebenden Geschlecht erzählen
sollen? Etwa wie sie mühselig an ihren Werken bauten
und schufen , die sich dann auch ganz gut sehen lassen
konnten? Wie sie nachher aber alles wieder selbst zer¬
schlügen , und nicht einmal wüßten : warum . Nein . das
hätte nicht die richtige Stimmung gegeben , die Held
Roland hier unten suchte.



Auf solche Weise drohte aber allmählich diese Stim¬
mung , der Eigenschaft des Kellers entsprechend , zu Blei
zu erstarren . Lady Stanhope rettete jedoch , ihrer Pflich¬
ten als Dame des Hauses eingedenk , mit vollkommener
gesellschaftlicher Gewandtheit die Situation.

„ Wir hatten uns doch schon längst einmal vorgenom¬
men," hob sie verbindlich lächelnd an , „uns gegenseitig
unsere Lebensgeschichten zu erzählen , oder vielmehr den
Abschluß derselben, dem wir unseren hiesigen Aufenthalt
zuzuschreiben haben . Wenn man so jahrhundertelang
einen gemeinsamen Wohnraum zu teilen hat , ist das
doch sicherlich von allgemeinem Interesse . Und auch
Mister Roland, " anmutig neigte sie das Haupt zu dem
steinernen Riesen , „wird sicherlich gern zuhören . Hat er
doch als einziger von uns dort draußen bei dem kribb¬
ligen Ameisenvolk immer die Möglichkeit, das Einst mit
dem Jetzt zu vergleichen .

"
Der Koloß verzog sein Gesicht zu einem breiten,

halb zustimmenden, halb verlegenen Grinsen , weil ihm
wieder einmal durchaus keine galanten Worte aus dem
Felshirn auf die schwerfällige Zunge rollen wollten.

„Aber wer soll anfangen ? " nahm der schwedische
General von Winsen den Faden der Lady Stanhope
aus London wieder auf . „Am besten immer derjenige,
der fragt, " antwortete diese schelmisch.

Der General kam sich ein wenig wie in die Falle
gegangen vor , aber als treuer Krieger ließ er sich auch
nicht verblüffen . So setzte er sich auf den umgestülpten
Deckel seines Sarges , schlug die Beine behaglich über¬
einander und sah sich mit seinem gutmütig breiten Ge¬
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sichte im Kreise seiner Zuhörer um . Als er merkte , daß
alle gespannt auf ihn blickten, begann er.

„Da wir uns heute nicht mit der Geschichte unseres
Lebens , sondern nur mit der unseres Todes befassen
wollen , kann ich gleich mitten in die Reihe der Bege¬
benheiten hineinspringen , ohne mich mit weitschweifigen
Einleitungen über Vorfahren , Elternhaus und Jugend¬
eseleien erst lange aufzuhalten.

Zu Anfang des Jahres 1640 , als der unselige Re¬
ligionskrieg schon über zwei Jahrzehnte alle Lande
verwüstete , hatten wir Schweden in der schönen Hanse¬
stadt Bremen eigentlich recht annehmbare Quartiere
bezogen . Ganz im Gegensatz zu den übrigen herum¬
ziehenden Haufen sah man uns hier sogar gern . Das
Andenken an unsern edlen König blühte noch in aller
Herzen .

"
Wie zur Bestätigung nickte Held Roland nach der

Richtung hinüber , wo sich jetzt das Denkmal Gustav
Adolfs erhebt.

Der General quittierte dankbar diesen Beweis für
die Richtigkeit seiner Darstellung und fuhr fort : „ So
lebten wir also hier einen guten Tag und hatten uns
über nichts zu beklagen . Zumal mir war , dank des Per¬
sönlichen Wohlwollens unseres Kanzlers , ein besonders
günstiges Los zugefallen . Ich war zum Kommandeur
der in Bremen liegenden Garnison ernannt worden.
Da jene Gegend in dieser Zeit etwas abseits vom eigent¬
lichen Schauplatz der Ereignisse lag , die Leute gut diszi¬
pliniert waren und durch die wackre Hilfe meines Herren
Adjutanten, " er schlug dem neben ihm sitzenden Offizier
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jovial auf die Schulter , „alles wie am Schnürchen ging,
so hatte ich in Wirklichkeit kaum etwas Ernstliches zu
tun und um so mehr freie Zeit zu Verfügung.

Ich machte mir deshalb keinerlei moralische Beden¬
ken . Denn nach fünfzehn angestrengten Kriegsjahren
glaubte ich so etwas wie einen gewissen Anspruch aus
einige Erholung und Erleichterung zu haben , die ich
übrigens meinen Leuten nicht weniger als mir selbst von
Herzen gönnte . Die meisten von ihnen hatten sich Frau
und Kind aus Schweden herüberkommen lassen und leb¬
ten so der angenehmen Selbsttäuschung , nach langer Zeit
wieder einmal Heimatboden unter den Füßen zu spüren.

So kam der Mai des Jahres 1640 heran . Nach
einem harten Küstenwinter und nach Wochen schmutzig¬
sten Tauwetters wirklich ein wundervoller , echter Won¬
nemonat Mai . Ueberall krochen die Menschen aus ihren
dumpfen Steinhöhlen hervor und pumpten sich in lan¬
gen , frohen Zügen die Lungen mit der gesunden , wür¬
zigen Luft voll, die vom Strome und vom Meere gelinde
herüberstrich . Es war , als ob mit diesem sanften Wehen
alle Erinnerung an Krieg , Vernichtung und Tod aus
der Welt fortgehaucht wäre . So goldig, wie die Sonne
am Himmel , leuchteten wieder Zukunstshoffnung und
Zukunftsfreudigkeit in die niedergedrückten Seelen der
armen Städter.

An einem ganz besonders warmen und sichtig klaren
Abend dieses alle Sinne bezaubernden Monats , schlen¬
derte ich mit einigen guten Kameraden und befreunde¬
ten Ratsherren am Ufer der Weser entlang , stromab¬
wärts . Mein getreuer Adjutant hatte sich uns auch an-
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geschloffen , obwohl er sonst, gerade in letzter Zeit , seine
Freistunden in anderer und , wie ich vermutete , zarterer
Gesellschaft zuzubringen pflegte .

"
Bei diesen Worten huschte über das offene Gesicht

des jungen Offiziers ein verlegenes Lächeln , während
die schwedische Gräfin sichtbar erschrocken zusammen¬
fuhr . Ladh Stauhöhe fixierte sie etwas erstaunt , und
man merkte es ihren Lippen an , daß diese sich zu einem
innerlichen „sdocking " formten.

Auch Held Roland war die Wirkung nicht entgan¬
gen, die der General mit seinem letzten Satze hervor¬
gerufen hatte . Gemütlich legte er seine mächtige Rechte
auf die Schulter der Gräfin , daß diese ordentlich zusam¬
menknickte , und obgleich er zu flüstern vermeinte , schnarr¬
te er doch mit dröhnender Stimme : „Aber warum denn
so zimperlich, Madame ? Da ist doch nichts dabei ! Als
ich mit meinen Freunden bei den schönen Mädchen in
Spanien . . . .

"
Weiter kam er nicht . Denn um die Lage für die

Gräfin nicht noch peinlicher zu gestalten, unterbrach
Herr von Winsen rasch den ungeschlachten Gesellen und
setzte seine Erzählung fort.

„ Wir hatten uns alle auf einen hölzernen Steg
niedergelassen. Dicht neben den langgestreckten Ufer¬
anlagen , wo die von der See herkommenden großen
Schiffe festzumachen pflegten . Soeben berührte der
Feuerball der sinkenden Sonne die breite Glitzerfläche
des Stromes , wir vermeinten ordentlich, das brausende
Zischen der im Kampf geratenen Elemente zu Verneh¬
men, da rauschte eine stolze Galeere mit vollen Segeln



in den Fluß hinein , gerade auf den Anlegeplatz an unse¬
rer Seite zu.

Noch ganz im Banne dieses imposanten Schauspie¬
les , der geblähten , sonnendurchglühten Segel , der am
Bug hochaufspritzenden, silbernen Schaumkronen , er¬
kannten wir am Vormast die schwedischen Heimatsfarben,
und nun zogen Jauchzer um Jauchzer hinüber , die von
drüben mit Tücherschwenken und jubelnden Zurufen
eifrig erwidert wurden . Es war die „Trolhetta "

, die
aus dem fernen Indien , mit kostbaren Gewürzen beladen,
in Bremens stolzen Handelshafen einfuhr.

Als die Ankerketten herniederrasselten und die ersten
Taue , von hilfsbereiten Händen aufgefangen , klatschend
an Land fielen, sprang mein Adjutant plötzlich mit
jähem Ruck auf und starrte so entgeistert auf das Schiff
hinüber , als ob er soeben das Fahrzeug des fliegenden
Holländers erblickt hätte . „Ja , mein Gott , was ist denn? "
. . . . „Habt Ihr eine Vision? "

. . . . „Was kommt Euch
denn ein? " So schrien wir alle durcheinander . Da
kehrte ihm das Leben zurück, und während er noch rief:
„Die Trollhetta wird ja von dem Gemahl unserer Grä¬
fin geführt !

" sprang er schon mit langen Sätzen , als
gälte es den Sturm auf eine Wallensteinsche Bastei , am
Ufer entlang , der Stadt zu.

"
Bei dieser Stelle fürchtete die schwedische Gräfin

Wohl wieder ein unliebsames Intermezzo . Deshalb zog
sie sich möglichst unauffällig in die dunkelste Ecke des
Kellergewölbes zurück, wo nicht einmal mehr die Blitze
mit ihren Flammenfackeln hinreichen konnten, und sie
von Held Roland nur dessen unsagbar breiten Rücken
sah.
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Der General hatte das Abwehrmanöver seiner schö¬
nen Landsmännin Wohl bemerkt , ließ sich aber durch
dasselbe keineswegs beirren.

„ Wir Zurückgebliebenen erinnerten uns nun gleich¬
falls , daß die Gräfin des öfteren die „Trollhetta " in Ver¬
bindung mit ihrem Manne erwähnt hatte . Unwillkürlich
lächelten wir daher alle über den Eifer des feurigen Ad¬
jutanten . Hier und da wurden wohl auch einige neckende
Bemerkungen gemacht.

Inzwischen war das Schiff durch eine stabile Schub-
brücke mit dem Festlande vereinigt worden , und zahl¬
reiche frohe Menschen strömten herüber und hinüber.
Als einer der Ersten betrat der Kapitän das Ufer Ein
breitgewachsener, nicht unschöner Mann . Die Gesichts¬
züge dunkel gebräunt , aber auch von beißenden See¬
winden aller Zonen stark verwittert , wodurch das Ant¬
litz mit den stechenden Augen und der scharf geschnitte¬
nen , sehr ausgeprägten Nase, dem unter dichten , blon¬
den Bartwuchs fest zusammengepreßten Mund zum
Träger einer bis zur Wildheit gesteigerten, eisernen
Willenskraft wurde .

"
Bei diesen Worten des Herrn von Winsen ließ sich

aus der dunklen Zufluchtsecke der Gräfin ein schwerer
Seufzer Vernehmen.

„Wir bildeten in der dichtgedrängten Menge der Zu¬
schauer am Ufer eine Gruppe für uns , der man Stand
und Herkunft natürlich leicht ansah . Der Kapitän ließ
seine Augen kühl abwägend über die vielen Köpfe der
Neugierigen dahingleiten , dann trat er entschlossen auf
uns zu und fragte uns im gebrochenem Deutsch nach



einem bestimmten Quartier , von dem wir wußten , daß
es die Wohnung seiner Gemahlin war.

Sofort machte ich mich ihm in unserer gemeinsamen
schwedischen Heimatssprache bekannt, erzählte ihm , daß
wir längst wüßten , wer er sei , und daß schon ein Bote
zu seiner Gemahlin unterwegs wäre , diese also in ganz
kurzer Zeit gewiß hier eintreffen würde , um ihn zu sei¬
ner endlichen Heimkehr zu beglückwünschen . Wir taten
das zunächst schon herzlich an ihrer Stelle.

Als ich das mit dem Boten an seine Frau erzählte,
schien es mir , als ob ein Zeichen des Unwillens über
sein Gesicht führe . Wie etwa ein Mensch aussieht , dem
ein vorher überdachter Plan plötzlich irgendwie durch¬
kreuzt wird . Im übrigen war er natürlich freudig über¬
rascht, gleich mit seinen ersten Worten auf Landsleute
gestoßen zu sein . Er erklärte dies für ein günstiges Vor¬
zeichen und lud uns alle ein, heute abend mit ihm an
Bord das Fest der glücklichen Landung zu feiern . Ueber
eine solche Abwechselung in unserem sonst ziemlich
gleichmäßig dahinfließenden Leben froh , versprachen wir
gern , seiner freundlichen Aufforderung Folge zu leisten.

Während wir noch so gegenseitig Höflichkeiten aus¬
tauschten, rollte ein schmucker, vierspänniger Wagen her¬
an , und als die Diener behende den Schlag geöffnet hat¬
ten , hob sich aus den Damastkissen des Kutschinnern die
Gräfin , gefolgt von meinem Adjutanten.

Das Wiedersehen der beiden Gatten war herzlich,
wenn sie sich auch vor den zahlreichen Zeugen etwas
Zurückhaltung auflegen mußten . Aber schon damals
glaubte ich außerdem von seiner Seite eine gewisse Steif-
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heit zu bemerken . Aus den Augen des Kapitäns blickte
mehr vorsichtige Prüfung als überschwengliche Liebe.

"
Wieder hauchte aus der Richtung , in der sich die

Gräfin allmählich immer mehr vor den Uebrigen ver¬
barg , ein leiser, klagender Seufzer.

„ Da die Dunkelheit inzwischen überhand zu nehmen
drohte und nun doch vom Wasser eine empfindliche
Kühle aufzusteigen begann , so forderte uns der Kapitän
auf , gleich mit ihm an Bord zu gehen. Vergnüglich
schritten wir hinter ihm und seiner Gattin her.

Während er uns Proben aus den Herrlichkeiten der
Ladung zeigte und uns durch Räume des großen Ueber-
seeschiffes führte , wie sie die meisten von uns noch nicht
gesehen hatten , ließ der Kapitän den prächtigen Speise¬
saal der Offiziere zu einem geradezu fürstlichen Feste
Herrichten . Als wir auf einer breiten , reich geschnitzten
und mehrfach kühn geschwungenen Holztreppe hinunter
stiegen , mußten wir plötzlich die Augen schließen. So
blendete uns die Fülle der Kerzen , die uns von der bunt¬
bemalten Decke , an den mit fremdländischen Seiden¬
stickereien bespannten Wänden und von der mit Kristall,
Silber und Gold übervoll beladenen Tafel entgegen-
strahlten . Die seltsamsten Gebilde , Gebrauchsgegen¬
stände und unbekannte Zierrate , blitzten im Lichte der
tausend Flammen auf , um sich gleich darauf wieder iu
huschende Schatten gespenstisch niederzuducken . Wir
glaubten uns mit einem Schlage in Indiens fernes Feen-
und Zauberreich versetzt.

Bei Tisch flössen in Strömen die würzigsten Weine,
wie sie unser Gaumen noch niemals berührt hatte . Der
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Kapitän erzählte fesselnd und spannend von schatten-
verdüsterten Urwäldern mit glitzernden Riesenschlangen,
brüllenden Tigern und unerklärlichen , unheimlichen
Nachtstimmen . Von zum Himmel aufspritzenden Mee¬
ren und von Sonnen , die pfeilschnell in die Wogen hin¬
abgleiten , daß Tag und Nacht zu einer unlösbaren Ein¬
heit verschmelzen . Wir berichteten dafür wieder von
Fahrten und Abenteuern des großen Krieges , von dem
der Kapitän in seiner langen Abwesenheit beinahe nichts
gehört hatte.

So wäre die Stimmung , bei solch anregenden Ge¬
sprächen , so auserlesenen Tafelfreuden , in Gegenwart
der schönen Gräfin , die allerbeste gewesen, würde es
nicht immer wieder wie von unsichtbaren schwarzen Fit¬
tichen über unsere Häupter dahingerauscht sein . Es
konnte vorkommen, daß soeben noch die Worte hallend
und schwatzend laut durcheinanderfuhren , und gleich
darauf eine jähe Stille entstand , die uns mit eisigen
Schauern die Haut des Rückens hinunterglitt . Anfangs
schrieben wir diesen unerklärlichen Druck der Seltsam¬
keiten der ungewohnten , die Phantasie aufpeitschenden
Umgebung zu. Dann aber wurden wir immer klein¬
lauter , sobald wieder eine solche ruckweise Unterbrechung
des Gespräches sich wie ein bösartiger Dämon schwül
und breit über die ganze Tafel legte.

Wie ein solcher Dämon war mir auch vom ersten
Augenblicke an der unheimliche braune Geselle erschie¬
nen mit dem rundgeschnittenen schwarzen Bart , über
dem man nur das Weiße der überhaupt meist durch die
Lider verschleierten Augen sah . Auf seinem Haupte



thronte ein gewaltiger Turban aus kostbaren Seiden¬
stoffen, von einer glitzernden Agraffe zusammengehal¬
ten . Der gleichmäßig braune Oberkörper war völlig
nackt . Die Beine steckten in weiten , ebenfalls buntseide¬
nen Pluderhosen . So stand der Kerl mit über der Brust
verschränkten Armen die ganze Zeit über unbeweglich
hinter dem Stuhl des Kapitäns , der ihn nur einmal
flüchtig als seinen Diener bezeichnete. Keine Miene
verzog sich in dem starren Gesicht des braunen Burschen.
Er berührte mit seinem Kopfschmuck fast die geschnitzten
Balken der Decke , daß ich ihn nur mit den Körpermaßen
unseres Held Roland hier vergleichen kann.

Soeben hatte uns der Kapitän wieder ein schier un¬
glaubliches Stück eines indischen Zauberers erzählt , mit
dem er tage - und nächtelang allein durch die tropische
Wunderwelt dahingezogen war , als der Braune hinter
dem Sessel unseres Wirtes an diesem Abend die erste
Bewegung machte . Nur ein leichtes , kaum bemerkbares
Nicken nach der Richtung hin , wo die Gräfin an der
rechten Seite ihres Gemahles saß . Die Bewegung war
so unscheinbar , daß sie außer mir Wohl kein anderer von
der Tafelrunde beobachtet hatte . Auch mir wäre sie
sicherlich entgangen , wenn der Braune mir nicht wie ein
Alp auf der Seele gelegen und mich immer wieder , ganz
gegen meinen Willen , mit magnetischer Kraft zu ihm
hinzublicken gezwungen hätte , und wenn nicht gerade in
diesem Momente wieder eine jener schrecklichen Gesprächs¬
pausen über uns hereingebrochen wäre.

So hatte ich Muße , ob ich wollte oder nicht , Zeuge
eines kurzen , aber um so seltsameren stummen Spieles
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zu werden . Der Kapitän fing das Zeichen seines Die¬
ners sofort auf und setzte es gleichsam , ebenso unmerk-
lich fort , indem er die Blicklinie aufnahm , die von den
Weißen Augen des unheimlichen Warners ausging . Sie
führte von der Gräfin schnurstracks über die Schmal¬
seite des Tisches zu meinem Adjutanten hinüber , mit
dem die lebhafte Frau in ein angeregtes Gespräch vertiest
war . Silbernes Glockenspiel schüttelte ihr Lachen durch
die schwerduftenden Blüten der Tafel , und ihre pracht¬
vollen Zähne blinkten so lockend , daß in jedem einzelnen
sich alle tausend Kerzen widerzuspiegeln schienen.

Die beiden , die Gräfin und der Adjutant , waren
so miteinander beschäftigt , daß sie allein das furchtbare
Schweigen nicht fühlten , das wieder mit gestaltlosen
Krallen in uns Hineingriff. Der junge Krieger hatte
soeben eine dunkelrote Kelchblüte abgebrochen und sie
seiner Dame gegenüber zugeworfen , die sie lachend mit
den verführerischen Zauberzähnen auffing . Infolge des
jähen Schweigens war dieses heitere Spiel allen Fest¬
teilnehmern sichtbar geworden . Die Leiden merkten
dies, als es schon zu spät war , und blickten nun auch be¬
treten und errötend , weil aller Augen sich auf sie richte¬
ten , auf das blendend Weiße Tafeltuch nieder.

Da riß der Kapitän die Unterhaltung wieder an
sich . Er tat , als ob er allein nichts bemerkt hätte , und
von jetzt ab verlor sich der neu eingefädelte Faden nicht
mehr . Im Gegenteil : wie ein Rausch zog es durch den
Raum . Märchen aus allen Welten stiegen aus den
Weingläsern empor , umgaukelten uns mit bunten , grel¬
len , sinnverwirrenden Farben , ließen Indiens heiße
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Gluten auf uns niederstrahlen , die Bewegung des Schif¬
fes zu verspüren , wie es uns über ferne , blaue Licht¬
meere dahinschaukelte , so daß wir des Weserstromes
und der Stadt Bremen gänzlich vergaßen . Ich weiß
noch heute nicht , was damals alles mit uns geschah , und
ob dies so mit rechten , eines ehrlichen Christenmenschen
würdigen Dingen zugegangen ist.

So viel steht jedenfalls fest, daß es damals keinem
von uns auffiel , daß sich der Kapitän Plötzlich mit mei¬
nem Adjutanten entfernte , und daß er nach einiger Zeit
ohne diesen — allein — zurückkehrte . Ich erinnere mich nur
noch , daß aus irgendeiner Nische wehmütig schmeicheln¬
de Musik daherfloß , daß ich mich vergeblich bemühte zu
erraten , von welchen Instrumenten sie Wohl ausgehen
möchte, und daß ich dann selbst dieses Bestreben wieder
vergaß . Jedes Maßgefühl für Zeit und Raum hatten
wir verloren.

Wie ein sausender Peitschenhieb traf es daher
schmerzlich unsere Augen , als Plötzlich der von allem
Wahnrausch scheinbar allein unberührte braune Turban-
träger — ob ihm sein Herr dazu einen Auftrag erteilt
hatte , vermag ich auch nicht zu sagen — als er also
plötzlich mit einem jähen Ruck die kostbaren fremdlän¬
dischen Tapisserien von den Wänden herunterriß , und
der graue Morgen durch breite , dicht über dem Strom¬
wasser ansetzende Fenster zu uns hereinquoll.

Als ob ein harter Windstoß in wallende Nebel¬
schwaden gefahren sei , so wich auch von unseren Stir¬
nen der Druck des nie erlebten Rausches, und Plötzlich
wieder nüchtern geworden , starrten wir uns mit blei-



chen, übernächtigten Gesichtern gegenseitig an . Ein jeder
empfand vor den anderen so etwas wie Ekel , Furcht
und Grauen , ohne dafür irgendwelche Gründe anführen
zu können.

Nur der Kapitän stand ganz ruhig von seinem
Sessel auf , wobei er sich mit beiden Händen kraftvoll
aus die weitausladenden Armlehnen stützte . Mir war
es, als ob er in diesem Augenblicke die ganze Tafelrunde
mit einem satanisch spöttischen Lächeln überflog . Gleich
darauf schlug seine tiefe , durchaus nicht unsympathische
Stimme an mein Ohr : „ Meine Herrschaften, es dürfte
Zeit sein, das Gelage abzubrechen. Ich werde Sie selbst
an Land geleiten .

"
Zu einem unordentlichen Knäuel zusammenge¬

drängt , weil manchem von uns die Füße ihre Dienste
versagten , folgten wir unserm Wirte die gewundene
Holztreppe hinauf . Auf Deck umflutete uns taufrischer
Sonnenglanz eines jungen Maimorgens , der alle Spuk¬
gestalten der Nacht zugunsten eines lebenswarmen Ta¬
ges zu verscheuchen schien.

Gleich beim Heraufkommen hatte ich mich von der
übrigen Gesellschaft etwas abgesondert an die Reeling
gelehnt und atmete nun in vollen und befreienden Zü¬
gen die gesunde Luft mit greifbarer Wirklichkeit ein.
Die letzten Stunden war ich geneigt, jetzt nur noch für
einen wüsten Traum anzusehen, und dankbar streichelte
ich mit meinen neu erwachenden Blicken die Welt des
Seins , des Lebens , der Klarheit.

Da hörte ich hinter mir einen gellen Schrei aus
Frauenmund . Ich fuhr zusammen und sah , als ich mich
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umwandte , die ganze Gesellschaft mit allen Zeichen des
Entsetzens über eine kleine Mittelgruppe gebeugt . Nur
der lange Inder und sein Herr , der Kapitän , standen ein
wenig abseits . Der Braune , unbeweglich wie immer,
hielt ein Weißes Laken in der Hand , das er soeben von
dem am Boden liegenden Körper abgezogen haben
mußte , über den die Gräfin jetzt laut aufschreiend zu¬
sammengesunken war.

Alle Versuche des reinen Tageslichtes , die Schemen
der Nacht zu vertreiben , waren im Nu gescheitert . Voll
banger Ahnungen mischte ich mich in den Kreis der
sprachlos die Hauptpersonen Umdrängenden . Alsbald
erkannte ich in dem Hingestreckten meinen Adjutanten,
auf dessen Brust noch ein dicker Klumpen geronnenen
Blutes klebte . Er rührte offensichtlich von einem De¬
genstoß her , der, von geschickter Hand geführt , ins Herz
gedrungen sein mußte . Nur ganz allmählich konnte ich
mir die Reihenfolge der Geschehnisse zusammenreimen,
wie sie mir viel später , erst als wir beide uns in diesem
Keller hier wiedergefunden hatten , mein Adjutant , als
in Wahrheit so vor sich gegangen , bestätigte .

"
Als Herr von Winsen in seiner Darstellung so weit

gekommen war , trat der Adjutant selbst in die Mitte des
Gewölbes . Er hatte sich schon seit längerer Zeit gleich¬
falls in den Schatten des Hintergrundes zurückgezogen
und dort still neben der Gräfin Platz genommen . Jetzt
wagte er es, mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung den
Sprecher zu unterbrechen.

„Herr General werden vielleicht der erlauchten Ver¬
sammlung gütigst gestatten, das , was nun zu berichten
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ist, aus meinem Munde anzuhören , da ich in dieser
Szene Wohl doch den Hauptakteur abgeben muß"

Der junge Mann hatte bescheiden, aber auch be¬
stimmt gesprochen . Der General erteilte ihm mit einer
wohlwollenden , zugleich doch kameradschaftlichen Hand¬
bewegung die gewünschte Erlaubnis . Um einen letzten
Rest von Verlegenheit niederzukämpfen , räusperte sich
der Adjutant noch ein wenig , dann begann er:

„Ich muß noch einmal auf das Festmahl zurückgrei¬
fen , von dem uns der Herr General soeben erzählt hat.
Als jene unerklärliche , übermütige Laune über uns her¬
eingebrochen war , die mich aus einem unwiderstehlichen
und sicher übernatürlichen Dränge dazu zwang , der
Gräfin die Purpurrote Blüte zuzuwerfen ; denn ich
fühlte , noch während ich es tat , das durchaus Ungehö¬
rige meiner Handlungsweise , als also jene Ereignisse sich
so hemmungslos schnell , Wider unsern sich nutzlos dagegen
stemmenden Willen , abrollten , da empfand ich deutlich,
ohne meine Augen aufzuheben , die bohrenden Blicke des
Kapitäns auf mir ruhen.

Jetzt war mein moralisches Selbstbewußtsein voll¬
ends gebrochen . Einem magnetischen Zwang folgend,
mußte ich mich von meinem Stuhle erheben, und wie
ein Traumwandler , oder eher noch wie ein Plötzlich Er-
blindeter , schritt ich , die Hände tastend ausstreckend , der
massigen Gestalt des Kapitäns nach . Ich fühlte auch,
daß neben mir noch ein anderer ging . Ich vermochte
aber nicht zu sagen, ob es mein eigener Schatten oder
der indische Diener war . Bis heute habe ich mir dar¬
über keine Klarheit verschaffen können.
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Auf Deck angelangt — mir schien die Wanderung end¬
los zu sein und durch Jahrhunderte zu gehen — blieb der
Kapitän am Fuße des Großmastes stehen . Jetzt wandte
er sich um , so daß ich sein bleiches, bärtiges Gesicht im
Mondenlicht erblicken konnte. Seine Augen bohrten sich
förmlich in mein Herz ein , genau an jener Stelle , wo
mich gleich darauf die Spitze seines Degens treffen sollte.

„Du hast es gewagt , dich meiner Frau in ungebühr¬
licher Weise zu nähern . Darum mußt du jetzt dein
Leben gegen das meinige verteidigen .

" Er sprach , wie
wir es an ihm schon gewohnt waren , mit dumpfer und
hohler Stimme , aber ohne jedes Anzeichen äußerer oder
innerer Erregung.

Vergeblich bemühte ich mich , ihn von der Grund¬
losigkeit seines Verdachtes zu überzeugen . Ich leugnete
nicht , daß mich die bestrickende Persönlichkeit seiner
Gattin schon seit langem bezaubert habe . Ich bewies
ihm aber auch, daß ich niemals die Grenzen ehrfurchts¬
voller Anbetung überschritten , daß mich nur heute Wohl
der Weinrausch zu einer mir selbst unbegreiflichen Frei¬
heit hingerissen habe . Alles umsonst. Er lachte nur
kurz und trocken auf und rief dann : „ Wenn ich dich
nicht wie einen tollen Hund niederschlagen soll, ziehe
endlich blank ! "

Da er schon den funkelnden Degen zum Stoß an¬
legte , blieb mir nichts weiter übrig , als mich nun auch
meinerseits meiner Haut zu wehren . Ich war eigent¬
lich nie ein schlechter Fechter. Weil ich aber von vorn¬
herein durch die Absicht gehemmt wurde , meinen Geg¬
ner , den ich für unzurechnungsfähig hielt , nicht tödlich
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zu verletzen, und weil dieser Gegner mit einer unfaß¬
baren Kaltblütigkeit focht , mußte es zu dem Ende kom¬
men , wie es Ihnen mein Herr General soeben geschil¬
dert hat .

"
Der Adjutant trat bescheiden in den Schatten zurück

und ließ sich auf dem umgestülpten Sargdeckel neben der
Gräfin nieder , die ihm stumm die Hand drückte.

Herr von Winsen rieb sich mit Daumen und Zeige¬
finger der Rechten seine Stirn , als müßte er dort alte
Erinnerungsbilder wieder wachrufen, und während
Held Roland vor sich hinmurmelte , daß es nur so
dröhnte : „Ich hätte den Kerl in Stücke gehauen !

"
nahm der General die Erzählung dort wieder auf , wo
sie sein Adjutant abgebrochen hatte.

„ Was sich nun noch ereignete , meine Herrschaften,
ist zwar nicht weniger seltsam , als das Vorhergegan¬
gene , läßt sich aber weit kürzer erzählen , weil mir selbst
zu dem meisten der Schlüssel der Erklärung noch fehlt,
er Wohl auch niemals gefunden werden wird.

Wie ein Trunkener wankte ich vom Schiffe ans
Land , ohne mich um meine Genossen in dieser merkwür¬
digen Nacht weiter zu bekümmern. Ich hatte mit mir
selbst genug zu tun . Meine Knie zitterten , als könnten
sie die Last des Körpers nicht mehr tragen . Und dieser
Leib wurde abwechselnd von kalten und heißen Fieber¬
schauern gejagt . Dazu rumorte es in meinem Kopfe,
daß es mir überhaupt nicht mehr möglich war , auch nur
den einfachsten Gedanken klar zu erfassen , geschweige
denn gar zu Ende zu denken . So stürzte ich mich wie
ein Ertrinkender aus einen Wagen , den ich glücklicher-
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weise noch ein gutes Stück vor dem Stadttore traf . Der
Kutscher mußte mich mit Hilfe meines erschrocken her-
beigeeilten Dieners in mein Bett tragen , das ich nur
noch einmal verlassen sollte , um hier in diesem Keller
für immer eingeschlossen zu werden.

So wie mir erging es beinahe allen Teilnehmern
jenes nächtlichen Gelages an Bord der „Trolhetta "

. Und
nicht nur diesen . Ungezählte Einwohner der einst so
fröhlichen Stadt Bremen verfielen dem gleichen Los.
Die Kirchhöfe und Grüfte vermochten bald die immer
neu Hinzukommenden nicht mehr zu fassen . Der schwarze
Tod raste wieder einmal durch die Straßen und machte
keinen Unterschied , ob er sich durch die niedrige Tür
einer schmutzigen Hütte hineinzwängen mußte , oder ob
er stolz die breite Prachttreppe zu einem Patrizierpalast
hinaufsteigen durfte . Die verängstigten Bürger behaup¬
teten , daß der Unhold zugleich mit den Schätzen in die
Weser eingefahren wäre , die die „Trolhetta " aus In¬
dien gebracht hatte , die unser Herz noch wenige Stunden
zuvor so sehr ergötzten. Nun lag ich hier in meiner
dämmernden Ruhe , hörte die bimmelnden Sterbeglöck-
lein ohne Unterbrechung erklingen und vernahm nur
zuweilen aus dem Wimmern der mit dem Tod im Auge
Dahinschleichenden noch Lebenden, was dort draußen
vor sich ging .

"
Der General schwieg plötzlich, weil aus der Ecke , wo

die schwedische Gräfin saß , ein gar so erbärmliches
Schluchzen aufsprang . Held Roland benutzte die Pause,
um ernst sein steinernes Haupt hin und her zu wiegen.
„ Ja , ich erinnere mich, " sagte er dabei donnernd . „Die



Menschen benahmen sich damals wirklich äußerst töricht.
Wie ein aufgestörter Ameisenhaufen kribbelten sie durch¬
einander , flohen sich und suchten sich wieder . Keiner
wußte mehr sein eigenes Ziel , kannte mehr den Zweck
seiner Unternehmungen . Wirklich , sie waren so ver¬
wirrt , daß ich es wagen durfte , sie am hellichten Tage
von meinem Postament herab auf offenem Markte herz¬
haft auszulachen . Sie merkten es nicht einmal , oder
wenn sie es merkten, fanden sie nichts Außergewöhn¬
liches mehr dabei. Die Zeit war völlig über ihre
Schranken getreten .

"

Während Held Roland solcherlei Betrachtungen
noch vor sich hinpolterte , war die schwedische Gräfin
leise aufgestanden und hatte sich neben den General ge¬
stellt , der sie mitleidig betrachtete. Mit schwacher , fast
flüsternder Stimme , so daß der steinerne Riese sich tief
zu ihrem Munde Herabbeugen mußte , griff sie in die
Unterhaltung ein.

„Nach dem , was ihr soeben gehört habt , liebe
Freunde , meine ich ein Recht zu besitzen , nun meine
eigene Geschichte zu Ende zu führen . Auch glaube ich,
daß es euch nicht unwillkommen sein dürfte .

"
Alle gaben durch Wort und Zeichen ihre Zustim¬

mung kund.
„ Gleich nach jenen unglückseligen Ereignissen mußte

mein Mann schleunigst die Anker wieder lichten , weil
ihn und sein Schiff immer wüstere Volkshaufen be¬
drängten , die ihm an allem Unheil allein die Schuld bei-
maßen . Als sie endlich Anstalten trafen , Feuerbrände
in das Fahrzeug zu werfen , floh er eiligst mit der „ Trol-
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hetta " stromabwärts dem Meere zu . Mich zwang er,
diesmal ihm zu folgen . Mehr als seine Gefangene , denn
als seine Gattin . Den ruchlosen Inder setzte er gerade¬
zu zu meinem Wärter ein . Außer uns waren nur we¬
nige Menschen an Bord , da alle Seeleute das Todes¬
schiff , wie sie es nannten , in schier abergläubischer Furcht
flohen. Erst in Schweden konnten wir neue Mannschaft
finden . Rohe Gesellen, unter deren Gewohnheiten und
üblen Reden ich in gleicher Weise zu leiden hatte . Acht
Jahre kreuzten wir , meistens in nordischen Gewässern
herum , ohne daß mein Fuß in dieser Zeit auch nur ein
einziges Mal festes Land betreten hätte.

Endlich wurde ich in einem kleinen Hafen Islands
von meiner Qual erlöst. Mein Mann hatte sich beim
Robbenfang eine anfangs unbedeutend erscheinende Ver¬
letzung zugezogen. Er beachtete die Wunde nicht , ver¬
unreinigte sie und starb schließlich unter großen Schmer¬
zen an ihren Folgen . Beinahe in dem nämlichen Augen¬
blicke , in dem wir die Leiche ins Meer versenkten, war
der Inder wie vom Erdboden verschwunden. Ich habe
ihn , Gottseidank , niemals wieder gesehen.

Meine endlich erlangte Freiheit benutzte ich dazu,
um auf dem schnellsten und geradesten Wege in meine
liebe Stadt Bremen zurückzureisen , an die mich die ein¬
zigen trauten Erinnerungen fesselten, die ich mir vom
Leben noch bewahrt hatte.

Aber ich durfte mich dieses Lebens nicht mehr allzu
lange erfreuen . Die vergangenen Leiden hatten zu un¬
barmherzig an meiner Kraft gezehrt. Schon nach zwei
weiteren Jahren trug man mich , meinem Wunsche ent-



sprechend , hierher , wo meine beiden Landsleute , der
General und sein Adjutant , schon ihre letzte Ruhe gefun¬
den hatten .

"
Die Gräfin hielt inne , weil die trüben Erinnerun¬

gen sie derart übermannten , daß Tränen ihre Stimme
vollends zu ersticken suchten . Gutmütig schlug ihr Held
Roland abermals mit seiner steinernen Rechten auf die
Schulter , beinahe wäre die zarte Frau vornübergefallen,
und redete ihr tröstlich zu : „Ja . Madame , da haben Sie
viel Schlimmes erlebt . Dafür geht es Ihnen hier unten
in dieser erlauchten Gesellschaft nun um so besser .

"
Unter Tränen lächelnd blickte die Gräfin zu dem

gewaltigen Sprecher empor.
„Ich habe meine Pflicht getan, " ergriff noch einmal

Herr von Winsen das Wort . „ Wer folgt nun ? " Suchend
sah er sich im Kreise um . Wie es meistens in solchen
Fällen zu geschehen Pflegt , hatte niemand den Mut , sich
freiwillig zur Unterhaltung der anderen anzubieten.
Also mußte Lady Stanhope aus London wieder ihres
Amtes eingedenk sein und ein neues Opfer finden, das
durch die Schilderung seines letzten Leidensweges den
übrigen die erwünschte Zerstreuung gewährte.

Mit der ihr eigentümlichen abgemessenen Grazie
wandte sich die Lady daher ein wenig herum , so daß sie
dem jungen Studenten voll in das hagere langgezogene
Gesicht zu blicken vermochte , und richtete ihre wohlklin¬
genden Worte an diesen . „Wie wäre es , mein Herr,
wenn Sie uns ein weniges vorplauderten ? Sie sind
zwar nicht nur an Jahren jung , sondern auch in unserm
Kreise . Wenn ich mich recht erinnere , hat nur noch mein
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Landsmann hier , der Herr Major , nach Ihnen unsere
Gesellschaft durch seine Ankunft vermehrt . Aber auch
Sie fanden , wie der Adjutant des verehrten Baron von
Winsen , Ihren Tod im Duell . Wir sind nun einmal
heute auf solche Kost eingestellt und ich glaube daher-
im Namen aller zu sprechen , wenn ich Sie um Ihre Ge¬
schichte bitte , die uns sicher ebenfalls gar mancherlei In¬
teressantes und Spannendes bieten wird .

"
Wieder nickte die ganze Gesellschaft zustimmend

Beifall . Bevor aber der Student sich noch recht in Po¬
situr setzen konnte, erhob sich der eben erwähnte englische
Major , der sich sonst ziemlich reserviert abseits gehalten
hatte . Ihm Paßte die burschikose Art des alten Haudegen
Roland schon längst nicht mehr , erhob sich also der eng¬
lische Major ein wenig von seiner Sargkante und
wandte sich an Lady Stanhope : „ Gewiß , verehrte Lady,
bin ich hier noch ein junges Mitglied , habe erst seit 1720
den Vorzug , Ihre Gesellschaft zu teilen , aber der
Jüngste bin ich darum doch noch nicht . Der Arbeiter
Conrad Ehlers dort ist noch volle achtundsechzig Jahre
nach mir hier eingezogen.

"
Lady Stanhope aus London zog ihr feines Näschen

ein wenig in die Höhe und tat , als ob sie den Einwurf
ihres Landsmannes überhaupt nicht gehört hätte . Man
merkte ihr deutlich an , sie mochte nicht gerade wieder
„ shoking" sagen, aber der Mann aus dem arbeitenden
Volke zählte für sie nicht mit . Schlimm genug , daß sie
schon so lange mit solchen Leuten die gleiche Wohnung
teilen mußte.



Inzwischen hatte sich der Student Wohl einen Plan
für seine Erzählung zurecht gelegt ; denn als die er¬
forderliche Ruhe wieder eingetreten war , begann er
ziemlich unvermittelt.

„ Wenn ich Ihrem Wunsche nachkommen soll, meine
sehr verehrten Herrschaften, so habe ich es nicht ganz so
leicht wie mein Vorgänger , der Herr General . Ich muß,
obgleich ich Ihnen die Geschichte meines Todes vortra¬
gen will, doch ein gut Teil meines Lebens berichten, ja
sogar Ihnen von meinen Eltern , wenigstens von mei¬
nem Vater , und von meinem Geburtsorte erzählen.
Hoffentlich werden Sie sich dabei nicht allzu sehr lang¬
weilen .

"
Da niemand widersprach, Held Roland ihm im

Gegenteil mit einem kräftigen : „Na , dann nur los , jun¬
ger Fant ! " aufmunterte , fuhr er gleich darauf fort:

„Meine Familie stammt aus dem Thüringischen , wo
mein Vater sich durch eisernen Fleiß von einem armen
und einfachen Zimmermann allmählich zu einem begü¬
terten Holzhändler emporgearbeitet hatte . Als solcher
bekam er eines schönen Tages von der Stadt Bremen
den ehrenvollen Auftrag , einen großen Posten guten,
kernigen Holzes zum Bau eines umfangreichen Han¬
delsschiffes zu liefern . Mein Vater war natürlich über
diesen Glücksfall äußerst froh und suchte die besten , die
längsten und stärksten Stämme seines Bestandes aus.
Diese wurden erst auf mächtige Räder geladen , mit de¬
nen es unter „Hü ! " und „Hott ! " landeinwärts ging,
bis man das Ufer des lieblichen Weserstromes erreichte.
Hier wurde die ganze Waldpracht zu Flößen zusammen-
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gebunden , und auf ihnen schiffte mein Erzeuger ge¬
mächlich die Wogen hinunter . Endlich tauchten im son¬
nigsten Mittagsglast die breiten Tore und die hohen,
stolzen Türme der freien Stadt Bremen auf.

Der Senat beurkundete feierlichst, daß mein Vater
nur allerbeste Ware geliefert, und dieser hatte noch die
große Freude , seine lieben Hölzer , zu einem weitbauchi-
gen Schiffe umgewandelt , aus dem Strom ins offene
Meer Hinausgleiten zu sehen.

Seitdem galt für meinen Vater , wie für seine ge¬
samte Familie , Bremen so etwas als eine Märchen - und
Fabelstadt , in der alle Schätze und Schönheiten der Welt
auf den Straßen nur so kunterbunt durcheinander lägen.
So oft er davon erzählte , meinte ich, man brauchte sich
an diesem Orte nur zu bücken , um seine Taschen ein für
allemal mit jeglichem erdenklichen Glück und Reichtum
vollzustopfen.

Daher lag auch mir die Sehnsucht nach Bremen
von früh auf im Blute , und ich ruhte nicht eher, bis sich
diese Sehnsucht erfüllte . Wie solches vonstatten ging,
will ich Ihnen nunmehr berichten , meine verehrten
Herrschaften . Denn es ist die eigentliche Geschichte mei¬
nes jähen Endes , die Sie ja von mir hören wollen .

"
Er holte tief Atem und machte eine kurze Pause , in

der er seine Erinnerungen noch hübsch der Reihe nach
überdachte, um sie desto wirksamer zur Darstellung brin¬
gen zu können.

„Mein Vater hatte den Ehrgeiz , aus mir , als sei¬
nem einzigen Kinde, einen studierten Mann zu machen.
Und wenn schon , denn schon . Also mußte ich mich , so¬
bald ich mich durch die Lateinschule hindurchgequält
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hatte , der Gottesgelehrtheit widmen . Ich freilich wäre
viel lieber auch ein frischer, fröhlicher Holzhändler ge¬
worden , sowie mein Vater einer war . Des Morgens,
wenn alle Welt sich noch den Schlaf aus den Augen
rieb , mit dem Förster in den Wald hinaus zu wandern,
um durch kurze, kräftige Messerstriche diejenigen Stäm¬
me zu bezeichnen, die nun als stolze Mastbäume oder
wuchtige Kiele die Meere aller Zonen durcheilen sollten,
das behagte mir alles weit mehr , als meinen widerwilli-
gen Schädel Genus - und Kasusregeln oder unzählige
fromme Sprüche aus verstaubten Folianten einzuhäm¬
mern.

Ein schwacher Trost blieb es für mich dabei immer¬
hin , daß mein Vater mir wenigstens gestattete, mein
Studierzimmer , anstatt in dumpfigen und muffigen
Stuben , hoch oben auf seinen Holzstapeln aufzuschlagen,
wo der harzwürzige Geruch der frischgeschälten Balken
meine empfänglichen Sinne allmählich einlullte , und
über Aktiv und Passiv , über Hosea und Obadja selige
Träume emporwachsen ließ.

O diese Stunden der Träume dort oben auf den
turmhoch geschichteten Hölzern ! Immer wieder trugen
sie mich auf unsichtbaren Schwingen über Berge und
Felder zum Weserstrom, zur Handelsstadt Bremen . Denn
dort , dachte ich, ist die Pforte der Welt . Von dort aus
geht es hinaus in die Wunder des Südens , in die
Schrecken des Nordens . Und du bist doch nur deswegen
ein Mensch , damit du diesen Erdball kennen lernst , der
dazu auserlesen ist, gerade die Menschen zu tragen.

All das wurde auch nicht anders , als ich endlich so¬
weit war , die Universität Jena zu beziehen . Wie eng
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kamen mir die Hörsäle mit ihren weiß getünchten, lang¬
weiligen Wänden vor ! Wie stumpfsinnig erschienen mir
die Komilitonen , deren höchstes Glück darin bestand,
durch eigene Weisheit und eigenen Verstand nachweisen
zu dürfen , daß der oder jener Prophet nicht etwa in sei¬
nem zweiundsiebenzigsten Lebensjahr , sondern erst in
seinem dreiundsiebenzigsten durch den Heuschnupfen ge¬
plagt wurde.

Trotz dieses immer mehr entwickelnden Widerwil¬
lens gegen den mir erwählten Lebensberuf und trotz
aller damit verbundenen schweren, inneren Kämpfe
studierte ich aber fleißig und emsig, weil ich es mir ein¬
mal in den Kopf gesetzt hatte , meinen guten Vater , der
in dieser meiner Zukunftsbestimmung sein letztes Glück
sah . nicht zu enttäuschen.

Allerdings empfand ich dabei immer wieder voller
Bitternis , daß es doch eine arge Härte der göttlichen
Vorsehung wäre , deren Lob ich gerade dienen sollte , sein
eigenes Glück dem Glücke eines andern zu opfern , auch
wenn wir diesem andern zu noch so großem Danke ver¬
pflichtet sind.

Wer weiß, ob ich nicht endlich doch noch aus mei¬
ner mir so fest vorgeschriebenen Bahn Losgebrochen
wäre , wenn nicht plötzlich ein Glücksumstand eingetreten
wäre , der alle meine Hoffnungen und Sehnsüchte auf
einmal zu erfüllen schien , ohne daß ich meinen bisher
schwer genug innegehaltenen Grundsätzen untreu zu
werden brauchte.

Damals ahnte ich freilich noch nicht , daß dieser ver¬
meintliche Glücksumstand meinem jungen Leben alsbald
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ein vorzeitiges Ende setzen sollte . Es handelte sich also
im kurzen um folgendes : Die hohe theologische Fakul¬
tät einer norddeutschen Universität hatte eine wissen¬
schaftliche Arbeit im Wettbewerb für ältere Semester des
Studiums der Gottesgelahrtheit ausgeschrieben. Der
Preis bestand in der Teilnahme an einer Missionsexpe¬
dition nach Ostasien . Der glückliche Gewinner hatte sich
zu diesem Zwecke an einem bestimmten Tage in Bremen
einzufinden , wo die Schiffsausreise vonstatten gehen
sollte.

Was wollte ich also noch mehr? Hier war alles
beisammen, was ich mir in meinen kühnsten Phantasien
einst vorgegaukelt hatte : Bremen , das weite Meer , ferne
Weltteile , fremde Völker. Und das alles , ohne die Ab¬
sichten meines inzwischen doch recht alt und gebrechlich
gewordenen Vaters durchkreuzen zu müssen.

Man kann sich denken, daß ich mich mit einem wah¬
ren Feuereifer auf die Arbeit stürzte. Ich mußte ganz
einfach der Preisträger werden . Zehn Wochen hatte ich
bis zur Ablieferung der Arbeit Zeit , und zehn weitere
Wochen sollten dann noch verstreichen , bis das gelehrte
Richterkollegium seinen Spruch fällen würde.

Ich hatte niemand gegenüber , weder meinem Va¬
ter , noch meinem besten Freunde , von meinem Vorhaben
etwas verlauten lassen Um so mehr verzehrten mich
natürlich die innere Aufregung nnd die Anspannung der
Erwartung , weil ich alles dies mit mir selbst abmachen
mußte . Ich glaube , daß ich in jenen Wochen geistig für
meine Umgebung ebenso ungenießbar war , wie ich sie
durch meine bleichen , hohlen Wangen und den jähen
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Abfall meines ganzen Körpers in nicht geringe
Schrecken versetzte . Mein armer Vater meinte , dies auf
die ihm nicht unbekannte Unzufriedenheit mit meiner
Berufswahl zurückführen zu müssen , und machte sich da¬
her die heftigsten Gewissensvorwürfe.

Als ich dies bemerkte , litt ich natürlich nur um so
mehr , aber ich hielt auch diesmal standhaft durch . End¬
lich nahte der Tag der Entscheidung . Wie ein Irrer
lief ich den ganzen Vormittag durch die Straßen von Jena,
stieg auf die Berge hinauf und stürzte mich wieder ins
Tal hinunter . Erst in den frühen Nachmittagsstunden
konnte der Postwagen einlaufen , der das Amtsblatt und
mit diesem die erlösende Nachricht mit sich führen mußte.

Ich glaube , der Posthalter hielt mich wirklich für
geisteskrank , als ich mich auf das mir zugedachte Paket
nach Art eines verhungerten Raubtieres warf . Mitten
im ärgsten Stoßen und Treiben der kommenden und
gehenden Reisenden riß ich Schnüre und Siegel auf,
achtete gar nicht darauf , was sonst aus der Umhüllung
auf den Boden unter die Füße der erregt durcheinander-
laufenden Leute fiel . Nur das Amtsblatt . . . allein
das Amtsblatt wollte ich haben.

Da hielt ich es endlich in den Händen , die dermaßen
zitterten , daß ich es kaum zu entfalten vermochte . Vor
meinen Augen tanzten dunkle Ringe und Kreise , ich
wußte nicht , ob ich richtig oder verkehrt auf die Schrift
blickte.

Ein eben erst dem Postwagen entstiegener älterer
Herr sah mich erstaunt an , dann hörte ich , wie er zu sei¬
ner umfangreichen Ehehälfte sagte , während diese



schnaufend die ebene Erde zu erreichen suchte : „Nun,
da merkt man gleich , daß man in Jena bei den Studen¬
ten ist . Dieser junge Mensch ist schon am hellen Nach¬
mittag völlig betrunken .

"

Jene Worte brachten mich wieder einigermaßen zu
mir selbst . Beschämt zog ich mich in einen Winkel des
weiten Posthofes zurück . Nun las ich , wie es sich für
einen gesitteten Studierenden der Gottesgelahrsamkeit
geziemt , meine Nachrichten hübsch ordentlich durch . Ich
suchte , bis ich das Preisausschreiben fand , und suchte
wieder , bis ich in dieser Spalte meinen Namen entdeckte
Daß er dort stehen müßte , daran hegte ich . wie gesagt,
nicht den geringsten Zweifel . Und er stand da , mein
Name ! In großen Lettern stand er da , zugleich mit der
Aufforderung , mich am soundsovielten Tage des Monats
August in Bremen einzufinden , wo ich mich zwecks mei¬
ner Weiterbeförderung nach Ostasien bei einem hohen
Konsistorium zu melden hätte.

Nun war es mit aller meiner künstlich wieder her¬
gestellten Selbstbeherrschung doch noch endgültig vorbei.
Im Taumel brachte ich diesen Tag zu . Im Taumel all
die nächsten Tage und Wochen , bis ich mich plötzlich , als
die Abendsonne wieder einmal Dächer und Türme ver¬
goldete , mitten auf dem Marktplatz von Bremen befand,
unserm Held Roland gerade zu Jüßen,"

Hier nickte der steinerne Riese gravitätisch , als ob
er sich dieses Augenblickes noch deutlich erinnere.

„Ich hatte meine Reise so angetreten , daß mir noch
genügend Zeit , etwa ein Monat , verblieb , um mich in
der prachtvollen Weserstadt gründlich umtun zu können.
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Damit ich meinen Plan auch nach Herzenslust zur Aus¬
führung brächte, beschloß ich außerdem , mich bei dem
Konsistorium nicht einen Augenblick früher zu melden,
als ich durch die Bestimmungen des Preisausschreibens
dazu verpflichtet war.

So genoß ich in vollen Zügen die Freiheit eines
jungen Mannes , der ohne Anhang und sonstige lästige
gesellschaftliche Hemmnisse zum erstenmal eine fremde
Stadt betritt , in der das Leben seinen stolzen und klin¬
genden Gang zu wandeln Wohl versteht . Und ich legte
mir wirklich keinerlei Zwang auf.

In diese Tage meines Bremer Aufenthaltes fiel ein
merkwürdiges Ereignis . Als ich in meinem Gasthaus
an der gemeinsamen Abendtafel zum erstenmal davon
reden hörte , konnte ich wirklich noch nicht ahnen , daß es
auch mich in die Schlinge seines Verhängnisses mit hin¬
einziehen würde . Ein alter Aberglaube , dessen düsterer
Brand schon fast niedergetreten schien , flammte noch ein¬
mal aus der nur scheinbar erkalteten Asche auf und ver¬
setzte die Gemüter der Menschen in die heftigste Wal¬
lung.

Kurz bevor ich meinen Einzug in Bremen gehalten
hatte , waren dort mehrfach hintereinander äußerst
schwere Gewitter niedergegangen . Ich befand mich da¬
mals auf meiner Wanderung schon in der Nähe der We¬
ser und kann daher aus eigenster Erfahrung sagen, daß
die Blitze, die uns heute hier unser Beisammensein so
gemütlich erleuchten, wirklich nur ein Kindertand sind
gegen jene Funkengarben , wie sie damals unaufhörlich
vom verdunkelten Himmel herniedersausten und zündend
sprühten.
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Zündend in des Wortes ureigenster Bedeutung.
Denn bald zuckte in Bremen von diesem Dache , bald von
jenem Turme eine drohende Flamme züngelnd zum
Himmel empor . Die Bürger waren entsetzt und fürch¬
teten einen allgemeinen Stadtbrand , wie er in früheren
Zeiten zuweilen der Schrecken ganzer großer Siedelun-
gen gewesen ist . Man begann in seiner Angst ratlos zu
werden und , wie man zu sagen Pflegt, völlig den Kopf
zu verlieren.

In diesem furchtbaren Aufruhr der Sinne spielte
der Zufall dem verwirrten Menschenvolk einen grausi¬
gen Schabernack. Draußen an der Weser, dort wo die
großen Schiffe Anker zu werfen pflegten , wo auch einst
die „Trolhetta " des schwedischen Kapitäns gelandet war,
dort erhoben sich schon zu meiner Zeit in langen Reihen
mächtige Speichergebäude , in denen man alle Produkte
des Welthandels wohlgeordnet und hoch aufgestapelt
bewundern konnte.

Besonders die Getreidespeicher unterstanden der
wachsamen Obhut des hochlöblichen Senates . Und das
mit Recht . Denn das edle Korn , das hier lagerte , war
oft genug die einzige Rettung der Bürgerschaft gewesen,
wenn Kriegsnöte oder Mißernten das flache Land heim¬
suchten.

Das Jahr , in dem ich meine Ausreise antreten
sollte , war wieder so ein böses für die Landwirtschaft
gewesen . Ein bisher unbekanntes Ungeziefer hatte die
Wurzeln der Halme auf weite Strecken hin angenagt
und zum Teil gänzlich zerfressen . Mit Zufuhr war da-



her nicht zu rechnen , und es galt , mit dem kostbaren
Korn besonders haushälterisch umzugehen.

Die beiden größten Getreidespeicher der Stadt stan¬
den dicht beieinander , aber durch einen Privatspeicher
getrennt , der einer reichen jungen Erbin gehörte , deren
Hand von den angesehenen Bürgersöhnen natürlich
eifrigst umworben wurde , die aber auch ihrer Hoffahrt
und Sprödigkeit wegen sich schon viel Mißgunst und
zahlreiche offene und heimliche Feinde zugezogen hatte.

Die Familie der Helgenbrooks , die nun nur noch
durch die junge und schöne Ursula Helgenbrook vertreten
wurde , hatte ihren unermeßlichen Reichtum durch den
Handel mit kostbaren Teppichen und Geweben aus dem
fernen Orient erworben . So war der eben erwähnte
Speicher vom tiefsten Keller bis zum höchsten Dachge¬
schoß mit solcherlei Herrlichkeit angefüllt.

Nun wollte es der unglückliche Zufall , daß zwei,
beinahe in der gleichen Sekunde senkrecht vom samt¬
schwarzen Himmel niederfauchende Blitze die beiden Ge¬
treidespeicher der Stadt in Brand setzten und nur das
zwischen ihnen liegende Gebäude der Helgenbrooks ver¬
schonten.

An den Getreidehäusern war , trotz aller Anstren¬
gung der gesamten Bürgerschaft , nichts mehr zu retten.
Sie brannten restlos aus bis auf die angekohlten , bald
darauf einstürzenden Mauern . Um so imposanter erhob
sich nun , als wollte er das Uglück der Nachbarn noch
verhöhnen , der unversehrte Mittelspeicher empor.

Das Volk , das grinsende Gespenst des Hungers vor
Augen , war zunächst vom Entsetzen wie gelähmt . Dann



aber kochte in den Verzweifelten hemmungslose Wut
wild auf . Das konnte doch unmöglich mit rechten Din¬
gen zugegangen fein . Nein gewiß , die schöne Ursula
Helgenbrook hatte ihren Pakt mit dem Teufel geschlossen.
Sie war eine Hexe . Noch dazu eine von der schlimmsten
Sorte.

Jetzt wurde auch ihr hochtrabendes Wesen erklärlich,
ihre kalte Abweisung gegen jedermann , der sich ihr , und
sei es auch in der redlichsten Absicht, zu nahen wagte.
Die Teufelsbuhlerin verachtete eben alle guten Christen¬
menschen, die sich ehrlich und fleißig im Schweiße ihres
Angesichts von ihrer Hände Arbeit ernährten.

Die Teufelsbuhlerin ! Das Losungswort war aus¬
gesprochen . Niemand wußte , durch wen zuerst. Das
war jetzt auch ganz gleichgültig. Es raste durch die
Massen der Angstgepeinigten und stachelte sie zum
Wahnsinn an . Die wenigen Stimmen der Vernunft
gingen ungehört im brandenden Meere der Wut und
der Entrüstung unter.

Die Stadtwachen selbst , die ja auch daheim mit
Angst auf ihre hungernden Weiber und Kinder blickten,
verweigerten den Schutz . So drangen wüste Haufen
zuerst in den Speicher ein , warfen die herrlichen Schätze
in den Strom und verbrannten den Rest. Dann kam
das Stadtpalais der Helgenbrooks an die Reihe.

Wohl war Jungfer Ursula von den wenigen , ihr
noch übriggebliebenen guten Freunden gewarnt wor¬
den . Aber sie hatte jeden klugen Rat stolz abgewiesen
und dadurch selbst bei ihren letzten Getreuen den allge¬
mein und offen ausgesprochenen Verdacht endlich noch
wachgerufen.
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Am Abend dieses Tages bildete auch das alte Pa¬
trizierhaus in seinem Innern nur noch einen einzigen,
regellosen Trümmerhaufen , und seine stolze Besitzerin
war mißhandelt , mit vom Leibe gerissenen Kleidern auf
das feuchte Stroh des Stadtberließes niedergeworfen
worden . Jetzt sollte ihr als Hexe der schmähliche Pro¬
zeß gemacht werden.

Soweit waren die Ereignisse gediehen, als ich
fremd in Bremen eintraf und zum ersten Male in mei¬
nem Gasthof von ihnen hörte . Die Sache interessierte
mich natürlich , schon in meiner Eigenschaft als zukünf¬
tiger Seelenhirte , und sie regte meine Phantasie gar
mächtig auf . Da ich außerdem in der günstigen Lage
war , über meine Zeit völlig nach eigenem Ermessen ver¬
fügen zn dürfen , so beschloß ich , mich am nächsten Tage
solange in den Rathauslauben aufzuhalten , bis die De-
liquentin zum hochpeinlichen Verhör vorüber geführt
würde.

Zwei Stunden mußte ich warten . Dann hatte ich
gerade noch Gelegenheit , hinter eine der dicken Säulen
zu springen , um das Mädchen von meinem verborgenen
Standpunkt aus ungestört betrachten zu können. Ich
werde diesen Augenblick niemals vergessen ! So viel
Leiden, so viel Schmach mit solcher Reinheit gepaart
war mir bisher nur von den besten Altargemälden un¬
serer Kirchen bekannt . Und auch diese verblaßten vor
der Wirklichkeit . Hier wandelte sie kettenklirrend , zwi¬
schen rohen Henkersknechten , in Fleisch und Blut vor
meinem nur Auge gewordenen Körper und überwältigte
mich derart , daß die Unglückselige längst hinter den un-
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barmherzigen Mauern den gierigen Blicken der gaffen¬
den Menge entzogen war , als ich endlich aus meinem
Erstaunen erwachte.

Ich mußte diese Mauern , durch die sie geschritten
war , immer wieder anglotzen. Ich betastete ihre feucht
triefenden Steine mit meinen heißen Händen . Ich
wußte , daß jene Quadern oft nur deswegen so stark ge¬
fügt waren , damit sie die Schreie ihrer unglücklichen
Opfer nicht in die reine Luft des Tageslichtes hinaus-
sandten . Ich fühlte deutlich , wie gräßliche Schauer meine
Haut zusammenschrumpfen ließen.

Von dieser Stunde an wußte ich, daß mein Schick¬
sal mit demjenigen dieses Mädchens unwiderruflich ver¬
kettet sei . Ja , ich vermochte mich einer seltsamen Vor¬
stellung nicht zu erwehren , die mir allmählich geradezu
gegenständlich fühlbar wurde.

Ich bildete mir ein, die Ursula Helgenbrook wäre
schon gestorben und ruhte in einem großen , schwarzen
Steinsarkophag , den ich mit mir in meiner Brust herum¬
trüge . Auf der nach vorn gekehrten Breitseite des Sar¬
ges stand in hohen , mattgoldenen Buchstaben der Name
der Toten . Wenn ich meinen Körper mit den Finger¬
spitzen abfühlte , glaubte ich , genau die Lage des Schrei¬
nes feststellen zu können . Ich richtete mich abends
nackend vor einem großen Spiegel in meinem Zimmer
auf , setzte alle Kerzen , deren Zahl ich durch eigenen Zu¬
lauf noch vermehrt hatte , in Brand und wunderte mich,
daß ich in dem Glase nur meine straff gespannte Haut,
nicht aber den Sarg darunter mit den mattgoldenen
Buchstaben „ Ursula Helgenbrook" erkennen konnte.



Dann kamen wieder Stunden , in denen ich das
Wahnsinnige meiner Einbildungskraft Wohl durchschaute
und von innerem Entsetzen ruhelos herumgesagt wurde,
weil ich jeden Augenblick die völlige Verwirrung meines
Geistes befürchtete.

„Du mußt tätig sein," rief ich mir selbst zu, „mußt
etwas Sicheres unternehmen , mußt nach einem bestimm¬
ten Plan handeln , dann werden die Gespenster deines
Müßigganges von selbst verschwinden.

"
Wenn ich mir so Trost spendete , lag darin unbe¬

dingt etwas Richtiges . Und doch wußte ich , daß ich mich
mit den gleichen Gedankengängen auch selbst wieder be¬
trog . Denn mir war völlig klar , daß alles , was ich auch
beginnen würde , unweigerlich mit Ursula Helgenbrook
zusammenhängen müßte.

Ich schlug zunächst den Weg ein , der mir als der
sicherste, einfachste und schnellste erschien . Ich versuchte
mich an den Schließer der lieblichen Gefangenen heran¬
zupirschen . Die Verwirklichung dieser Absicht wurde
mir nicht schwer, da ich schon in Erfahrung gebracht
hatte , daß der Mann allabendlich in einer kleinen
Schenke hinter Unserer Liebenfrauenkirche seinen Schop¬
pen einzunehmen Pflegte.

Ich fand einen ungeschlacht aussehenden , gries-
grämlichen und anfänglich wenig zugänglichen Gesellen,
der erst etwas ansprechender wurde , als er merkte , daß
es mir durchaus nicht darauf ankäme, ob ich einige
Batzen mehr oder weniger springen ließe.

Nachdem ich zweimal mit ihm beinahe die ganze
Nacht durchzecht hatte , brachte ich ihn endlich so weit,



daß er mir gestatten wollte , wenn auch nur in seinem
Beisein , am nächsten Morgen den Kerker der Gefange¬
nen betreten zu dürfen.

Fahl , wie eine träge Breimasse , floß das graue
Licht durch die verstaubten , eng vergitterten Scheiben
der hart unter der Gewölbedecke angebrachten Keller¬
luke. Die feuchte, von Schimmelpilzen verseuchte Luft ,
wollte mir schier den Atem verschlagen, und ich meinte
zuerst, hier nicht eine Minute aufrecht stehen zu können.

Auf einer dünnen Schicht schwarzgefaulten Strohs
lag das einst so verwöhnte Mädchen , nur in einen kleb¬
rigen , farblosen Fetzen gehüllt , der ihre Brüste völlig
frei ließ , und ihre Hüften auch nur so lange wirklich be¬
deckte, als sie sich nicht bewegte.

Sie bewegte sich aber mit keinem Gliede . Nicht ein¬
mal das liebliche Gesicht, nach dem ich mich so sehnte,
kehrte sie von der schmutzigen Wand ab . Meine trä-
nenerfüllten Augen irrten auf ihrem Weißen Körper hin
und her und entdeckten schaudernd die deutlichen Spu¬
ren der Folterwerkzeuge.

Ich hätte so gern die Stimme der Unseligen ver¬
nommen . Ich rief sie beim Namen an . Ich stellte mich ihr
als Geistlicher vor , um ihr Trost zuzusprechen . Ich
fragte sie, ob sie irgend welche Wünsche hätte . Alles ver¬
geblich. Sie würdigte mich keiner Antwort . Nur als
ich sie auf Gott hinwies , der ein Schutzherr der Armen
und Bedrängten sei, lachte sie einmal scharf und kurz
auf . Jenes verhängnisvolle , kalte Lachen , dem sie schon
so viele ihrer Feinde verdankte.
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Der Wärter verlor die Geduld . Auch fürchtete er
für sein Amt , weil es jedem Fremden unter Androhung
der schwersten Strafen verboten war , ohne Genehmi¬
gung des Senates einen Stadtgefangenen zu besuchen.
Der Mann wurde immer dringlicher , und so mußte ich
unverrichteter Dinge wieder umkehren.

Durch den Ausgang dieses Abenteuers hatte sich
mein seelischer Zustand natürlich nur verschlimmert.
Wieder raste ich ziellos durch die Straßen , glaubte , für
den schwarzen Sarkophag in meiner Brust endlich eine
Ruhestatt finden zu müssen . Und wieder saß ich die
Nächte hindurch mit dem Kerkermeister in der häßlichen,
widerlichen Kneipe , um den Mann für neue , verwegene
Pläne zu gewinnen , deren Mißlingen bei nüchterner
Betrachtung von vornherein auf der Hand lag.

Eine ganze Woche kam ich auf solche Weise in mei¬
nem Vorhaben nicht weiter , und ich wußte , daß ich auf
der schmalen Grenze des Wahnsinns einherschwankte.
Die seltsam scheuen Blicke, mit denen man mich in mei¬
nem Gasthaus zu mustern begann , bestärkten mich nur
in meiner entsetzlichen Erkenntnis , ohne daß ich hätte
Abhilfe schaffen können.

Als ich in einem solchen Zustande eines Abends,
etwas später als gewöhnlich , wieder die Schenke hinter
Unserer Liebenfrauenkirchen betrat , fand ich meinen
sonst so menschenfeindlichen Kumpan nicht allein . An
seinem Tisch saß ein Kerl , der auf den ersten Blick jedes
nur mögliche Widerstreben , ja , ein bisher unbekann¬
tes Wutgefühl in mir aufreizte.



Es war ein stämmiger , aber fast kleiner, untersetz¬
ter Geselle etwa meines Alters mit einem quadratischen
Schädel , aus dem ein paar schwarze Schlitzaugen leb¬
haft und tückisch hervorblitzten . Er hatte dunkles , wolli¬
ges Haar nach Art der Neger , aber mit merkwürdig un¬
regelmäßigen kahlen Stellen , als wäre es von Motten¬
fraß befallen worden.

Die beiden dunklen Ehrenmänner , als solche muß¬
ten sie sich jedem Menschenkenner auf den ersten Blick
einwandfrei offenbaren , hatten ihre filzigen Köpfe dicht
zusammengesteckt und führten ihre Unterhaltung in vor¬
sichtigstem Flüsterton . Sobald sie meine Schritte auf
den holprigen Stufen hörten , fuhren sie rasch ausein¬
ander und brachen ihr Gespräch in jener verlegenen
Weise ab , wie es zwei Leute zu tun Pflegen, die über
einen Dritten sprechen , der in diesem Augenblicke uner¬
wartet zu ihnen tritt . Ich sah gerade noch , wie der Ker-
kcrschließer dem mir noch unbekannten andern mit den
Augen warnend zuzwinkerte, wobei er ihm auch noch
etwas ins Ohr zu tuscheln versuchte.

Der Fremde empfahl sich darauf ziemlich schnell und
unvermittelt , während mit meinem bisherigen Helfers¬
helfer an diesem Abend so gut wie gar nichts anzufan¬
gen war . Unzugänglich und verschlossen, wie in den
ersten Zeiten unserer Bekanntschaft , stierte er auf die
Tischplatte , grunzte aus meine Fragen völlig unver¬
ständliche Laute vor sich hin und lehnte es schließlich un¬
wirsch ab, als ich ihm eine neue Flasche auftragen lassen
wollte . Die vor ihm stehende , soeben geleerte , schien
noch der Fremde für ihn bezahlt zu haben.
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Um so größer war natürlich , wie Sie sich Wohl den¬
ken können, mein Erstaunen , als ich am nächsten Mor¬
gen just den nämlichen Fremden im Empfangsraume
meines Gasthauses vorfand und mir der Hausmeister
zuflüsterte , daß derselbe dort schon über eine Stunde auf
mich wartete , es aber abgelehnt habe, sich bei mir einfach
anmelden zu lassen . Dabei legte der Hausmeister sein
Gesicht in so merkwürdige Falten , schnitt so eigentüm¬
liche Grimassen , daß ich aus dem Mann , den ich bisher
als einen ruhigen und nüchternen Menschen achten ge¬
lernt hatte , gar nicht klug werden konnte . Offenbar
wollte er mir irgend welche Zeichen geben , die ich aber
nicht verstand.

Ich beschloß daher , vorsichtig auf meiner Hut zu sein.
Denn der geheimnisvolle Fremde kam jetzt auf mich zu
und machte mir schon aus einiger Entfernung eine tiefe
Verbeugung , die er nach drei weiteren Schritten in
etwas übertriebener Weise wiederholte . Ueberhaupt gab
er sich sichtbar die größte Mühe , den Mann von gutem
Anstand und ebensolchen Manieren stark zu betonen.

Er war mir gegenüber entschieden im Vorteil , da er
von mir Wohl so ungefähr wußte , wer ich sei, während
ich in bezug auf seine mir immer unsympathischere Per¬
son noch völlig im Dunkeln herumtappte . Ich verhielt
mich daher abwartend und überließ ihm das erste Wort.

Mit einer Zungengeläufigkeit , die ich dieser vier¬
schrötigen Gestalt garnicht zugetraut hätte , fiel er auch
alsbald über mich her . Er hätte gestern durch den Ge¬
fängnisschließer erfahren , daß ich hier ein Fremder von
Distinktion wäre , der es außerdem mit seiner armen



Base , der Ursula Helgenbrook, so gut meine , und daß er
mir daher sehr gern behiflich sein wollte , diese schöne
Stadt auch wirklich kennen zu lernen , und er mache mir
endlich noch den Vorschlag, unsere Bemühungen um die
Befreiung seiner unglücklichen Verwandten von jetzt ab
gemeinsam fortzusetzen.

Ich hätte dem Kerl am liebsten mit meinen Fäusten
seine beiden fast rechtwinklig vorn Kopf abstehenden
Ohren in ihre natürliche Lage zurückschlagen mögen, so
widerlich und unausstehlich wurde er mir mit jedem
weiteren Worte , das er mir aus seinem mit gelben
Zahnstumpfen besetzten Munde süßlich entgegenflötete.
Ich war aber doch klug genug, mich zu beherrschen und
ihm nur kühl zu erwidern , daß ich heute und morgen,
vielleicht auch noch übermorgen , durch eine wichtige Ar¬
beit an mein Zimmer gebannt wäre , daß ich aber später
auf sein Anerbieten unter Umständen zurückkommen
würde.

Er sprach darauf sein Bedauern aus über die augen¬
blickliche Zurückweisung seines guten Willens und er¬
klärte, daß er mir gegen Ende der Woche abermals seine
Aufwartung machen würde . Als er zum Abschied seine
beiden Verbeugungen wiederholte , entging mir der gif¬
tige Blick nicht, den er aus seinen kleinen , stechenden
Schweinsaugen blitzschnell auf mich schoß.

Kaum sah ich durch das Fenster zu ebener Erde ihn
an der gegenüberliegenden Seite des Platzes in einer
Nebengasse verschwinden , als auch schon der Hausmeister
des Gasthofes bescheiden an mich herantrat , um mich
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sofort vor dem Besucher zu warnen , der mich soeben ver¬
lassen hatte.

Es stellte sich heraus , daß ich die Zeichen des guten
Mannes vorhin tatsächlich nicht mißverstanden hatte,
und nun erfuhr ich allerlei erbauliche Dinge , die meine
Einschätzung des Fremden vollauf bestätigten.

Er war zunächst wirklich ein entfernter Verwandter,
ein Vetter dritten oder vierten Grades , der des Hexen-
tums verklagten Ursula Helgenbrook . Er hatte aber
von früher Jugend an nicht gut getan und war deshalb
schon vor Jahren von seinen Angehörigen nach Uebersee
verschickt worden . Erst als die Eltern des Mädchens
rasch hintereinander starben und dieses nun selbständig
die Leitung des großen Handelshauses übernahm , tauch¬
te der Better plötzlich wieder in Bremen auf und stellte
von nun an der reichen Erbin ebenso ausdauernd wie
bisher vergeblich mit seinen Heiratsanträgen nach . Der
Hausmeister verriet mir schließlich noch, man hege in
eingeweihten Kreisen den Wohl nicht abweisbaren Ver¬
dacht, daß dieser schlimme und von Grund auf verdor¬
bene Mensch den größten Teil der Schuld an dem Un¬
glück seiner Verwandten trage . Jetzt versuche er eben
auf diese Art , sich in den Besitz ihres Vermögens zu
setzen.

Nachdem ich diese Aufklärungen , die mir ja im gro¬
ßen und ganzen nichts Neues zu geben vermochten,
empfangen hatte , zog ich mich , von nagender Angst ge¬
peinigt , auf mein Zimmer zurück. Dort saß ich stunden¬
lang auf der Kante meines Bettes , den heißen Kopf in
den Händen vergraben und brütete dumpf vor mich hin.
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Inzwischen sprang ich immer wieder auf und lief wie
ein wildes Tier in meinem zu engen Käfig auf und ab.
Immer hin und her . Vorn Fenster zur Tür , von der
Tür zum Fenster . Ich glaube , wenn man die Schritte
zusammengezählt hätte , die ich auf solche Weise tat , sie
würden zu einem Rundgang um ganz Bremen ausge¬
reicht haben.

Was sollte nun geschehen ? Immer näher rückte der
Termin , an dem ich mich dem Konsistorium vorstellen
mußte , um gleich darauf für lange Jahre in die weite
Welt hinauszusegeln . Konnte ich Ursula Helgenbrook,
die Liebliche, die Reine , die Unschuldige , deren schwar¬
zen Steinsarg ich schon wieder in meiner Brust mit mir
herumtrug , konnte ich sie hier feige und selbstsüchtig
ihrem furchtbaren Schicksal überantworten ? Bei diesem
Gedanken schrie ich laut auf, als hätte man mich selbst
auf die Folter gespannt , der jenes stolze Mädchen bisher
standhaft alle Willenskraft entgegengesetzt hatte.

Aber was . . . was vermochte ich denn eigentlich für
sie zu tun ? Wie ein feuriges Rad drehte sich diese Frage
immer von neuem in meinem wüsten und leeren Gehirn
herum . Der schwarze Steinsarg in meiner Brust wurde
immer schwerer , und als ich verzweifelt mit beiden Hän¬
den mein Hemd aufriß , um mich von seiner Last zu be¬
freien, hielt ich in ihnen plötzlich den schwarzen Leder¬
beutel mit den goldenen Dukaten , die mir mein Vater
gegeben hatte , um mich zu meiner Reise auszurüsten.

Ja , das war die Rettung . Das gleißende Metall
mußte meiner Herzallerliebsten , meinem Schicksal , mei¬
nem letzten Lebensfunken, den Weg zur Freiheit öffnen.



Was scherte ich mich in diesem Augenblick darum , was
nachher geschehen würde , ob sich dann überhaupt noch
etwas ereignen könne ! Ich rechnete das Bestehen der
Welt nur noch bis zu dem einen Zeitpunkte , in dem ich
meine brennende Sehnsucht gestillt hätte.

Wie träge , wie aufreibend stumpf und zäh flössen
die Stunden dieses Tages dahin . Ich verließ meine
Stube nicht mehr , bis es auf den Straßen endlich dun¬
kel geworden war.

Als ich aus dem Gasthaus ins Freie trat , sickerte ein
kühler, bis auf die Haut sprühender Regen herab . Was
ging es mich an ? Ich achtete nicht des Wetters , nicht
der Menschen und Dinge . Für mich gab es nur noch
das eine Ziel , mit dem mein Leben zu einer letzten Ein¬
heit verschmolzen war.

Gottseidank ! mein Freund Kerkermeister saß dies¬
mal in seiner Schenke wieder allein . Den ganzen Tag
über hatte ich davor gezittert , den Fremden neben ihm
finden zu müssen . Ich setzte mich zu meinem Spießge¬
sellen an den Tisch. Er tat , als ob er mich garnicht sähe,
und stierte unbeweglich auf einen Weinfleck, der neben
seinem Glase auf die klebrige Holzplatte niedergeflossen
war.

„ Ach so, Freundchen, " dachte ich . „Der Schuft hat
dir schon von seiner heutigen Morgenvisite bei mir er¬
zählt . Hallo , warte nur ! Das soll gleich auders wer¬
den . Was der kann , kann ich auch.

"
Wortlos nestelte ich den schwarzen Lederbeutel von

meinem Hals , und wortlos stellte ich ihn so vor dem
Kerkermeister auf den Tisch hin , daß das blinkende Gold



aus ihm herausquoll und einige Dukaten klirrend zu ihm

hinüberrollten.
Die Wirkung entsprach ganz meiner Erwartung.

Die plumpen , fleischigen Hände des Burschen , die bis¬

her den groben Humpen regungslos umklammert hat¬
ten , begannen plötzlich zu zittern . Wie Tiere mit selb¬

ständigem Leben flatterten sie erregt auf , tasteten nach
dem gelben Metall , fuhren von ihm zurück, hielten es

wieder fest und rissen schließlich Beutel und Dukaten mit

widerlich gieriger Hast an sich . Dazu flackerte aus den

sonst so stumpfen Augen ein irres Feuer , wie ich es bis¬

her in menschlichen Organen noch niemals erblickt hatte.
Jetzt besaß der Mann meine ganze Barschaft , und

ich hauste ohne einen roten Heller , ohne jede Möglichkeit
auf Unterstützung in einer mir völlig fremden Stadt.
Aber was tat das ? Auf meine Person kam es doch in

diesem Spiel überhaupt nicht an . Die war nur der Ein¬

satz . Der Gewinn hieß Ursula Helgenbrooks Leben.
Freiheit , Ehre und Glück.

Was konnte der stumme Geselle plötzlich beredt wer¬
den ! Wieviele feine Pläne entsprudelten seinem bisher
so trägen Kopf. Auf denjenigen , der mir als der beste
von ihnen erschien, einigten wir uns schließlich.

Noch mit dem nächsten Morgengrauen würde er

mich mit einem Reisewagen bei einer alten Linde am

Stromufer erwarten , an die ich mich von meinen Spa¬
ziergänger: her genau erinnerte . Er selbst würde den

Kutscher machen , und in der Kalesche sollte ich mein
Glück , das Pfand aller meiner Wünsche und Sehnsüchte,
vorfinden , es selbst in die Freiheit tragen dürfen.
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Sobald wir alles eingehend besprochen hatten , er¬
hob er sich , um , wie er sagte , die erforderlichen Vorbe¬
reitungen zu treffen . Auch mich hielt es nicht länger in
dem ekelhaften Kellerloch , das ich ja nur aufgesucht
hatte , um meine Zwecke zu erreichen.

Sie waren nun erreicht. Ich zweifelte keinen Augen¬
blick daran , daß alles , was jetzt noch geschehen könnte,
gegen die Vergangenheit nur ein Kinderspiel wäre.
Jetzt mußte das Glück kommen , zu mir mußte es kom¬
men . Wie im Rausch taumelte ich in die Nacht dahin,
aus der Stadt hinaus , und warf mich am Ufer in das
feuchte Gras , um meine heißen Glieder zu kühlen . Daßes immer noch regnete , war mir gerade recht . So würde
uns gewiß niemand zu so früher Tageszeit bei unserm
Unterfangen stören . Ja , das Schicksal war offensichtlich
mit mir im Bunde.

Restlos glücklich und zufrieden dämmerte ich vor
mich hin und ließ mich von dem gleichmäßigen Rauschendes Stromes in leuchtende Sonnentage einer nahen Zu¬
kunft hinüberlullen . Wie einem Kinde war mir zuMute , dem die Mutter gute und fromme Märchen er¬
zählt , die sich doch erfüllen müssen , wenn man nur so
recht auf das Leben zu warten versteht.

Ich mochte Wohl so zwischen dem schimmernden
Silbergespinst seliger Hoffnungen und , wie ich glaubte,
wacher Träume wirklich ein wenig eingeschlummert sein.
Ein häßliches, feuchtes Kratzen über meinem Gesicht ließ
mich auffahren . Gerade konnte ich noch sehen , wie eine
feiste, lange Wasserratte im Schilf des Ufers verschwand,
wo sie ihren Unterschlupf suchte und auch fand . Mir



waren von jeher alle Nagetiere , wie Mäuse , Ratten und
dergleichen , verhaßt gewesen , schon weil ich sie als Feinde
der von mir so geliebten heimatlichen Hölzer empfand.
Ich hatte mich daran gewöhnt , diese kleinen Bestien
überall dort , wo sie meinen Pfad kreuzten, als böse Vor¬
zeichen anzusehen.

Deshalb kam auch jetzt eine mehr ärgerliche, als
furchtsame Stimmung über mich . Wie durfte so ein
unvernünftiges Tier es wagen , in den strahlenden Him¬
mel meiner bunten Bilder einzugreifen?

Der wirkliche Himmel an diesem Morgen war aber
gar nicht strahlend . Regen schüttete jetzt in konturlosen
Bächen herab und vermischte sich mit den vom Fluß auf¬
steigenden Nebeln zu einem endlosen und traurigen
Grau in Grau . Noch immer lag ich, obgleich die Feuch¬
tigkeit sich jetzt empfindsam bemerkbar machte , in einer
mir unbegreiflichen Erschlaffung auf der Uferwiese,
fühlte, wie meine Glieder vor Kälte zitterten , und ver¬
mochte doch nicht , mich zu irgend einer Bewegung auf¬
zuraffen . Hinter mir hörte ich das plätschernde Auf¬
schlagen der Tropfen auf die Blätter eines Baumes , und
ich wußte , daß dieser Baum jene Linde wäre , unter der
ich nun in ganz kurzer Zeit die erlöste Ursula Helgen-
brook wiederfinden sollte . Die durch meinen Willen
Erlöste.

Erst als das Trapsen der Pferde und knirschendes
Schleifen der Räder an mein Ohr schlugen, zuckte plötz¬
lich neue Kraft durch meinen Körper und ließ mich mit
einem Sprunge neben dem anhaltenden Gefährt stehen.



Auf dem Bock saß richtig mein Freund , der Kerker¬
meister. Unbeweglich, zu einem Bildwerk erstarrt , hielt
er Zügel und Peitsche in den Händen . Er saß aber
dort nicht allein . Neben ihm hockte ein ungewisses
Etwas , sicherlich eine menschliche Gestalt , jedoch unter
ihrem vorn Regen glänzenden Ledermantel , dessen Ka¬
puze selbst das Gesicht bedeckte, völlig unkenntlich. Zwar
stutzte ich über diese , in unsern so wohldurchdachten
Plan nicht hineingehörige Erscheinung . Ich war aber
so begierig auf das Innere des Wagens , daß ich mir
über solcherlei unbedeutende Nebenumstände zunächst
gar keine Gedanken machte.

Meine Handmuskeln strafften sich zu Eisensehnen , so
heftig drückten sie beim Oeffnen der Kutschtür die Klinke
derselben nieder . Da lag sie, die mich den ganzen Tag
über allein beschäftigt , die mich bis zum äußersten
Wahnsinn und bis zum höchsten Glücksgefühl getrieben
hatte , da lag sie auf dem Rückpolster des altertümlich
weiten Wagens ausgestreckt , der edle Leib völlig hüllen¬
los . Der letzte Fetzen ihrer elenden Kleidung , die man
ihr noch gelassen hatte , mochte bei der eiligen Flucht zer-
morscht abgefallen sein . Wieder durste ich das Antlitz,
nach dem ich so mit allen Sinnen dürstete , nicht erblicken.
Denn genau , wie einst im Kerker , lag sie mir abgewandt
und rührte sich nicht. Wenn ich nicht in wohliger Lust
das Heben und Senken der zarten Brüste beobachtet
hätte , ich würde den reinen , keuschen Leib mit all seinen
Spuren vergangener Qualen für leblos gehalten haben.

Rasch entschlossen riß ich meinen regentriefenden
Mantel von den Schultern und warf ihn als Decke und
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Hülle über den heiligen Tempel meiner süßesten An¬
dacht. Die Holde zuckte erschrocken zusammen , als der
feuchte , schwere Stoff ihre Haut berührte . Dann wandte
ich mich wieder dem Kutscher zu und wollte ihm eben die
heftigsten Vorwürfe deswegen machen , daß er das Mäd¬
chen in solchem unwürdigen Zustande bis hierher ge¬
bracht habe, da löste sich das lederglänzende Bündel ne¬
ben ihm auf dem Bocke ruckartig auf und entpuppte sich
zu meinem Entsetzen als der verruchte Vetter Ursula
Helgenbrooks.

„ Schurken, abgefeimte Schurken !
" zischte ich den

beiden Bösewichtern dort oben zu . Angst und Wut
mischten sich zu gleichen Teilen in meinen Schrei.

Bevor ich aber noch irgendeinen klaren Gedanken
fassen konnte , war mein Verhängnis vom Bock herabge-
sprungen und packte mich mit seinen schwieligen Tatzen
an beide Schultern . Mittels eines wohlgezielten Faust¬
stoßes vor seine Brust ließ ich ihn einige Schritte rück¬
wärts taumeln.

Sein tückisches Gesicht verzerrte sich in tierischer
Wut . „ Sachte , Brüderchen , sachte, " fauchte er mich an.
„Ich will dich lehren , was es für einen Fremden heißt,
Bremer Stadtkinder zu entführen !

" Mit einem einzigen
Schwung riß er seinen Degen , eine sogenannte Plempe,
aus der Scheide und fuchtelte mir damit höhnisch vor
den Augen herum . „ Niemand würde mir etwas an¬
haben können," begann er wieder in seiner prahlerischen
Art , „ wenn ich dich jetzt einfach niederstieße und so ver¬
hinderte , daß dem Lauf der Gerechtigkeit Gewalt ange¬
tan würde .

"
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Ich wußte Wohl, daß ich rettungslos iu die . Macht
dieser menschlichen Bestien gefallen war . Der Kerker¬
meister auf seinem Bock rückte und rührte sich nicht,
starrte wie ein Pagode geradeaus in die nebelver-
schleierte Luft und stellte sich wieder einmal , als ob er
von der ganzen Szene nichts wahrnähme.

So tat ich das einzige, was mir in dieser fatalen
Situation zu tun noch übrig blieb : ich bewahrte wenig¬
stens meine Würde und Ruhe . Mit über der Brust
verschränkten Armen blickte ich kalt auf den zappligen
Burschen , den es scheinbar belustigte , mir an dicht anein¬
andergereihten Lufthieben seine Fechterkünste zu be¬
weisen.

Plötzlich griff der saubere Vetter in den Wagen
hinein . Die Bewegung erfolgte so spontan und über¬
raschend , daß ich sie nicht mehr verhindern konnte. Ich
meinte natürlich , er wolle meiner Trauten ein Leid an¬
tun und rüstete mich gerade, mich mit kräftigem Sprunge
auf ihn zu stürzen, um ihn von hinten zu umpacken und
niederzuwerfen , da stand er schon wieder grinsend neben
mir und hielt noch einen zweiten Degen in der Linken.
Er hatte ihn blitzschnell unter dem Wagensitz hervorge¬
zogen.

Gleich darauf schleuderte er mit die neue Waffe vor
die Füße . „Da nimm !

" gurgelte er aus seiner rauhen
Kehle heraus . „Ich bin kein Schlächter , der Schweine
absticht. Ich will mein Amt in ehrlichem Zweikampf er¬
ledigen.

"
Mir winkte ein Rettungsstrahl . „ Vermutlich hält

der Raufbold dich als Theologen für einen schlechten
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und ungeübten Fechter," so kalkulierte ich rasch . „ Nun,
ich will dem Erbärmling schon das Gegenteil beweisen.
Gott sei Dank , daß ich in Jena und auch schon früher
kein Mucker gewesen bin !

"

Schnell griff ich nach der vor mir liegenden Waffe,
und gleich darauf kreuzten sich unsere Klingen hart auf-
klirrend in der Luft . Ich merkte sofort , daß ich einen
ebenbürtigen Gegner vor mir hatte . Ruhig überwachte
ich Hieb und Parade , war Wohl darauf bedacht, mir kei¬
nerlei Blöße zu geben und beobachtete gespannt jede Be¬
wegung des andern . „Ursula Helgenbrook ist der Preis.
Ursula Helgenbrook ist der Preis .

" Gleichmäßig,
wie die Regentropfen auf die Blätter der Bäume , fielen
diese Worte immer wieder in mein Hirn . Sie gaben
mir aber zugleich Mut und Siegeszuversicht.

Da , als ich just zu einem neuen Hiebe wuchtig aus¬
holte , ich hatte beabsichtigt , mit ihm die rasche Entschei¬
dung herbeizuführen , da brach meine Klinge hart unter
dem Degenkorb ab und sauste schwirrend in weitem
Bogen über unsere Köpfe. Im gleichen Augenblick
wußte ich auch, daß mich der Feigling mit teuflischer List
und Niedertracht um mein Glück und mein Leben betro¬
gen hatte . Die Wucht des nunmehr widerstandslosen
Streiches hatte mich ins Wanken gebracht, und ehe ich
wieder festen Fuß fassen oder an ein Ausweichen denken
konnte , fühlte ich schon einen kurzen Schmerz hart unter
dem Kinn und merkte noch , wie das rote Blut hell und
warm aus meinem Halse heraussprang . Meine Arme
wurden schwer, als ob sie mit Eisengewichten zu Boden
gezogen würden . Schwarze Flecken kringelten sich vor
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meinen Augen zu einem wirren Höllentanz . Aber mei¬
nen eigenen Fall nahm ich nicht mehr wahr.

Wie losgelöst von allen irdischen Gesetzen der
Schwere , des Raumes , der Zeit , hörte ich wohl aus dem
Wagen einen hellen Angstschrei . Ich sah auch etwas
Weißes , verfolgt von zwei dunklen Blöcken , über die
Wiese eilen . Ich hörte auch den Angstschrei zum zwei¬
ten Male , nun wie aus weiter Ferne . Gewiß blieb mir
auch noch irgendwo im Unterbewußtsein das Bild hoch¬
aufspritzenden Wassers haften , das sich über dem fliehen - .
den Weißen rasch wieder zusammenschloß. Aber alles
dies geschah , ohne in mir noch seelische Anteilnahme er¬
wecken zu können, ohne daß ich zu sagen vermochte , ob
ich dabei selbst ein Handelnder , ja , ob ich überhaupt nur
mit dem Körper zugegen gewesen wäre.

Erst am nächsten Morgen fanden mich Schiffer un¬
ter der Linde verblutet liegen . Dieselben Männer , die
kurz zuvor den nackten Leib der Ursula Helgenbrook aus
den Fluten gezogen hatten . Das Preisausschreiben in
meiner Tasche gab über meine Persönlichkeit hinreichen¬
den Aufschluß . So wurde ich auf Veranlassung des
Konsistoriums zunächst im Domkeller beigesetzt. Man
wollte abwarten , bis von meinem Vater weitere Verfü¬
gungen einträfen . Da hätten die gelehrten Herren sich
jedoch noch recht lange gedulden müssen . Denn als die
Schreckensbotschaft von meinem jähen Ende in der Hei¬
mat anlangte , legte sich der alte Mann , dessen ganze
Hoffnung so grausam zertrümmert worden war , still
hin und schloß die müden Augen für immer.



So ließ man mich, wo ich nun einmal war . Ich
aber kam dadurch in die bevorzugte Lage, meine letzte
Wohnstätte mit so hochlöblicher und edler Gesellschaft
teilen zu dürfen .

"
Mit einer anmutigen , leichten Verbeugung beendete

der junge Student seine Erzählung und trat ruhig in
den Kreis der Zuhörer zurück. Diese waren sichtlich er¬
griffen . Ihr tiefes, versonnenes Schweigen drückte
deutlich den besten Beifall aus.

Nur Held Roland vermochte sein wildes Tempera¬
ment nicht zu zügeln . Seine Umgebung gänzlich ver¬
gessend , richtete er sich mit einem gewaltigen Ruck empor.
Sein steinernes Haupt stieß dabei so wuchtig gegen das
Gewölbe der Decke, daß ein großes Stück Mörtel sich
dort loslöste und klatschend, zu Staub zerfallend , auf die
Fliesen des Fußbodens niedersauste.

Der Riese achtete jedoch dessen nicht im geringsten.
Mit beiden Fäusten schüttelte er den armen Studenten
an den Schultern hin und her, daß dem jungen Mann
Hören und Sehen verging . „Dunnerkiel , das ist mal
was ! Dunnerkiel , da hat er doch mal etwas Richtiges
erlebt ! " rief er dabei immer wieder begeistert aus.

Jetzt hielt es Lady Stanhope aus London aber¬
mals für angemessen , auch dem zweiten Erzähler na¬
mens der ganzen Gesellschaft wärmsten Dank für seine
Unterhaltung auszusprechen. Während sie noch redete,
summte mit sonorem Glockenklang hoch vom Turme die
erste Tagesstunde herab . Das böse Wetter tobte drau¬
ßen aber noch unvermindert fort , und noch immer zer¬
rissen zuckende Blitze im hastenden Jagen das Schwei-



gen der Nacht, rollte der Donner , als wollte er die ur¬
alten Mauern der Stadt krachend auseinandersprengen.
So richtete die edle Dame des Hauses an die erlauchte
Versammlung die Frage , ob man schon ermüdet wäre,
oder noch eine dritte Erzählung Vernehmen wolle.

„ Die Nacht ist ja allerdings noch lang, " fügte sie
selbst aufmunternd hinzu , „ und eine solche Gelegenheit
fände sich Wohl sobald nicht wieder .

"

Bevor jedoch noch irgend jemand sich äußern konnte,
dröhnte Held Roland mit seiner tiefen Baßstimme schon
Wieder dazwischen . Seine Neugier war unersättlich , und
mit Schaudern dachte er daran , daß man ihn etwa jetzt
schon auf sein einsames und langweiliges Postament
dort draußen am Markte zurückschicken könnte.

„Natürlich wollen wir noch so eine Geschichte
hören, " brüllte der steinerne Riese. „ Aber jetzt soll auch
einer von den Arbeitern dort zu Worte kommen . Die
haben gewiß nicht weniger erlebt , als all die feinen
Leute hier . Wie wäre es zum Beispiel , Freund Dach¬
decker , wenn er uns einmal berichtete , wie er auf dem
Wege vom Himmel zur Erde wieder in den Himmel ge¬
langte ? Er ist doch hier überhaupt der Aelteste in dem
Kreise. Da hat er einfach ein Recht dazu , seine Geschichte
zum besten zu geben . Also erzähle er nur ruhig los,
Mann ! "

Betretenes Schweigen folgte diesen Worten . Die
Gesellschaft hatte die beiden Arbeiter bisher , all die
Jahrhunderte hindurch , zu offensichtlich geschnitten , daß
die unerwartete Aufforderung des ungeschlachten Stein¬
gastes wirklich eine recht peinliche Situation schuf.
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Aber Lady Stanhope aus London war in allen
Regeln der Etiquette und der Höflichkeit viel zu ge¬
wandt , um nicht auch hier einen milden Ausweg zu fin¬
den. So wandte sie sich mit geradezu entzückender Leut¬
seligkeit an den ganz verdutzten Dachdecker, legte ihm so¬
gar , wie zur Ermutigung , leise ihre schlanke Hand auf
die Schulter , und als ob sie niemals anderer Gesinnung
gewesen wäre , sprach sie ihn mit ihrer einschmeichelnden
Stimme an . „Aber sicherlich, lieber Mann , es wird uns
alle sehr interessieren, zu Vernehmen, welches Schicksal
ihn in diesen Raum gebracht hat .

"
Nun widersprach niemand mehr . Alle setzten sich

sogar schon wieder in Positur . So blieb dem Dachdecker
wirklich nichts weiter übrig , als der einmal an ihn er-
gangenen Aufforderung auch Folge zu leisten . Mit
schwerfälliger, des vielen Redens ungewohnter Zunge
begann er zunächst noch stockend, dann aber immer flie¬
ßender sein Sprüchlein herzusagen . Man merkte es ihm
sichtlich an , wie Wohl es ihm tat , einmal von alledem
zu sprechen, was ihn gewiß schon seit einem halben
Jahrtausend heftig bewegte.

„Die werten Herrschaften wollen freundlichst beden¬
ken, daß ich, als schlichter Mann , nicht alles so richtig,
oer Reihe nach darstellen kann, wie der Herr General,
der ein hoher Herr ist und zu Grafen und Fürsten Bru¬
derherz spricht . Auch nicht wie der junge Mensch dort,
der uns ja soeben noch selbst erzählte , daß er aus vielen
Büchern studiert hat . Ich habe mein Lebtag nicht Lesen
und Schreiben gekonnt, bin aber doch ein braver Kerl
gewesen , der sein Handwerk leidlich verstand , seiner Fa-
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milie das Nötige herbeisorgte und von Bürgern und
Magistraten niemals gescholten wurde.

Eigentlich bekleidete ich ja auch ein gar recht hohes
Amt .

" Der Mann hatte sich inzwischen schon so weit
frei geredet , daß er seinen eigenen kleinen Scherz fröhlich
zu belächeln vermochte . „Denn mir lag es ob , hoch dro¬
ben auf den Dächern zu schalten und dafür zu sorgen,
daß Regen und Schnee nicht hindurchfielen und die
Sonne die Köpfe der Mitmenschen nicht verbrannte.

Mein eigenes kleines Häuschen stand in einem
stillen , freundlichen Winkel, nicht fern vom lieblichen
Ansgarikirchhof , dessen dicke Fliederbäume mir im Früh¬
ling ihre lila und Weißen Blüten bis in die Stube hin¬
ein schüttelten.

Ich besinne mich noch sehr Wohl auf jene lustigen
Tage , da das kleine Häuschen von vierzehn Kinderbein-
chen durchkrabbelt wurde , unü wenn sie auf allen Vieren,
wie gewöhnlich, einherrutschten , waren es eigentlich so¬
gar deren achtundzwanzig . Meine Frau saß im schma¬
len Erker mit den bunten Scheiben und flickte unermüd¬
lich das Zeug zusammen , das die wilde Horde immer
wieder ebenso unermüdlich zerriß . Dazwischen stand sie
am Herde , rührte um , buk und briet , daß es nur so eine
Art hatte . Und doch blinkten und blitzten die Kannen
stets mit solchem Gefunkel, als ob sie niemals gebraucht
worden wären.

Die Frau war immer bleich und bläßlich, aber nie¬
mals hörte man ein Wort der Klage über ihre allzu hef¬
tigen Plagen aus ihrem Munde . Doch als das große
Sterben durch das Land zog, da legte sie sich still hin

66



und ließ die fleißigen Hände plötzlich ruhen . Und mit
ihr alle von dem Jungvolk , immer eines nach dem an¬
dern , so etwa jeden übernächsten Tag ein Neues . Da
wurde es ganz still und schweigsam in meinem kleinen
Häuschen am Ansgarikirchhof , auf den sie alle so ruhig
hinausgepilgert waren . Schließlich blieb mir nur noch
meine Aelteste , das Bärbel , allein übrig.

Wohl sahen wir uns manchen Tag in der leeren
Stube stumm an , bis uns die hellen Tränen aus den
Augen stürzten und wir das Essen vergaßen , das die
Kleine fürsorglich auf den Tisch gestellt hatte.

Dann aber , eines sonnigen Morgens , als die
Lichtkringeln nur so übermütig auf dem weißgescheuer¬
ten Fußboden herumhüpften , warf das Bärbel ihre
dicken, blonden Zöpfe plötzlich entschlossen auf den
Rücken, sah mich mit ihren klaren, blauen Schelmen-
augen klug an und sagte : „Weißt was , Vater ? Nun
müssen wir zwei aber wieder leben. Denn dazu hat uns
der liebe Herrgott doch Wohl übrig gelassen .

"
So lebten wir dann auch wirklich und konnten uns

des Lebens noch dazu freuen . Die Kleine ersetzte mir
durch ihre flinke Arbeit , durch ihr klingendes Singen,
girrendes Lachen Frau und alle Kinderschar. Sie
scheuerte, flickte und kochte und war dazu stets fröhlicher,
guter Dinge.

Auch sagten die Leute von ihr , daß sie ein gar schö¬
nes und aufrechtes Mädchen wäre , mein Bärbel . Und
ich glaubte es ihnen gern.

So rückte die Zeit heran , daß ich daran denken
mußte , sie in geistliche Obhut zu geben , damit sie so recht
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nach Art eines guten Christenmenschen erzogen würde
und , wie hier auf Erden , so einstens im Himmel stolz und
gerade einhergehen könnte.

Fromm und sittsam wanderte sie dreimal die Woche
und des Sonntags noch dazu zu unserm alten Pfarr-
herrn . Der Ehrwürdige hatte Gefallen an dem Kinde.
Zuweilen nach Feierabend sprach er sogar bei mir vor,
setzte sich auf meinen bescheidenen Schemel, dort im
Erker , wo meine selige Frau immer so still geschafft
hatte , und erzählte mir , wie gut das Bärbel ihre
Sprüche lerne , und wie wunderschön es klinge , wenn sie
mit ihrer hellen Stimme all die frommen Lieder sänge.

Dann blieb der alte Herr längere Zeit aus , und
eines Tages kam meine Kleine ganz in Tränen gebadet
heim. Schluchzend erzählte sie mir , daß der gute , freund¬
liche Greis für ewig entschlafen sei.

Nach einigen Wochen hieß es , ein neuer Geistlicher
wäre in das Pfarrhaus eingezogen, und die Kinder
könnten nun alle wieder zum Unterricht kommen . Ich
wußte nur , daß es ein noch junger Mann von dort hin¬
ten , aus der Heide, wäre , und war , wie alle anderen,
neugierig , ihn einmal zu Gesicht zu bekommen.

Er gefiel mir nicht. Ich hätte bei Gott nicht zu
sagen vermocht warum . So schwieg ich auch gegen
Bärbel über meine Gedanken, um ihr nicht die liebliche
Freude an den heiligen und schönen Dingen zu zer¬
stören . Denn ich wußte Wohl, daß sie alsbald nur mit
meinen Augen geschaut hätte.

Wieder strichen seitdem einige Monate ins Land.
Nicht ohne Sorgen . Denn ich konnte leicht merken , daß
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mit meinem Mädel eine seltsame Veränderung vor sich
ging . Stube und Küche füllten sich nicht mehr , wie frü¬
her , mit Licht und Sonnenschein , wenn sie hüpfend und
lachend hereingeflogen kam. Sie hüpfte und lachte über¬
haupt nicht mehr . Still und verträumt schritt sie ihres
Weges . An den Tagen aber , an denen sie beim Pfarrer
gewesen war , lebte sie nun schon gar nicht mehr mit mir
in der gleichen Welt.

Ich merkte das alles Wohl ; denn ihre Seele war
klar und durchsichtig wie Kristall . Darum schmerzte es
mich am meisten , daß sie niemals mit mir über ihre Ge¬
danken sprach, während sie bisher mit ihrem kindlichen
Geplauder alles vor mir offenbart hatte , was sie des
Tages über bewegte.

Ich zergrübelte mich in langen , schlaflosen Nächten,
wie ich mir das Vertrauen meines Kindes Wohl erhal¬
ten könnte. Dann sagte ich mir , mehr um mich zu be¬
ruhigen , als daß ich selbst daran glaubte : hier fehlt eben
die Mutter . So ein heranwachsendes Jüngferlein will
aus ihre eigene Art behandelt sein . Laß die Zeit nur
machen , da wird schon alles wieder gut werden.

Trotzdem konnte ich einen gewissen Argwohn nie¬
mals ganz unterdrücken . Oft ertappte ich mich dabei,
daß ich, ohne es mir eigentlich vorgenommen zu haben,
anstatt wie sonst von meiner Arbeitsstätte auf geradem
Wege nach Hause zu eilen, die Pfarrei umschlich , um den
Geistlichen listig zu belauern , damit ich von diesem
Manne erführe , wohin die Seele meines Kindes wan¬
derte . Ich sah ihn aber bei diesen Gängen niemals und
getraute mich auch nicht, einfach bei ihm anzuklopfen und
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ihn so ohne Umschweife ins Angesicht zu fragen . So zog
ich beschämt wieder meines Weges , wie ein Hund mit
bösem Gewissen.

Gerade in jenen Tagen erhielt ich von der Bürger¬
meisterei unserer Stadt einen Auftrag , der mich zu an¬
derer Zeit gewiß über alle Maßen stolz und froh ge¬
macht hätte . Damals war ich aber so von meinen inne¬
ren Sorgen und Aengsten erfüllt , daß mir die zuteil ge¬wordene Auszeichnung gar nicht so recht zum Bewußt¬
sein kam.

Der südliche Turm unseres prachtvollen Domes , der
noch bis vor kurzem seit dem letzten großen Brande wie
ein trauriger , schwarzer Stumpf gen Himmel gewiesen
hatte , in dessen Bereich er so lange vergebens gestrebt,
war , dank der Freigebigkeit einiger begüterter Bürger,
endlich soweit wieder vollendet worden , daß er nur noch
seinen schmucken Kupferbelag zu erhalten brauchte.

Viele Handwerksmeister , und natürlich die ange-
sehendsten der ganzen Stadt , hatten sich um die große
Ehre beworben , diese Arbeit ausführen zu dürfen . Mir
allein aber war jene Auszeichnung , noch dazu einstim¬
mig , zuerkannt worden . Was hätte das zu anderen
Zeiten für einen Jubel in unserm Hause gegeben ! Wie
würde Bärbel in ihre Hände geklascht haben , mir um
den Hals geflogen sein und des Jauchzens und Trubu-
lierens gar kein Ende gefunden haben ! Jetzt aber sagte
sie, als ich die freudige Botschaft mit heimbrachte, nur ko
nebenhin : das wäre ja recht schön . Dann ging sie wie¬
der versonnen ihrem Tagewerk nach , als hätte ich über¬
haupt nicht zu ihr gesprochen.



Und dieses Tagewerk . Auch das war so ganz an¬
ders geworden , als ich es bisher bei meinem Mädel ge¬
wohnt war . Zwar blinkten Stube , Kammer und Küche

nach wie vor in peinlichster Sauberkeit , zwar ließ sie es

auch jetzt an nichts fehlen, was nur irgendwie zur Pflege
meines Leibes gehörte , aber sie tat alles mit einer fahri¬
gen Unruhe , um möglichst viel freie Zeit für sich selbst
zu gewinnen.

Ich beobachtete meine Tochter nun besonders ge¬
nau . Während sie sonst nicht mehr Freude an Schmuck
und Putz empfunden hatte , als es das natürliche Recht
eines jeden jungen Mädchens heischte, so brachte sie jetzt
alle im Haushalt erübrigten Stunden damit hin , bunte,
schillernde Stoffe zusammenzunähen , billige Perlen und
glitzernde Steine auf zarte Fäden zu reihen . Und auch
das sah ich , daß ein kleiner, zierlicher Spiegel jetzt stän¬
dig neben ihrem Arbeitskörbchen lag.

Wozu brauchte sie all den Tand ? Mit jungen Bur¬
schen war sie bisher noch niemals zum Tanze oder auf
die Maiwiese gegangen , hatte danach auch noch niemals
den Wunsch ausgesprochen . Nun , ich sah sehr Wohl, daß
sie alle diese Herrlichkeiten nur anlegte , wenn sie zum
geistlichen Unterricht ging . Bärbel mochte bei solcher
Gelegenheit meine fragenden Blicke bemerkt haben;
denn sie wurde über und über rot und stotterte einige
hastige Worte zum Abschied. Das nächste Mal wich sie
mir überhaupt aus und entwischte aus der Tür , ohne sich
nach mir umzublicken . Das war seit jenen seligen Tagen
niemals geschehen , in denen ich das lachende Kind auf
meinen Armen herumgetragen hatte.
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Alle diese Gedanken belasteten mich schwer, als ichan meine neue Arbeit ging , auf die ich mich einst so ge¬freut hatte . Droben in der luftigen Höhe vergaß ichmeine Sorgen ein wenig.
Immer war es meine Lust gewesen , hoch über denKöpfen der tief unter mir so winzig klein durcheinander-laufenden Menschen zu schweben und Zwiesprache zuhalten mit Gott und seinem Himmel und mit meinemeigenen Herzen, das beide so gern umfaßte . Schon da¬rum liebte ich meinen Beruf über alles.
Können sie sich vorstellen, meine verehrten Herr¬schaften, was für ein freies Gefühl die Brust hebt undweitet, wenn man so allein , so von der Erde losgelöst,sich eins weiß mit den ziehenden Wolken , den wehendenWinden , der Sonne und den Sternen so nahe , wennman so alles Tun und Treiben der Menschen übersieht?Es scheint, als ob den Augen keine Grenzen mehr

gesetzt seien . Fern auf dem breiten , glitzernden Strom
sah ich die Schiffe kommen und gehen. Das eine schwammmanchmal mit stolz geblähten Segeln erfüllter Hoffnun¬gen, manchmal müde und matt dem Heimathafen zu , dasandere fuhr hinaus , neuen Wünschen nachzusagen, und
trug doch ein banges Stück Heimatsehnsucht an seinemgleitenden Kiel . Wenn zwei solcher Schiffe dann einan¬der begegneten , schien mir aller Menschendrang in die¬
sem einen Punkte wunderbar vereinigt . Dann blickte
ich wieder senkrecht in die Tiefe hinab , sah in die Höfe,ja in die Stuben der Menschen und staunte , wie Vieler¬lei sie hier und dort zu gleicher Zeit trieben , wie kalt
und hart die Schicksale der nächsten Nachbarn dicht
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nebeneinander lagen . Hier wurde gelacht und dort
geweint . Hier wurde geboren und dort begraben . Dort
wühlte einer mit scheuen Blicken , ob ihn auch niemand
beobachtete , in seiner gefüllten Goldtruhe herum , dort
bettelte ein anderer um eine Kruste verschimmelten
Brotes . „ Menschen . . . Menschen"

, dachte ich und
fühlte mich zu ihnen auf meiner Höhe gar nicht mehr
zugehörig . Ja , der Dachdecker hat einen guten Beruf.
Dafür dankte ich meinem Gotte dann auch oft und
inbrünstig.

Diesmal aber hatte ich keinen Sinn für solcherlei
Betrachtungen . Ohne um mich zu blicken , klammerte
ich mich an meinem Seile fest, prüfte nach alter Ge¬
wohnheit die Tragfähigkeit der eisernen Haken , auf
denen ich stand, und legte, ohne meiner Arbeit recht
bewußt zu werden , Platte um Platte auf die spitze
Mütze des Turmes.

Als die Stunde heranrückte, in der Bärbel zum
geistlichen Unterricht gehen mußte , ergriff mich eine
seltsame Unruhe . Ich kletterte auf die Seite des Tur¬
mes herum , von der aus ich auf unser Häuschen her-
niederblicken konnte . Deutlich erkannte ich es, wenn es
auch nur winzig klein auf dem Boden zu haften schien,
noch kleiner, als die übrigen Häuser in seiner Nachbar¬
schaft, die immerhin , von unten gesehen , prächtige Ge¬
bäude darstellten.

Ich wunderte mich baß , daß die Tür noch immer
nicht aufging , aus der Bärbel doch herauskommen
mußte . Ich hatte mich eigentlich darauf gefreut , ihr
mit meinem roten Sacktuche zuzuwinken, und mir ge-
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dacht, ob sie es Wohl sehen und mir dann auch mit
ihrem zierlichen Tüchlein einen Gruß geben würde.
O, meine Augen waren scharf wie diejenigen der Vögel,
die um mich herumschwirrten und flatterten , und ich
würde alles gut erkennen können.

So wartete ich und wartete . Aber die Tür tat sich
noch immer nicht auf , und mein Bärbel blieb unsicht¬
bar . Als ich mir noch allerlei Gedanken darüber
machte, durchzuckte mich plötzlich ein schmerzlicher
Schrecken. Er ließ mein Herz stillstehen und jagte das
Blut in meinem Kopfe heiß herum . Meine Hände
zitterten , und nur mit Mühe konnte ich mich an dem
Seile festhalten.

Ein Mann pochte an die Pforte unseres Häus¬
chens . Deutlich erkannte ich in ihm den jungen Geist¬
lichen. Ja , als er den Hut abnahm , um sich den
Schweiß zu wischen, es war ein ausnehmend warmer
Sommertag , da schimmerte sogar die kahle Stelle der
Tonsur weißlich zu mir herauf.

Der Mann hatte noch kaum die Schwelle berührt,
als die Tür von innen heftig aufgerissen wurde und
Bärbel , wie von einem jähen Windstoß gepreßt , ihm
an die Brust flog . Ich sah auch noch, daß sie sich nicht
einmal Zeit ließen , die Türe wieder gänzlich zu schlie¬
ßen, bevor ihre Lippen sich fanden . Ja , das sah ich
noch ganz genau.

Dann aber erfaßte mich ein Schwindel , wie ich ihn
in all den langen Jahren meines Berufes niemals ge¬
kannt hatte . Ich wußte , daß meine Hände das Seil
losließen , obgleich ich es, um mich weiter vorbeugen
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und besser sehen zu können, nicht durch den Gürtelring
gezogen hatte . Das alles wußte ich mit seltener Deut¬
lichkeit. Auch daß ich setzt fiel, wußte ich ganz genau.
Immer rascher, immer tiefer fiel. Merkwürdig war
auch, daß ich bei jedem Stein , an dem ich vorübersauste,
immer wieder dasselbe rief : „Mein Bärbel ! mein
Bärbel ! "

Dann war plötzlich alles aus . Ob ich das wirklich
gesehen habe, daß viele Leute aufgeregt um mich her¬
umgestanden , daß man mich aufhob und wegtrug , das
weiß ich eigentlich nicht mehr so recht genau . Vielleicht
habe ich mir das alles nachher erst wieder eingebildet.
Ebenso wie ich nicht das Gefühl dafür verlor , mein
Mund wäre mit einem kreisrunden Loch offen stehen
geblieben, und nun ströme ohne Unterbrechung ein
einziger , langgezogener Angstruf aus ihm hervor.

Jedenfalls brachte man mich in möglichster Eile in
den Domkeller, vor dessen Pforte ich ja gerade nieder¬
gestürzt war , wo auch noch die Bleiplatten lagen , mit
denen das Dach des Mittelschiffes späterhin gedeckt
werden sollte. Jetzt kam es nur darauf an , daß mein
gewiß recht häßlicher Anblick ein Fest der Großen und
Vornehmen nicht störte, das just in vollem Gange war.

Sollte doch zu dieser Stunde unser neuer Bischof,
Herr Gerhardus , der dritte seines Namens , aus der
erlauchten Familie der Grafen von Hoya , seinen prunk¬
vollen Einzug halten.

Leider ging nicht alles so friedlich vonstatten , wie
man es Wohl gehofft und gewünscht hatte . Parteien
bildeten sich, Bürger und Geistliche griffen zu den Waf-
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fen, und wochenlang hallten wilde Rufe , klirrten Pan¬
zer und Schwerter durch die Straßen . Darüber wurde
ich gänzlich vergessen . Wer sollte jetzt auch noch Zeit
haben , sich um einen armseligen Dachdecker zu küm¬
mern ? Die einzige, deren Sorge es vielleicht gewesen
wäre , wurde noch am Abend des gleichen Tages , an
dem ich meinen tiefen Fall getan hatte , von vorbeifah¬
renden Bootsleuten aus dem Strome gefischt. Der
junge Geistliche unseres Sprengels mußte der Selbst¬
mörderin natürlich eine letzte Ruhestätte in geweihter
Erde abschlagen . Irgendwo ist sie dann in einer stillen
Ecke verscharrt worden . Der Pfarrherr dachte in sol¬
chen Dingen eben sehr streng .

"
Der Dachdecker hielt inne und wischte sich , über¬

wältigt von so lange zurückgehaltenen, traurigen Er¬
innerungen , das Wasser aus den Augen.

„Armer Mann "
, flüsterte Lady Stanhope und

drückte ihm warm die Hand . Das „süocking " über
die Anwesenheit dieses proletarischen Mitbewohners
ihrer Gruft hatte sie gänzlich vergessen.

Dankbar blickte der Dachdecker zu der Dame Hin¬
über . Dann aber sagte er : „Ich bin mit meiner Er¬
zählung noch nicht zu Ende . Etwas gar Eigentümliches
bleibt noch zu berichten.

Ich weiß nicht, wieviel Zeit inzwischen verstrichen,
aber manches Jahr war sicherlich dahingegangen , bis
man endlich wieder an die Fortsetzung des Dombaues
denken konnte und sich der Bleiplatten erinnerte , die
hier noch im Keller liegen mußten . Die Mutter des
Küsters , die für ihren etwas gelähmten Sohn damals

' ' ' '' ' ' .'
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die Schlüssel verwaltete , führte die Arbeiter selbst in
den Keller hinab.

Noch heute gellt mir ihr Angstschrei in den Ohren,
den sie ausfliest, wie sie mich so liegen sah , als ob ich
eben erst hierher getragen worden wäre . Und doch
erinnerten sich alle bald , daß seit meinem Unglücksfall
schon mehrere Jahre abgelaufen waren . Ich selbst
aber wachte erst in diesem Augenblicke aus meinem bis¬
herigen Dämmerzustände wirklich auf und merkte, daß
ich hier unten nicht nur meinen Leib, sondern auch
Herz , Seele und Bewußtsein behalten hatte . Da ward
mir gar wundersam ängstlich , und doch wieder auch
froh zu Mute.

Lange Zeit dauerte es noch , bis das Grausen der
Lebenden überwunden war und man sich mit der Frage
beschäftigte , wie ein solches Wunder möglich wäre.
Darüber zerbrechen sie sich heute noch die Köpfe und
wissen nicht einmal , daß das Wunder noch viel größer
ist, als sie annehmen , daß wir tatsächlich unser eigenes
Leben hier weiterführen.

Mögen sie nur ihre gelehrten Theorien aufstellen.
Ich aber bin nicht wenig stolz darauf , daß ich eigentlich
die Ursache dafür wurde , einer so erlauchten Gesellschaft
hier eine neue und ewige Heimat geschaffen zu haben .

"

„Das kann er auch ! " brüllte Held Roland . „Dar¬
auf kann er auch mit Fug und Recht stolz sein ! Ohne
ihn wäret ihr heute allesamt kleine Häuflein schmutzi¬
gen Staubes , wie die elenden Kerls auf Sankt Ansgari
oder bei Unserer Lieben Frauen .

"



Der steinerne Riese schüttelte auch dem wackeren
Dachdecker so Lieder die Hände , daß der Mann meinte,
jetzt sollte er noch einmal von seiner Turmspitze herab-
geschleudert werden.

Während nun in den verschiedenen Ecken des Kel¬
lers von der Gesellschaft , die sich jetzt in kleinen Grup¬
pen ausgelöst hatte , hier und da über die merkwürdigen
Schicksale geflüstert wurde , wies Lady Stanhope plötz¬
lich in die Höhe, dorthin , wo die Kellerfenster wie
schmale Luken in der Wand hingen . Grauer Morgen
sickerte aschfahl hinein und rief den versammelten Kin¬
dern der Nacht seine stumme Mahnung zu.

„Dunnerkiel !
" polterte Held Roland . „ Nun wird

es aber Zeit , daß ich auf meinen Sockel zurückkomme.
Sonst macht mir die Bande da draußen wirklich noch
Schwierigkeiten . Wenn ich daran denke, daß wir heute
nacht eigentlich nichts anderes gehört haben , als daß
die Lebenden zu allen Zeiten immer die gleiche Narren¬
kappe auf ihrem Kopfe trugen , mit der sie sich so komisch
weise dünkten, dann graust mir Wohl vor dem ganzen
Pack . Also behüt ' Euch Gott ! Ich komme bestimmt
wieder ! "

Fort war er, ohne sich auch nur ein einziges Mal
umzusehen. Gleich darauf hörte man ihn draußen
über das Steinpflaster holpern . Beinahe hätte ihn aber
doch noch sein Schicksal ereilt.

Die alte Martje Trumper , die seit unvordenklichen
Zeiten ihren Stand dicht neben der Rolandsäule hat,
kam soeben mit ihrem Hund und dem Obstkarren über
den Markt gerumpelt , als Held Roland mit langen
Schritten seinem Postament zustrebte.



„Hergott ! " kreischte das alte Weib auf , schlug sich
die rotangelaufenen Hände vors Gesicht und raste wie

irrsinnig in irgendeine Seitengasse hinein ! Ein Glück

für Held Roland , daß kein anderer Mensch mehr der

Martje Trumper ein Wort glaubte , weil es stadtbe¬
kannt war , daß die alte Schlampe meistens schon am

frühen Morgen , bevor andere überhaupt noch ans

Aufstehen dachten , soviel über , ihren riesenhaften Durst
getrunken hatte , wie zehn alte Matrosen zusammen
nicht vertragen konnten . So schützte das Laster der

Martje Trumper für diesmal noch Held Roland vor
weiteren Unannehmlichkeiten , die ihn unter Umständen
sogar mit der sehr strengen Polizei hätten in Konflikt
bringen können.

Auch im Bleikeller selbst gab es noch ein kleines
Nachspiel. Der formlose und plötzliche, wenn auch
immerhin entschuldbare Ausbruch des steinernen Gastes
war Lady Stanhope aus London schon deswegen eini¬
germaßen peinlich , weil nun auf solche Weise ihr
Landsmann , der englische Major , und auch der Arbei¬
ter Conrad Ehlers , den sie jetzt mit ganz andern Au¬
gen ansah , nicht mehr zu Worte kamen . Sie hätte
diesen beiden auch gegönnt , ihre gewiß nicht weniger
reizvollen Erlebnisse vortragen zu dürfen.

Dazu war es nun leider zu spät geworden . Die
Dame des Hauses hielt sich aber für verpflichtet, den
beiden Vernachlässigten unter Hinweis auf neue Zu¬
kunftsmöglichkeiten wenigstens einige Worte des Tro¬
stes zu spenden. Sie selbst hätte ja auch mit ihrer eige¬
nen Geschichte noch zurückhalten müssen . Darüber war

79



wieder einige Zeit verstrichen, und die Bewohner des
Bleikellers fuhren nicht schlecht zusammen , als sie drau¬
ßen das Schlüsselbund rasseln hörten . Gewiß kam
jetzt die Tochter des Küsters , um vor der ersten Frem¬
denführung noch einmal nach dem Rechten zu sehen.

Da hieß es, schnell in die Särge zurückkriechen und
sich hübsch ordentlich hinlegen , wie es sich für solide
Leute geziemt, die schon seit Jahrhunderten tot sind.
Das glückte auch allen bis aus die schwedische Gräfin,
die sich von dem Gespräch mit dem Adjutanten des
Herrn General von Winsen nicht mehr rechtzeitig los¬
zureißen vermochte . Ihre Arme sanken gerade auf die
Brust herab , als das junge Mädchen in der Tür er¬
schien und Liese Bewegung mit ihren entsetzten Augen
noch auffangen konnte.

Laut aufschreiend rannte die Kleine in die Ober¬
kirche zurück. Der Dachdecker mußte sofort an die Mut¬
ter jenes Küsters denken, die ihn einst hier unter den
Bleiplatten gefunden hatte . Die war damals auch so
gelaufen.

Die Küsterstochter aber , die die Türe offen ge¬
lassen hatte und sich um ihr hingeworfenes Schlüssel¬
bund gar nicht mehr kümmerte, schwor Stein und Bein,
niemals mehr den Bleikeller betreten zu wollen . Alles
Zureden half nichts . So mußte ihr Vater sich schon
selbst bemühen.

Aber auch er machte an diesem Tage seltsame Be¬
obachtungen . Erstens wußte er sich gar nicht zu erklä¬
ren , wie ein so großes Stück Mörtel über Nacht von
der sonst so gut gehaltenen Gewölbedecke herabgefallen
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fein konnte, und dann schien es ihm immer wieder , als
ob über die Gesichter der Toten zuweilen ein sonder¬
bares , verträumtes Lächeln huschte.

Auch die Fremden , die sich an diesem Tage , bei

wieder aufgeheitertem Wetter , gerade besonders zahl¬
reich einstellten , mochten dergleichen bemerkt haben.
Denn mancher von ihnen , der soeben noch glotzend dicht
neben einem Sarg gestanden hatte , drückte sich plötzlich
scheu an die Wand und behauptete , die Luft hier unten

nicht länger ertragen zu können.
Es ist eben doch ein eigenes Ding um so einen

Bleikeller.



Karl

er Klostermüller
Drcis kartoniert Ä ! . 0 .30

Die Literatur ; „ Nichts stört die Geschlossenheit der tragischen
Komposition . Knapp , gedrängt und einprägsam wird die Ge¬
schichte des Klostermüllers erzählt, der bis zur Selbstvernichtung
dagegen kämpft, daß Profitgier und zivilisatorischer Fortschritt
ihn von seinem durch Generationen vererbten Besitz treiben .

"

Der Iwiebelfisch : „ Die männlich herbe und doch so gepflegte
Kunst Neuraths hat einen ihrer Höhepunkte erreicht ."

Hamburger Korrespondent : „Man darf hier von balladesker
Poesie durch düstere Schicksalsfügung herzensleer gewordenen
Menschenhaffes reden . "

Lustspiel in 3 Akten
Dreis kartoniert Ä . 2 .00

Uraufführung am 26 . Oktober 1926 in Mainz

Hessische Landeszeitung : „Durch Ethos der Grundierung und
noble geistige und gemütvolle Haltung des Autors starker
Publikumserfolg . "

Karl Neurath

Äerlag „Am Kamin"



Äerglar - Schröer

Drris kavt . Ä . j . — , Ganzleinen M . 2 .25

Deutsche Allgemeine Zeitung : „Mit dieser von jeder Ver¬
krampfung freien durchaus eigenen Gestaltung des Wortes
hat sich Berglar -Schröer unzweifelhaft als ein Dichter er¬
wiesen, von dem man Bedeutsames erhoffen darf . "

Kreuz -Zeitung : „Was dem Buche besonderen Wert gibt, was
es heraushebt über eine breite Masse, das ist die wohlgelungene
Mischung von vorwärtsstürmendem Temperament und von
innerlich ruhender Besinnlichkeit."

Arrgisch -NÄrkische Zeitung : „ Ein rechtes, gesundes , deutsches
Buch , das man in vielen Händen sehen möchte. "

Fritz
' l Mensch

Eine Aevue heiterer Keissplauderrirn

Dreis kart . M . H. — , Ganzleinen M . 6 . —

Bremer Nachrichten : „Wer kennt ihn nicht, diesen Bameir?
Wer hat sich nicht schon oft von Herzet , gefreut und gelacht
über die schalkhaften, mit feinem Humor und naiver pikanten?
gewürzten Plaudereien ?"

Salzburger Äolksblatt : „ Eines der liebenswürdigsten,
heitersten und darum empfehlenswertesten Reisebücher."

ÄerlsA „Am Kamin"



Will Xinne

Ein Aehrenkranz
Zeitfragen , Köpfe , Stimmungen

Preis geb . Äl . 2 .50 , Halbleinen M . Z.?0
Geraer Zeitung : »DaS HoffnungSraunen erlösender DaseinS-

gestaltung . . . . DlvlnatorlscheS Scharfsehen der grauver¬
hängten Weltlage . . . . Ungemeine Fähigkeit innerlichsten
Nacherlebend unserer großen Künstler, Dichter und Gelehrten ."

Hannoversches Tageblatt : » Essays mit scharfen Konturen . .
Gedanken , denen man gerne folgt .

"

Wilhelm Schaer

Deichgespenst
Preis kart . N . 2 . — , Ganzleinen Äi . Z. —

Ostfriesischer Kurier : »Wenige Worte nur , und schon erleben
wir all daS Geschehene mit, schaudern zusammen vor den
dunklen Wegen des Schicksals, fühlen und beben mit den
Gestalten , als seien wir schon lange bekannt und vertraut
mit ihnen . "

Hugin

Lehensmeisterung
7 .—10 . Auflage

Preis in Ganzleinen N . 2 .2?
Äseltkultur : »Das Buch, das unsere Zeit ersehnte.

"

Ässer - Zeitung : „Berufen , in unserer heillosen Zeit vielen
Ringenden ein Trost und ein Führer zu sein . "

Psychokrat : »Kostbare perlen der Lebenskunst und Lebens¬
weisheit . Ein Mann schrieb es, dem man es gerne glaubt .

"

Äerlag „Am Kamin"
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